
 
 
 
 
 

Anatomía de la destructividad humana 
 

Erich Fromm 
 
 

A medida que pasan las generaciones se vuelven peores. Vendrá un 
tiempo en que serán tan malvadas que adorarán el poder; la potencia 
tendrá razón para ellas, y dejarán de reverenciar el bien. Finalmente, 
cuando nadie se indigne ante el mal ni se avergüence en presencia de un 
miserable, Zeus los destruirá también. Pero aun entonces podría hacerse 
algo si la gente del común se alzara y debelara a los gobernantes que la 
oprimen. 

Mito griego sobre la Edad del Hierro 
 
 

Cuando veo la historia, me vuelvo pesimista ... pero cuando veo la 
prehistoria, soy optimista, 

J. C. SMUTS 

 
Por una parte, el hombre es semejante a muchas especies de animales 

en que pelea contra su propia especie. Pero por otra parte, entre los 
millares de especies que pelean, es la única en que la lucha es 
d e s t ru c t o r a . . .  El hombre es la única especie que asesina en masa, el 
único que no se adapta a su propia sociedad. 

N. TINBERGEN 
 
 
 



 2

PREFACIO 

Este estudio es el primer volumen de una amplia obra sobre teoría psico-
analítica. Empecé por el estudio de la agresión y la agresividad porque, aparte de 
ser uno de los problemas teóricos fundamentales del psicoanálisis, la oleada de 
destructividad que está anegando el mundo lo convierte también prácticamente 
en uno de los más importantes. 

AI empezar esta obra, hace más de seis años, subestimé las dificultades con 
que tropezaría. Pronto comprendí que no podría escribir adecuadamente de la 
destructividad humana si me encerraba dentro de los límites del principal campo 
de mis conocimientos: el psicoanálisis. Aunque esta investigación tiene la 
intención de ser ante todo psicoanalítica, necesitaba también algún pequeño 
conocimiento de otras materias, en particular la neurofisiología, la psicología 
animal, la paleontología y la antropología para no trabajar dentro de un marco de 
referencia demasiado angosto y por ende deformador. Tenía que estar en 
condiciones al menos de comparar mis conclusiones con los datos más 
importantes de otros campos para cerciorarme de que mis hipótesis no los 
contradecían y determinar si, como esperaba, ellos confirmaban mis hipótesis. 

Como no había obra que comunicara e integrara los descubrimientos sobre la 
agresión en todos esos campos, ni siquiera que los resumiera en algún campo 
específico, tuve también que realizar el intento yo mismo. Este intento, pensaba, 
serviría también a mis lectores al ofrecerles la posibilidad de compartir conmigo 
un modo de ver globalmente el problema de la destructividad, y no una opinión 
partiendo del punto de vista de una sola disciplina. Claro está que en tal empresa 
puede haber muchas trampas. Era evidente que yo no podía adquirir la 
competencia en todos esos campos, y menos en aquel en que me aventuraba con 
pocos conocimientos: las ciencias de los nervios. Pude adquirir algún 
conocimiento en este campo no sólo estudiándolo directamente sino también 
gracias a la amabilidad de los neurocientíficos, algunos de los cuales me 
orientaron y me resolvieron muchas cuestiones, y otros de ellos que leyeron la 
parte del manuscrito relacionada con su especialidad. Aunque los especialistas 
comprendan que no tengo nada nuevo que ofrecerles en su campo particular, tal 
vez les parezca bienvenida la oportunidad de tener mejor conocimiento de datos 
procedentes de otros campos sobre un asunto de tan central importancia. 
Un problema insoluble es el de las repeticiones y traslapes respecto de otras 
obras mías. Llevo más de treinta años de trabajar en los problemas del hombre y 
en el proceso he enfocado nuevos territorios al mismo tiempo que ahondaba y 
ensanchaba mi visión de los antiguos. No podría escribir de la destructividad 
humana sin presentar ideas que ya he expresado anteriormente pero que siguen 
siendo necesarias para entender los nuevos conceptos de que trata este libro. He 
tratado de reducir las repeticiones lo más posible, y he citado cuanto he podido 
los estudios más amplios de publicaciones anteriores; pero de todos modos las 
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repeticiones fueron inevitables. Un problema especial al respecto es The heart 
of man, que contiene en forma principal algunos de mis últimos descubrimientos 
de necrofilia y biofilia. Mi presentación de estos descubrimientos está muy 
ampliada en la presente obra, tanto en la teoría como en lo tocante a ilustración 
clínica. No traté algunas diferencias entre las opiniones que expreso aquí y las de 
escritos anteriores porque eso hubiera requerido mucho espacio y por otra parte 
no es de gran interés para la mayoría de los lectores. 

Sólo me queda la agradable tarea de dar las gracias a quienes me ayudaron 
a hacer este libro. 

Deseo darlas al doctor Jerome Brams, a quien debo mucho por su ayuda en 
la aclaración teórica de problemas de conductismo, así como por su infatigable 
búsqueda de literatura relevante al respecto. 

Tengo una deuda de gratitud para con el doctor Juan de Dios Hernández 
por su ayuda en mi estudio de la neurofisiología. En horas de discusión aclaró 
muchos problemas, me orientó en la vasta literatura y comentó conmigo 
aquellas partes de mi original relativas al problema de la neurofisiología. 

Estoy agradecido a los siguientes neurólogos que me ayudaron mediante 
conversaciones personales y cartas, a veces bastante prolongadas; al difunto 
doctor Raúl Hernández Peón, a los doctores Robert B. Livingston, Robert G. 
Heath, Heinz von Foerster y Theodore Melnecliuck, que también leyeron las 
secciones de neurofisiología del manuscrito. Estoy también en deuda de 
gratitud con el doctor Francis O. Schmitt por concertar para mí una entrevista 
con miembros del Neurosciences Research Program del Instituto Tecnológico 
de Massachussets, en que los miembros discutieron las cuestiones que yo les 
había planteado. Agradezco asimismo a Albert Speer, que en conversaciones y 
correspondencia me ayudó mucho a perfeccionar mi semblanza de Hitler. 
También agradezco a Robert M. W. Kempner por la información que había 
recogido en calidad de uno de los fiscales del juicio de Nuremberg. 

Agradezco igualmente al doctor David Schecter, al doctor Michael 
Maccoby y a Gertrud Hunziker-Fromm su lectura del manuscrito y sus valiosas 
indicaciones críticas y constructivas; al doctor Iván Illich y al doctor Ramón 
Xirau por sus valiosas sugerencias en materia filosófica; al doctor W.A. Mason 
por sus comentarios acerca de la psicología animal; al doctor Helmuth de Terra 
por sus útiles comentarios sobre paleontología; a Max Hunziker por sus valiosas 
sugerencias en relación con el surrealismo y a Heinz Brandt por su aclaradora 
información y sus sugerencias en relación con las prácticas del terror nazi. 
Agradezco también al doctor Kalinkowitz por el interés activo y alentador que 
manifestó en este trabajo. Agradezco igualmente al doctor Illich y la señorita 
Valentina Boresman su ayuda en la utilización de los medios bibliográficos del 
Centro Intercultural de Documentación de Cuernavaca, México. 

Quiero aprovechar esta ocasión para expresar mi calurosa gratitud a la 
señora Beatrice H. Mayer, que en los últimos veinte años no sólo ha meca-
nografiado y remecanografiado las muchas versiones de cada uno de mis 
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originales, incluso el presente, sino que también los ha preparado para la 
imprenta con gran sensibilidad, entendimiento y conciencia en materia de 
lenguaje y me ha hecho muchas y valiosas indicaciones. 

En los meses que estuve fuera, la señora Joan Hughes cuidó mi original con 
gran competencia y constructividad, que reconozco Lleno de agradecimiento. 

Sostuvo en parte esta investigación el Public Health Service Grant No. MH 
13144-01, MH 13144-02 del National Institute of Mental Health. Reconozco 
asimismo una contribución de la Albert and Mary Lasker Foundation, que me 
permitió tomar un ayudante para mi labor. 

E. F. 
Nueva York, mayo de 1973 
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TERMINOLOGÍA 
 

El equívoco empleo que se ha venido haciendo de la palabra "agresión" ha 
ocasionado gran confusión en la abundante literatura sobre este tema. Se ha 
aplicado al comportamiento combativo del hombre que defiende su vida frente 
a un ataque, al asaltante que mata a su víctima para conseguir dinero, al sádico 
que tortura a un prisionero. La confusión aún va más allá: se ha empleado la 
palabra para el impetuoso acercamiento sexual del varón a la hembra, para los 
dinámicos impulsos hacia delante de un alpinista o un agente vendedor y para 
el campesino que labra briosamente su tierra. Esta confusión se debe tal vez a 
la influencia del pensamiento behaviorista o conductista en la psicología y la 
psiquiatría. Si uno califica de agresión todos los actos "nocivos" —o sea todos 
los que tienen por efecto el daño o la destrucción de un objeto inanimado, una 
planta, un animal o una persona humana—, entonces, naturalmente, la 
cualidad del impulso que mueve al acto nocivo importa muy poco. Si los actos 
destinados a destruir, los actos destinados a proteger y los actos destinados a 
construir se designan con la misma palabra, ciertamente no hay esperanza de 
entender su "causa"; no tienen causa común porque son fenómenos 
enteramente diferentes y nos hallamos en una posición teóricamente 
desesperada si queremos hallar la causa de la "agresión"1. 

Tomemos por ejemplo a Lorenz; su concepto de agresión es originalmente 
el de un impulso biológicamente adaptativo, desarrollado por evolución, que 
sirve para la supervivencia del individuo y de la especie. Pero como ha 
aplicado también el nombre de "agresión" al vehemente anhelo de derramar 
sangre y la crueldad, la conclusión es que todas esas pasiones irracionales son 
también innatas, y dado que se entiende que causa las guerras el placer de 
matar, la conclusión ulterior es que las guerras se deben a una tendencia 
destructiva innata de la naturaleza humana. La palabra "agresión" sirve de 
cómodo puente para comunicar biológicamente la agresión adaptativa (que no 
es mala) con la destructividad humana, que ciertamente lo es. El meollo de este 
tipo de "razonamiento" es: 

Agresión biológicamente adaptativa   = innata. 
Destructividad y crueldad    = agresión. 
Ergo: Destructividad y crueldad  = innata.  
Que es lo que se trataba de demostrar. 

 

                                                 
1 Debería observarse sin embargo que Freud no dejaba de darse cuenta de esas 
diferencias. (Cf. el apéndice.) Además, en el caso de Freud, el motivo subyacente para su 
terminología es difícil de hallar en una orientación conductista; es más probable que se 
contentara con seguir el uso establecido y además prefiriera emplear los vocablos más 
generales con el fin de acomodarlos a sus propias categorías generales, como la del 
instinto de muerte. 
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En esta obra he empleado la palabra "agresión" para la agresión defensiva, 
reactiva, que he incluido en la "agresión benigna", pero llamo "destructividad" 
y "crueldad" a la propensión específicamente humana a destruir y al ansia de 
poder absoluto ("agresión maligna"). Siempre que he empleado "agresión" por 
parecerme útil dentro de determinado contexto distinto del sentido de agresión 
defensiva, la he modificado de alguna manera para evitar malos 
entendimientos. 

Otro problema de semántica plantea la palabra "él" cuando me refiero a los 
seres humanos, porque decir a cada paso "é1 o ella" resultaría pesado. Creo que 
las palabras son muy importantes, pero que no se debe convertirlas en fetiche e 
interesarse más en ellas que en lo que expresan. 

En beneficio de la cuidadosa documentación, las citas dentro de esta obra 
van acompañadas de la mención del autor y el ano de publicación, con el fin de 
permitir al lector hallar la referencia completa en la bibliografía. Por eso no 
siempre se dan las fechas, en relación con los datos como en 
la cita de Spinoza (1927). 
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INTRODUCCIÓN:  
LOS INSTINTOS Y LAS PASIONES HUMANAS 
 

El aumento de la violencia y la destructividad en escala nacional y 
mundial ha llamado la atención de los profesionales y del público en 
general hada la averiguación teórica de la naturaleza y las causas de la 
agresión. Este interés no es sorprendente; lo sorprendente es el hecho de 
que la preocupación haya sido tan reciente, sobre todo dad') que un 
investigador de la imponente talla de Freud, revisando su teoría anterior, 
que giraba en torno al impulso sexual, había ya en los veintes formulado 
una nueva teoría en que la pasión de destruir ("instinto de muerte") era 
considerada de fuerza igual a la pasión de amar ("instinto de vida", 
"sexualidad"). Pero el público siguió considerando el freudismo 
principalmente la presentación de la libido como pasión central del hombre, 
contrarrestada tan sólo por el instinto de la autoconservación. 

Solamente mediados los sesentas cambió esta situación. Una de las 
razones probables del cambio fue el hecho de haber pasado de cierto límite 
el nivel de violencia y el temor a la guerra en todo el mundo. Pero un factor 
que contribuyó a ello fue la publicación de varios libros que trataban de la 
agresión humana, en particular Sobre la agresión: el pretendido mal, de 
Konrad Lorenz (1966). Lorenz, conocedor descollante del campo del 
comportamiento animal2 y en particular del de peces y aves, decidió 
aventurarse en un campo en que tenía poca experiencia o competencia: el 
del comportamiento humano. Aunque ha sido rechazado por muchos psi-
cólogos y neurólogos. Sobre la agresión resultó un éxito de librería e hizo 
profunda impresión en la mente de un vasto sector de la comunidad culta, 
muchos de cuyos componentes aceptaron la opinión de Lorenz como la 
solución definitiva del problema. 

El éxito popular de las ideas de Lorenz fue reforzado grandemente por 
la obra anterior de un autor de género muy diferente: Robert Ardrey 
(African genesis, 1961 y The territorial imperative, 1967). No científico sino 
dramaturgo talentoso, Ardrey entretejió muchos datos acerca de los 
comienzos del hombre para formar un resumen elocuente pero altamente 

                                                 
2 Lorenz dio el nombre de "etología" al estudio del comportamiento animal, y es una 
terminología peculiar, ya que etología significa literalmente "la ciencia del 
comportamiento" (del griego, ethos, "conducta", "norma"). Para referirse al estudio del 
comportamiento animal Lorenz hubiera debido llamarlo `etología animal". El que dijera 
etología sin más implica, naturalmente, su idea de que el comportamiento humano se ha de 
comprender dentro del comportamiento animal Es un hecho interesante el de que John Stuart 
Mill, mucho antes que Lorenz, acuñara el vocablo "etología" para designar la ciencia del 
carácter. De querer yo resumir el punto esencial de este libro en pocas palabras diría que 
trata de "etología" en el sentido de Mills, no en el de Lorenz. 
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tendencioso destinado a demostrar que la agresividad es innata en el hom-
bre. Siguieron a estos libros los de otros estudiosos del comportamiento 
humano, como El mono desnudo (1967) por Desmond Morris y Amor y odio 
(1972) por el discípulo de Lorenz, I. Eibl-Eibesfeldt. 

Todas estas obras contienen en' lo fundamental la misma tesis: el 
comportamiento agresivo del hombre, manifestado en la guerra, el crimen, 
los choques personales y todo género de comportamiento destructivo y 
sádico se debe a un instinto innato, programado filogenéticamente, que 
busca su descarga y espera la ocasión apropiada para manifestarse. 

Tal vez el gran éxito del neoinstintivismo de Lorenz se debiera no a la 
robustez de sus argumentos sino a que la gente es muy susceptible a ellos. 
¿Qué podía ser más admisible para gente asustada y que se siente incapaz 
de modificar el rumbo al aniquilamiento que una teoría que nos asegura que 
la violencia arranca de nuestra índole animal, de un impulso ingobernable 
hacia la agresión y que lo mejor que podemos hacer es, como afirma 
Lorenz, comprender la ley de la evolución que explica el poder de ese 
impulso? Esta teoría de la agresividad innata fácilmente se convierte en 
ideología que contribuye a calmar el temor de lo que sucederá y a raciona-
lizar la sensación de impotencia. 

Hay otras razones para preferir esta solución simplista de una teoría 
instintivista al estudio serio de las causas de la destructividad, estudio que 
requiere poner en duda las premisas básicas de la ideología actual; nos 
vemos así llevados a analizar la irracionalidad de nuestro sistema social y a 
violar los tabúes que se ocultan detrás de palabras graves, como "defensa", 
"honor" y "patriotismo". Nada que no sea un análisis en profundidad de 
nuestro sistema social puede revelar las razones de ese incremento de des-
tructividad o sugerir modos y medios de reducirlo. La teoría instintivista se 
ofrece a ahorrarnos la pesada labor de realizar ese análisis. Implica que, 
aunque todo deba perecer, podemos al menos hacerlo con la convicción de 
que nuestra "naturaleza" nos impuso ese destino fatal y que comprendamos 
por qué todo tenía que ocurrir como ocurrió. 

Dado el actual alineamiento en el pensamiento psicológico, es de espe-
rar que las críticas a la teoría lorenziana de la agresión humana encajen 
dentro de esa otra teoría dominante en psicología: la del conductismo, A 
diferencia del instintivismo, la teoría conductista no se interesa en las 
fuerzas subjetivas que impulsan al hombre a obrar de determinado modo; 
no le preocupa lo que él siente, sino sólo el modo que tiene de conducirse y 
el condicionamiento social que configura su comportamiento. 

Fue sólo en los veintes cuando cambió radicalmente el enfoque en la 
psicología y pasó del sentimiento al comportamiento; en adelante, las 
pasiones y emociones quedaban fuera del campo de visión de muchos 
psicólogos, en calidad de datos que no hacían al caso, por lo menos desde 
un punto de vista científico. El objeto de estudio de la escuela predominante en 
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psicología fue entonces el comportamiento, no el hombre que se comportaba: la 
"ciencia de la psique" se transformaba en ciencia de la ingeniería de la 
conducta animal y humana. Este fenómeno alcanzó su punto culminante en el 
neoconductismo de Skinner, que es hoy la teoría psicológica más ampliamente 
aceptada en las universidades de Estados Unidos. 

Es fácil hallar la razón de esta transformación de la psicología. Más que 
ningún otro científico, el que estudia el hombre sufre la influencia de la 
atmósfera de su sociedad. Esto es así no sólo en sus modos de pensar, sus 
intereses, las cuestiones que plantea, todo ello en parte determinado 
socialmente como en las ciencias naturales, pero en su caso la materia misma 
objeto de estudio es determinada así. Siempre que un psicólogo habla del 
hombre, su modelo es el de las personas que lo rodean .. y sobre todo él 
mismo. En la sociedad industrial contemporánea, las personas son de 
orientación cerebral, sienten poco, y consideran un lastre inútil las emociones, 
tanto las de los psicólogos como las de sus sujetos. La teoría conductista 
parece muy apropiada para ellas. 

La alternativa actual entre instintivismo y conductismo no es favorable al 
progreso teórico. Ambas posiciones son "monoexplicativas", dependen de 
preconcepciones dogmáticas, y se requiere de los investigadores que hagan 
encajar los datos dentro de una u otra explicación. Pero ¿estamos realmente 
ante la alternativa de aceptar sea la teoría instintivista, sea la conductista? 
¿Estamos obligados a escoger entre Lorenz y Skinner? ¿No hay otras 
opciones? En este libro se afirma que hay otra, y se estudia cuál es. 

Debemos distinguir en el hombre dos tipos de agresión enteramente 
diferentes. El primero, que comparte con todos los animales, es un impulso 
filogenéticamente programado para atacar (o huir) cuando están amenazados 
intereses vitales. Esta agresión "benigna", defensiva, está al servicio de la 
supervivencia del individuo y de la especie, es biológicamente adaptativa y 
cesa cuando cesa la amenaza. El otro tipo, la agresión "maligna", o sea la 
crueldad y destructividad, es específico de la especie humana y se halla 
virtualmente ausente en la mayoría de los mamíferos; no está programada 
filogenéticamente y no es biológicamente adaptativa; no tiene ninguna finali-
dad y su satisfacción es placentera. Buena parte de la discusión anterior de este 
asunto estaba viciada por el hecho de no distinguir entre estos dos géneros de 
agresión, cada uno de los cuales tiene diferente origen y diferentes 
propiedades. 

La agresión defensiva es, ciertamente, parte de la naturaleza humana, 
aunque no sea un instinto "innato"3, como suele llamársele. En tanto habla de la 
agresión de defensa, Lorenz tiene razón al suponer un instinto agresivo 
(aunque es científicamente indefendible la teoría acerca de su espontaneidad y 
                                                 
3 Últimamente, Lorenz ha modificado el concepto de "innato" reconociendo la 
presencia simultánea del factor aprendizaje. (K. Lorenz, 1965.) 
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de su propiedad autorrenovadora). Pero Lorenz va más allá. Mediante cierto 
número de ingeniosos razonamientos considera toda la agresión humana, 
incluso la pasión de matar y torturar, resultado de una agresión biológicamente 
dada, transformada de fuerza benéfica en destructora debido a cierto número de 
factores. Pero son tantos los datos empíricos en contra de su hipótesis que la 
hacen virtualmente indefendible. El estudio de los animales muestra que tos 
mamíferos, y en especial los primates —si bien poseen bastante agresión 
defensiva— no son asesinos ni torturadores. La paleontología, la antropología 
y la historia presentan abundantes pruebas contra la tesis instintivista: 1] los 
grupos humanos difieren de modo tan fundamental en el grado de 
destructividad que los hechos difícilmente podrían explicarse suponiendo que 
la destructividad y la crueldad son innatas; 2] diversos grados de destructividad 
pueden tener correlación con otros factores psíquicos y con diferencias en las 
estructuras sociales respectivas, y 3] el grado de destructividad aumenta a 
medida que aumenta el desarrollo de la civilización, no lo contrario. Por cierto 
que el cuadro de la destructividad innata encaja mucho mejor en la historia que 
en la prehistoria. Si el hombre sólo estuviera dotado de la agresión 
biológicamente adaptativa que comparte con sus antepasados animales, sería 
un ente relativamente pacífico; si los chimpancés tuvieran psicólogos, éstos 
difícilmente considerarían la agresión un problema inquietante que ameritara 
escribir libros en torno suyo. 

Pero el hombre difiere del animal por el hecho de ser el único primate que 
mata y tortura a miembros de su propia especie sin razón ninguna, biológica ni 
económica, y siente satisfacción al hacerlo. Es esta agresión "maligna", 
biológicamente no adaptativa y no programada filogenéticamente, la que 
constituye el verdadero problema y el peligro para la existencia del hombre 
como especie, y el fin principal de este libro es analizar la naturaleza y las 
condiciones de esta agresión destructiva. 

La distinción entre agresión benigna defensiva y agresión maligna des-
tructiva requiere una distinción ulterior, más fundamental, entre instinto4 y 
carácter, o dicho con más precisión, entre los impulsos arraigados en las 
necesidades fisiológicas (impulsos orgánicos) y las pasiones específicamente 
humanas arraigadas en su carácter ("pasiones radicadas en el carácter o 
humanas"). La distinción entre instinto y carácter se estudiará ampliamente más 
adelante en el texto. Trataré de demostrar que el carácter es la segunda 
naturaleza o índole segunda (seconde nature) del hombre, que remplaza a sus 
instintos, poco desarrollados; y que las pasiones humanas (como el anhelo de 
amor, ternura y libertad, así como el placer de destruir, el sadismo, el 
masoquismo, el ansia de poder y poseer) son respuestas a las "necesidades 
existenciales", radicadas a su vez en las condiciones mismas de la existencia 
                                                 
4 Empleamos aquí provisionalmente la palabra "instinto", aunque está algo anticuada. 
Más adelante emplearé en su lugar "pulsiones" o "impulsos orgánicos". 
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humana. Para decirlo brevemente, los instintos son soluciones a las necesidades 
fisiológicas del hombre, y las pasiones condicionadas por el carácter, soluciones a 
sus necesidades existenciales, ,son específicamente humanas. Estas necesidades 
existenciales son las mismas para todos los hombres, pero los hombres difieren 
en lo relativo a sus pasiones dominantes. Un ejemplo: el hombre puede ser 
impulsado por e amor o por la pasión de destruir; en uno u otro caso satisface 
una de sus, necesidades existenciales: la de "poner por obra" o afectar algo, de 
"producir un efecto" o hacer mella en algo. El que la pasión dominante del 
hombre sea el amor o la destructividad depende en gran parte de las 
circunstancias sociales; pero estas circunstancias operan en relación con la 
situación existencial biológicamente dada y las necesidades que en ella tienen su 
origen, y no con una psique indiferenciada, infinitamente maleable, como supone 
la teoría ambientalista. 

Mas cuando queremos saber cuáles son las condiciones de la existencia 
humana, nos vemos conducidos a otras cuestiones: ¿cuál es la naturaleza del 
hombre? ; ¿en virtud de qué es hombre? Innecesario es decir que el clima actual 
de las ciencias sociales no resulta muy favorable para la discusión de estos 
problemas. En general se considera que su estudio pertenece a la filosofía y la 
religión; en el pensamiento positivista se las trata como especulaciones puramente 
subjetivas sin ningún derecho a pretender validez objetiva. Como sería inoportuno 
anticipar aquí la compleja argumentación que más adelante ofrezco basada en 
datos, me conformaré por ahora con unas cuantas observaciones. En nuestro 
intento de definir la esencia del hombre no nos referimos a una abstracción 
conseguida por medio de especulaciones metafísicas como las de Heidegger y 
Sartre. Nos referimos a las condiciones reales de la existencia común al hombre 
qua hombre, de modo que la esencia de cada individuo es idéntica a la existencia 
de la especie. Llegamos a este concepto por el análisis empírico de la estructura 
anatómica y neurofisiológica y sus correlaciones psíquicas que caracterizan la 
especie horno. Hacemos pasar así el principio de explicación humana del principio 
fisiológico de Freud a un principio histórico sociobiológico. El punto de vista desde 
el cual serán tratados estos problemas aquí es sociobiológico. Puesto que la 
especie Homo sapiens puede definirse en términos anatómicos, neurológicos y 
fisiológicos, debemos también poderla definir como especie en términos 
psíquicos. El punto de vista adoptado aquí para tratar estos problemas puede 
llamarse existencialista, aunque no en el sentido de la filosofía existencialista. 

Esta base teórica nos abre la posibilidad de discutir detalladamente las 
diversas formas de agresión maligna arraigadas en el carácter, en especial el 
sadismo —pasión de poder irrestricto sobre otro ser dotado de sentimiento— y la 
necrofilia —pasión de aniquilar la vida y atracción hacia todo lo muerto, 
decadente y puramente mecánico. El entendimiento de estas estructuras de 
carácter se facilitará, espero, mediante el análisis del carácter de cierto número de 
sádicos y aniquiladores bien conocidos del pasado reciente: Stalin, Himmler y 
Hitler. 
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Habiendo señalado los pasos que seguirá este estudio sería útil indicar, 
siquiera brevemente, algunas de las premisas y conclusiones generales que el 
lector hallará en los capítulos subsiguientes: 1] no nos interesaremos en el 
comportamiento separado del hombre que lo tiene; trataremos de las pulsiones 
humanas, independientemente de .que sean o no manifiestas en un 
comportamiento directamente observable; significa esto, en relación con el 
fenómeno de la agresión, que estudiaremos el origen y la intensidad de los 
impulsos agresivos y no el comportamiento agresivo independiente de su 
motivación. 2] Estos impulsos pueden ser conscientes, pero con mayor 
frecuencia son inconscientes. 3] La mayor parte de las veces están integrados en 
una estructura de carácter relativamente estable. 4] En una formulación más 
general, este estudio se basa en la teoría del psicoanálisis. De ahí se deduce que el 
método que emplearemos es el método psicoanalítico de descubrir la realidad 
interna inconsciente mediante la interpretación de los datos observables, con 
frecuencia aparentemente insignificantes. Pero la palabra "psicoanálisis" no se 
emplea aquí en relación con la teoría clásica sino con cierta revisión de ella. 
Más adelante examinaremos los aspectos clave de esta revisión; ahora quisiera 
decir solamente que no se trata de un psicoanálisis basado en la teoría de la 
libido, para evitar los conceptos instintivistas que generalmente se entiende son 
la verdadera esencia de la teoría de Freud. 

Esta identificación de la teoría de Freud con el instintivismo queda empero 
grandemente abierta a la duda. Freud fue en realidad el primer psicólogo 
moderno que, en contraste con la tendencia dominante, estudió el reino de las 
pasiones humanas: amor, odio, ambición, codicia, celos, envidia, pasiones que 
anteriormente sólo habían tratado los dramaturgos y novelistas y que con Freud 
fueron materia de estudio de la exploración científica5. Esto podría explicar por 
qué tuvo una acogida mucho más calurosa y comprensiva entre los artistas que 
entre los psiquiatras y psicólogos, por lo menos hasta el tiempo en que su 
método devino instrumento para satisfacer la creciente demanda de psicoterapia. 
Los artistas comprendían que era aquel el primer científico que manejaba su 
propia materia, el "alma" del hombre, en sus manifestaciones más secretas y 
sutiles. El surrealismo mostró con suma claridad este impacto de Freud en el 
pensamiento artístico. En contraste con formas de arte más antiguas, rechazaba 
la "realidad" por intrascendente y no le interesaba el comportamiento: lo que 
importaba era la experiencia subjetiva; era lógico que la interpretación 
freudiana de los sueños se convirtiera en una de las influencias más importantes 
para su desarrollo. 
                                                 
5 Muchas psicologías más antiguas, como las de los, escritos budistas, los griegos y la 
medieval y moderna hasta Spinoza tratan las pasiones humanas como principal sujeto 
de estudio mediante un método en que se combinan la observación atenta (pero sin 
experimentación) y el pensamiento crítico. 
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Freud no podía sino concebir sus descubrimientos con os conceptos la 
terminología de su tiempo. No habiéndose liberado nunca del materialismo de 
sus maestros tenía, y tuvo, que hallar el modo de disfrazar las pasiones 
humanas, presentándolas como producto de un instinto. Y lo realizó a maravilla 
mediante una hazaña (tour de force) teórica: ensanchó el concepto de sexualidad 
(libido) a tal grado que todas las pasiones humanas (aparte de la propia 
conservación) podían entenderse como resultado de un instinto. El amor, el 
odio, la codicia, la vanidad, la ambición, la avaricia, los celos, la crueldad, la 
ternura . . . todo hubo de entrar por fuerza en el corsé de hierro de este esquema 
y fue tratado teóricamente como sublimaciones o formaciones de reacción contra 
las diversas manifestaciones de libido oral, anal y genital. 

Pero en el segundo período de su obra, Freud quiso librarse de este esquema 
presentando una nueva teoría, que fue un paso decisivo hacia delante en la 
comprensión de la destructividad. Reconocía que la vida no está regida por dos 
impulsos egoístas, el de la alimentación y el del sexo, sino por dos pasiones —
amor y destrucción— que no sirven a la supervivencia fisiológica del mismo 
modo que el hambre y la sexualidad. Limitado todavía empero por sus premisas 
teóricas los denominó “instinto de vida” e “instinto de muerte” y con ello dio a 
la destructividad humana la categoría de una de las dos pasiones fundamentales 
del hombre. 

Este estudio libera pasiones como los afanes de amar, de ser libre, así como 
el impulso de destruir, de torturar, de mandar y someter de su maridaje forzoso 
con los instintos. Son éstos una categoría puramente natural, mientras que las 
pasiones arraigadas en el carácter son una categoría sociobiológica e histórica.6 
Aunque no sirvan directamente para la supervivencia física, son tan fuertes 
como los instintos, y a veces más. Forman la base del interés del hombre por la 
vida, de su entusiasmo, su apasionamiento; son la materia de que están hechos no 
sólo sus sueños sino, además el arte, la religión, el mito, el teatro . . . todo cuanto 
hace la vida digna de vivirse. El hombre no puede vivir como un mero objeto, 
como dados arrojados de un cubilete; sufre gravemente cuando se ve reducido al 
nivel de una máquina de alimentar o engendrar, aunque tenga todas las 
seguridades que quiera El hombre ansía lo dramático y emocionante cuando no 
puede hallar satisfacción en un nivel superior, cree para sí el drama de la 
destrucción. 

El clima mental contemporáneo alienta el axioma de que un motivo puede 
ser intenso solamente si sirve a una necesidad orgánica —es decir: sólo los 
instintos tienen un intenso poder de motivación. Si uno rechaza este punto de 
vista mecanicista y reduccionista y parte de una premisa holista empieza a 
comprender que las pasiones del hombre deben verse en relación con sus 

                                                 6 Cf. R. B. Livingston (1967) para la cuestión de hasta qué punto están algunos de ellos 
integrados en el cerebro; se discute en el capítulo 10. 
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funciones para el proceso vital del organismo entero. Su intensidad no se debe a 
necesidades fisiológicas especiales sino a la necesidad que todo el organismo 
tiene de sobrevivir ... de desarrollarse física y mentalmente. 

Estas pasiones no se hacen poderosas solamente después de haber sido 
satisfechas las necesidades fisiológicas. Se hallan en la raíz misma de la 
existencia humana y no son una especie de lujo que pueda permitirse uno 
después de haber satisfecho las necesidades normales, "inferiores". La gente se 
suicida a veces por no poder hacer realidad su pasión de amor, de poder, de 
fama o de desquite. Los casos de suicidio por falta de satisfacción sexual son 
virtualmente inexistentes. Esas pasiones no instintivas excitan al hombre, lo 
inflaman, le hacen la vida digna de ser vivida. Como dijo una vez Holbach, el 
filósofo de la Ilustración francesa, "un homme sans passions et désirs cesserait 
d'étre un homme" (un hombre sin pasiones ni deseos dejaría de ser hombre). (P. 
H. D. d' Holbach, 1822.) Son tan intensas precisamente porque el hombre no 
sería hombre sin ellas.7 

Las pasiones humanas transforman al hombre de mero objeto en pro-
tagonista, ,en un ser que a pesar de enormes dificultades trata de hacer que la 
vida tenga sentido. Necesita ser su propio creador, transformar su estado de ente 
inacabado en alguien con finalidades y propósitos que le permitan cierto grado 
de integración. Las pasiones del hombre no son complejos psicológicos triviales 
que puedan explicarse debidamente como ocasionados por los traumas de la 
infancia. Solamente pueden entenderse si uno va más allá de la esfera de la 
psicología reduccionista y las reconoce por lo que son: el intento del hombre de 
hacer que la vida tenga significado y de sentir el máximo de intensidad y fuerza que 
pueda (o crea poder) lograr en las circunstancias dadas. Son su religión, su 
culto, su ritual, que él ha de ocultar (incluso a sí mismo) en tanto las desaprueba 
su grupo. Claro está que por medio del soborno y el chantaje, o sea por el 
condicionamiento experto, puede persuadírsele a que renuncie a su "religión" y a 
que se convierta al culto general del no-individuo, del autómata. Pero la cura 
psíquica le priva de lo mejor que tiene, de ser hombre y no cosa. 

                                                 
7 Esta afirmación de Holbach, naturalmente, hay que entenderla en el contexto del 
pensamiento filosófico de su época. La filosofía budista o la spinozista tienen una 
concepción enteramente diferente de las pasiones; desde su punto de vista, la 
descripción de Holbach sería empíricamente cierta para la mayoría de las personas, 
pero la posición de Holbach es exactamente lo contrario de lo que ellos consideran ser 
la finalidad del desarrollo humano. Con el fin de hacer apreciar la diferencia citaré la 
distinción entre "pasiones irracionales", como la ambición o la codicia, y las "pasiones 
racionales", como el amor y la solicitud por todos los seres animados (que 
examinaremos más adelante). Lo que hace al caso en el texto no es empero esta 
diferencia sino la idea de que la vida dedicada principalmente a su propia conserva-
ción es inhumana. 
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La verdad es que todas las pasiones humanas, tanto las "buenas" como las 
"malas" pueden entenderse solamente como el intento por una persona de que la 
vida tenga sentido, y de trascender la existencia trivial, mera sustentadora de la 
vida. Sólo es posible el cambio de personalidad si es capaz el individuo de 
"convertirse" a un nuevo modo de dar sentido a la vida movilizando sus pasiones 
favorecedoras de la vida y sintiendo así una vitalidad e integración superiores a 
las que tenía antes. Si no es así, podrá ser domesticado, pero no curado. Pero si 
bien las pasiones fomentadoras de la vida conducen a una mayor sensación de 
fuerza, alegría, integración y vitalidad que la destructividad y crueldad, éstas son 
no menos que aquéllas una solución al problema de la existencia humana. El 
hombre más sádico y, destructor es humano, tan humano como el santo. Podrá 
decirse de él que es un hombre enfermo y torcido que no ha podido hallar una 
solución mejor al problema de haber nacido humano, y así es; también podría 
decirse que es un hombre que tomó un camino equivocado en busca de su 
salvación.8 

Estas consideraciones no implican de ninguna manera que la destructividad 
y la crueldad no sean vicios; lo único que significan es que el vicio es humano. 
Ciertamente, destruyen la vida, el cuerpo y el espíritu; no sólo destruyen a la 
víctima sino también al mismo destructor. Constituyen una paradoja: expresan 
la vida volviéndose contra sí misma en el afán de buscar su sentido. Son la 
única perversión de verdad. Entenderlas no significa condonarlas. Pero si no las 
entendemos, no tenemos modo de llegar a conocer cómo reducirlas ni los 
factores que tienden a incrementarlas. 

Este entendimiento es de particular importancia actualmente, en que la 
sensibilidad a lo destructivo y cruel está disminuyendo rápidamente, y la 
necrofilia, la atracción hacia lo muerto, decadente, sin vida y puramente 
mecánico va en aumento por todas partes en nuestra sociedad industrial y 
cibernética. El espíritu de necrofilia lo manifestó por primera vez en forma 
literaria F. T. Marinetti en su Manifiesto futurista de 1909. La misma tendencia 
puede observarse en buena parte del arte y la literatura de las últimas décadas, 
donde se hace gala de particular fascinación por todo lo corrupto, inánime, 
destructor y mecánico. El grito falangista de  “¡Viva la muerte!” amenaza 
convertirse en principio secreto de una sociedad en que la conquista de la 
naturaleza por la máquina forma el verdadero significado del progreso y en que la 
persona viviente se convierte en apéndice de_ la máquina. 

En este estudio se intenta aclarar la índole de esta pasión necrófila y de las 
condiciones sociales que tienden a fomentarla. La conclusión será que la ayuda 
                                                 
8  "Salvación" viene del radical latino sal, la sal (en español ha dado salud). El 
significado se debe al hecho de que la sal protege la carne de la descomposición; 
"salvación" es así lo que protege al hombre de su descomposición. En este sentido, 
todo hombre necesita "salvación" o salud (en un sentido no teológico). 
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en sentido lato sólo podrá venir por cambios radicales en nuestra estructura 
social y política que repondrían al hombre en su papel supremo en la sociedad. 
El deseo de "justicia y orden" (no de vida y estructura) y de un castigo más 
estricto de los criminales, así como la obsesión por la violencia y la destrucción 
entre algunos "revolucionarios" son sólo otros ejemplos de la poderosa atracción 
que ejerce la necrofilia en el mundo contemporáneo. Tenemos que crear las 
condiciones que harían del desarrollo del hombre, ser imperfecto e incompleto 
—único en la naturaleza— el objetivo supremo de todos los contratos sociales. 
La verdadera libertad y la independencia y el fin de todas las formas de poder 
explotador son las condiciones para la movilización del amor a la vida, única 
fuerza capaz de vencer al amor a la muerte. 
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PRIMERA PARTE:  
INSTINTIVISMO, CONDUCTISMO Y PSICOANÁLISIS 

 
 

1. LOS INSTINTIVISTAS  
 
LOS INSTINTIVISTAS ANTIGUOS. 
 

No presentaré aquí una historia de la teoría del instinto, que el lector puede 
hallar en muchos textos.9 Esta historia empezó hace mucho en el pensamiento 
filosófico, pero en lo concerniente al pensamiento moderno data de la obra de 
Charles Darwin. Toda la investigación posdarwiniana de los instintos se ha 
basado en la teoría de la evolución expuesta por Darwin. 

William James (1890), William McDougall (1913, 1932) y otros han 
redactado largas listas en que cada instinto se entendía motivar tipos co-
rrespondientes de comportamiento, como los instintos de imitación, rivalidad, 
belicosidad, simpatía, caza, temor, adquisitividad, cleptomanía, constructividad, 
juego, curiosidad, sociabilidad, secreto, limpieza, pudor, amor y celos —extraña 
mezcla de cualidades humanas universales y rasgos específicos de carácter 
socialmente condicionados. (J. J. McDermott, ed., 1967.) Aunque esta lista de 
instintos parece hoy algo ingenua, la labor de estos instintivistas es muy 
compleja, abunda en ideas teóricas e impresiona por la altura de su pensamiento 
teórico, que todavía tiene cierta validez. Así, por ejemplo, James tenía perfecto 
conocimiento del hecho de que podía haber un elemento de aprendizaje incluso 
en el primer desempeño de un instinto, y McDougall no dejaba de comprender la 
influencia modeladora de las diferentes experiencias y antecedentes culturales. 
El instintivismo de este último forma un puente a la teoría freudiana. Como ha 
subrayado Fletcher, McDougall no identificaba el instinto con un "mecanismo 
motor" y una respuesta motriz rígidamente fija. Para él el meollo de un instinto 
era una "propensión", un "ansia", y este núcleo afectivo innato de cada instinto 
"parece capaz de funcionar en forma relativamente independiente tanto de la 
parte cognitiva como de la motriz de la disposición instintiva total". (W. 
McDougall, 1932.) 

Antes de pasar a estudiar los dos representantes modernos más conocidos de 
la teoría instintivista, los "neoinstintivistas" Sigmund Freud y Konrad Lorenz, 
veamos un aspecto común a ambos, y además a los instintivistas antiguos: la 
concepción del modelo instintivista en términos de mecánica e hidráulica. 
McDougall se representaba la energía contenida por "compuertas" y "rebosando" 
en determinadas condiciones (W. McDougall, 1913). Posteriormente utilizó 
una analogía en que cada instinto estaba presentado como una "cámara en que 
                                                 
9 Recomiendo en especial la penetrante historia que de esa teoría hace R. Fletcher 
(1968). 
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constantemente se está liberando gas". (W. McDougall, 1923.) Freud, en su 
concepto de la teoría de la libido siguió también un esquema hidráulico. La 
libido aumenta — la tensión se eleva el desplacer aumenta; el acto sexual hace 
bajar la tensión, y el desplacer, y después la tensión empieza a subir 
nuevamente. De modo semejante, Lorenz consideraba la energía específica de 
reacción como "un gas que continuamente se está metiendo con bomba en un 
recipiente" o como un líquido en un depósito que puede salir mediante una 
válvula con resorte situada en el fondo. (K. Lorenz, 1950.) R. A. Hinde ha 
señalado que a pesar de varias diferencias, estos y otros modelos del instinto 
"comparten la idea de una sustancia capaz de energizar los comportamientos, 
contenida en un recipiente y después liberada para la acción". (R. A. Hinde, 
1960.) 

 
LOS NEOINSTINTIVISTAS: SIGMUND FREUD Y KONRAD 

LORENZ 
 

El concepto de agresión de Freud10 
 

El gran paso hacia delante que dio Freud respecto de los instintivistas 
antiguos, y en particular McDougall, fue unificar todos los "instintos" en dos 
categorías: los instintos sexuales y el instinto de conservación del individuo. 
La teoría freudiana puede considerarse así el último paso en el desarrollo de la 
historia de la teoría de los instintos; como haré ver más adelante, esta misma 
unificación de los instintos en uno (a excepción del instinto del ego) fue 
también el primer paso para la superación de todo el concepto instintivista, 
aunque Freud no se dio cuenta de ello. En adelante trataré sólo del concepto 
freudiano de la agresión, ya que su teoría de la libido es bien conocida para 
muchos lectores y puede hallarse en otras obras, y mejor que en ninguna en sus 
Introductory lectures on psychoanalysis (1915-6, 1916-7 y 1933). 

Freud había dedicado relativamente poca atención al fenómeno de la 
agresión mientras consideró que la sexualidad (libido) y la conservación del 
individuo eran las dos fuerzas que predominaban en el hombre. A partir de los 
veintes, el cuadro cambió por completo. En The ego and the id (1923) y en 
sus obras posteriores postuló una nueva dicotomía: la de instinto(s) de vida 
(Eros) e instinto(s) de muerte. Y describía la nueva fase teórica del modo 
siguiente: "Partiendo de las especulaciones acerca del comienzo de la vida y de 
paralelos biológicos llegué a la conclusión de que además del instinto de 
conservar la sustancia viva debía haber otro instinto contrario que trataría de 
disolver esas unidades y hacerlas volver a su estado primitivo, inorgánico. Es 
decir, así como un Eros, había un instinto de muerte." (S. Freud, 1930.) 
                                                 
10 En el apéndice se hallará una historia detallada y un análisis del concepto freudiano de 
agresión. 
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El instinto de muerte se dirige contra el mismo organismo, y es por ello 
una pulsión autodestructora, o bien se dirige hacia fuera y entonces tiende a 
destruir a los demás y no a sí mismo. Cuando se mezcla con la sexualidad, el 
instinto de muerte se transforma en impulsos menos dañinos, que se 
manifiestan por el sadismo o el masoquismo. Aunque Freud sugirió en 
diversas ocasiones que podía reducirse el poder del instinto de muerte (S. 
Freud, 1927), seguía en pie la idea fundamental: el hombre estaba sometido al 
influjo de un impulso de destrucción de sí mismo o de los demás y no podía 
hacer gran cosa para escapar a esa trágica alternativa. Luego desde la posición 
del instinto de muerte, la agresión no era en lo esencial reacción a los 
estímulos sino un impulso que manaba constantemente y tenía sus raíces en la 
constitución del organismo humano. 

La mayoría de los psicoanalistas, aunque siguiendo a Freud en todo lo 
demás, se negaron a aceptar la teoría del instinto de muerte; tal vez se debiera 
esto a que aquella teoría trascendía el antiguo marco mecanicista y requería un 
pensamiento biológico inaceptable para los más, para quienes "biológico" era 
idéntico a fisiología de los instintos. De todos modos, no rechazaron 
totalmente la nueva posición de Freud, sino que efectuaron una transacción 
reconociendo un "instinto destructor" como el otro polo del instinto sexual, y 
así pudieron aceptar el nuevo énfasis de Freud sobre la agresión sin someterse 
a un modo de pensar de género enteramente nuevo. 

Había dado Freud un paso importante hacia delante, de un modo de ver 
puramente fisiológico y mecanista a otro biológico que considera el organismo 
como un todo y analiza las fuentes biológicas del amor y el odio. Pero su teoría 
adolece de graves defectos. Se basa en especulaciones bastante abstractas y 
raramente ofrece pruebas empíricas convincentes. Además, mientras trata de 
interpretar, con gran pericia, los impulsos humanos en función de la nueva 
teoría, su hipótesis resulta inconsecuente con el comportamiento animal. Para 
él, el instinto de muerte es una fuerza biológica en todos los organismos vivos: 
esto quiere decir los animales también y se refiere a sus instintos de muerte 
contra sí mismos o los demás. De donde resultaría que debíamos hallar más 
enfermedades o muerte temprana en los animales menos agresivos con los 
demás, y viceversa; pero, naturalmente, no hay datos que sustenten esta idea. 
La agresión y la destructividad no son impulsos dados biológicamente y de 
fluir espontáneo, como demostraremos en el capítulo siguiente. Ahora quiero 
tan sólo añadir que Freud oscureció mucho el análisis del fenómeno de la 
agresión al seguir la costumbre de emplear esa palabra para los más 
diferentes géneros de agresión, y facilitó así su intento de explicarlos todos 
por un solo instinto. Como es evidente que no tenía propensiones 
conductistas, podemos suponer que la razón de ello fue su tendencia gene-
ral a llegar a un concepto dualista en que dos fuerzas fundamentales se 
oponen mutuamente. Esta dicotomía estaba al principio a mitad de camino 
entre la autoconservación y la libido, y después entre el instinto de vida y 
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el de muerte. Freud pagó la elegancia de estos conceptos con la pena de 
subsumir cada pasión en uno de los dos polos y por ende, de juntar 
tendencias que en realidad no tienen nada que ver unas con otras. 

La teoría de la agresión de Lorenz 

Aunque la teoría de la agresión de Freud fue (y todavía es) muy 
prestigiosa, era compleja y difícil, y nunca llegó a ser muy conocida en el 
sentido de que la leyera mucha gente ni impresionara a muchos. En cambio, 
la obra de Konrad Lorenz Sobre la agresión es un libro de muy agradable 
lectura, y lo mismo su anterior obra, El anillo del rey Salomón (1952), y 
muy diferente en esto de los pesados tratados de Freud sobre el instinto de 
muerte o, para el caso, los artículos y libros del mismo Lorenz escritos para 
el especialista. Además, como señalábamos en la introducción, gusta a 
mucha gente que hoy prefiere creer que nuestra derivación hacia la violen-
cia y la guerra nuclear se debe a factores biológicos en que nada podemos, 
en lugar de abrir los ojos y ver que las causas son la circunstancias sociales, 
políticas y económicas creadas por nosotros mismos. 

Para Lorenz11, como para Freud, la agresividad humana es un instinto 
alimentado por una fuente de energía inagotable y no necesariamente 
resultado de una reacción a estímulos externos. Sostiene Lorenz que la 
energía específica para un acto instintivo se acumula constantemente en los 
centros nerviosos relacionados con esa pauta de comportamiento, y si se 
acumula energía suficiente es probable que se produzca una explosión aun 
sin presencia de estímulo. De todos modos, el animal y el hombre suelen 
hallar estímulos que descargan la energía acumulada de la pulsión; no 
tienen que esperar pasivamente a que aparezca el estímulo apropiado, sino 
que ellos buscan y aun producen estímulos. Siguiendo a W. Craig, Lorenz 
llamó a este comportamiento "apetitivo" o "de apetencia". El hombre, dice, 
crea los partidos políticos para hallar estímulos que le hagan soltar la 
energía acumulada, y no son los partidos políticos la causa de la agresión. 
Pero en los casos en que no puede hallarse ni producirse estímulo exterior, 
la energía del impulso agresivo acumulado es tan grande que reventará y se 
aplicará in vacuo, o sea "sin estimulación externa demostrable ... la 
actividad en el vacío, realizada sin objeto —manifiesta una semejanza 

                                                 
11 Para una revisión detallada y ahora clásica de los conceptos de Lorenz (y N. Tinbergen) 
acerca del instinto y para una crítica general de la posición de Lorenz véase D. S. Lehrman 
(1953). Además, para una crítica de Sobre, la agresión véase la reseña de L Berkowitz 
(1967) y la de K. E. Boulding (1967). Véase también la evaluación crítica de la teoría de 
Lorenz por N. Tinbergen (1968), la colección de ensayos críticos de M. L. A. Montagu 
sobre la teoría de Lorenz (1968) y la breve y penetrante crítica de 1. Eisenberg (1972). 
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verdaderamente fotográfica con el funcionamiento normal de las acciones 
motoras de que se trate . . . Esto demuestra que las pautas de coordinación 
motora de la norma de comportamiento instintivo son determinadas por 
herencia hasta en los menores detalles". K. Lorenz, 1970; originalmente en 
alemán, 1931-42.)12 

Para Lorenz, pues, la agresión es ante todo no una reacción a estímulos 
externos sino una excitación interna "consustancial" que busca su soltura y 
hallará expresión independientemente de que el estímulo externo sea o no 
adecuado: "Es la espontaneidad del instinto la que lo hace tan peligroso." 
(K. Lorenz, 1966, subrayado por mí.) El modelo de agresión de Lorenz, 
como el modelo de libido de Freud, ha sido acertadamente calificado de 
modelo hidráulico, por analogía con la presión ejercida por el agua o el 
vapor acumulados en un recipiente cerrado. 

Este concepto hidráulico de la agresión es, efectivamente, uno de los 
pilares en que se basa la teoría de Lorenz; se refiere al mecanismo mediante 
el cual se produce la agresión. El otro pilar es la idea de que la agresión 
está al servicio de la vida, de que sirve para la supervivencia del individuo 
y de la especie. Hablando en términos generales, Lorenz supone que la agre-
sión intraespecífica (agresión entre miembros de la misma especie) tiene la 
función de favorecer la supervivencia de la especie. Lorenz propone que la 
agresión cumple esa función espaciando los individuos de una especie en el 
hábitat disponible, seleccionando el "mejor", de importancia en conjunción 
con la defensa de la hembra, y estableciendo un orden jerárquico social. (K. 
Lorenz, 1964.) La agresión puede tener esta función preservativa con 
eficacia tanto mayor por cuanto en el proceso de la evolución la agresión 
mortífera se ha transformado en un comportamiento compuesto de 
amenazas simbólicas y rituales que desempeñan. la misma función sin daño 
para la especie. 

Pero, dice Lorenz, el instinto que servía para la supervivencia del 
animal se ha "exagerado grotescamente" en el hombre y se ha "vuelto 
loco". Así la agresión se ha hecho una amenaza más que una ayuda para la 
supervivencia. 
Parece como si el mismo Lorenz no hubiera quedado satisfecho con estas 

explicaciones de la agresión humana y sintiera la necesidad de añadir otra, que 
de todos modos lleva fuera del campo de la etología. Dice así: 

Por encima de todo es más que probable el que la intensidad destructora 
del impulso agresivo, todavía un mal hereditario de la humanidad, sea la 
consecuencia de un proceso de selección intraespecífica que operó en nuestros 
antepasados durante unos cuarenta mil anos, aproximadamente, o sea el primer 
                                                 
12 Posteriormente, debido a la influencia de las críticas de cierto número de psicólogos 
norteamericanos y de N. Tinbergen, Lorenz modificó este enunciado para dejar margen a la 
influencia del aprendizaje (K. Lorenz, 1965). 
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período de la Edad de la Piedra. [Lorenz probablemente se refiere al último 
período.] Cuando el hombre hubo llegado a la etapa en que tenía armas, 
vestidos y organización social, o sea vencido los peligros de morir de hambre, de 
frío o comido por los animales silvestres, y esos peligros cesaron de ser 
factores esenciales que influyeran en la selección, debe haberse iniciado una 
selección intraespecífica mala. El factor que influía en la selección era 
entonces la guerra entre tribus vecinas hostiles. Es probable que entonces se 
produjera la evolución de una forma extremada de las llamadas "virtudes 
guerreras" del hombre, que por desgracia todavía muchos consideran ideales 
deseables. (K. Lorenz, 1966. )13 

Este cuadro de la guerra constante entre los cazadores recolectores "sal-
vajes" desde la cabal aparición del Horno sapiens sapiens, 40 o 50 mil años a. 
C., es un cliché muy corriente adoptado por Lorenz sin mencionar las 
investigaciones que tienden a demostrar que no hay pruebas de que así fuera14. 
La suposición por Lorenz de cuarenta mil años de guerra organizada no es sino 
el antiguo cliché hobbesiano de que la guerra es el estado natural del hombre, 
presentado como argumento para probar que la agresividad humana es innata. 
La lógica de la idea de Lorenz es que el hombre es agresivo porque fue 
agresivo, y que fue agresivo porque es agresivo. 

Aunque Lorenz tuviera razón en su tesis del continuo guerrear en el 
paleolítico posterior, su razonamiento de genética es discutible. Para que cierto 
rasgo haya de tener una ventaja en la selección tendrá que ser sobre la base de 
la creciente producción de descendientes fértiles de los que tienen ese rasgo. 
Pero dada la probabilidad de una gran pérdida de individuos agresivos en las 
guerras, es dudoso que la selección pueda explicar el mantenimiento de una 
alta incidencia de ese rasgo. De hecho, si consideramos esa pérdida una 
selección negativa, la frecuencia de los genes debería disminuir15. En realidad, 
la densidad de población en aquella época era en extremo baja, y para muchas 
de las tribus humanas después de la cabal aparición del Homo sapiens no había 
gran necesidad de competir y pelear por alimento ni espacio. 

Lorenz ha combinado dos elementos en su teoría. El primero es que los 
animales como los hombres están dotados ínsitamente de agresión, que les 
sirve para la supervivencia tanto...del individuo como de la especie. Como 

                                                 
13 Esta cita corresponde solamente en parte a un párrafo de las pp. 269-70 de Sobre la 
agresión: el pretendido mal, por Konrad Lorenz, Siglo XXI Editores, 1971. Como se explica en 
la nota al pie de la p. 260 de la misma ed., hubo cambios en la ordenación del material, 
debidos a que el mismo Lorenz lo organizó de modo distinto en sus diferentes ediciones. 
Fromm debe haber tenido presente la edición inglesa. FT.] 
14 La cuestión de la agresión entre los recolectores y cazadores se estudia ampliamente 
en el capítulo 8. 
15 Debo al profesor Kurt Hirschhorn una comunicación personal en que esboza el 
problema de genética que entraña la opinión arriba mencionada. 
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señalaré más adelante, los descubrimientos neurofisiológicos muestran que esta 
agresión defensiva es una reacción a las amenazas a los intereses vitales del 
animal y no emana espontánea y continuamente. El otro elemento, el carácter 
hidráulico de la agresión acumulada, lo emplea para explicar los impulsos 
asesinos y crueles del hombre, pero presenta pocas pruebas en su apoyo. Tanto 
la agresión útil para la vida como la aniquiladora están subsumidas en una sola 
categoría, y lo que las relaciona es principalmente una palabra: "agresión". En 
contraste con Lorenz, Tinbergen ha expresado el problema con toda claridad: 
"Por una parte, el hombre se asemeja a muchas especies de animales en que 
pelea contra su propia especie. Mas por otra parte es, entre los miles de 
especies que pelean, la única en que esa pelea es desorganizadora . . . El 
hombre es la única especie que asesina en masa, el único que no se adapta a su 
propia sociedad. ¿A qué se debe eso? " (N. Tinbergen, 1968.) 

Freud y Lorenz: semejanzas y diferencias 

La relación entre las teorías de Lorenz y las de Freud es complicada. 
Tienen en común el concepto hidráulico de la agresión, aunque explican de 
modo diferente el origen del impulso. Pero parecen diametralmente opuestos 
en otro aspecto. Freud expuso la hipótesis de un instinto destructor, idea que 
Lorenz declara indefendible por razones biológicas. Su pulsión agresiva sirve a 
la vida, y el instinto de muerte de Freud sirve a la muerte. 

Pero esta diferencia pierde bastante importancia en vista de lo que dice 
Lorenz acerca de las vicisitudes de la agresión originalmente defensiva y 
servidora de la vida. Mediante cierto número de razonamientos complicados, 
y a menudo cuestionables, se entiende que la agresión defensiva se transformó 
en el hombre en un impulso que mana espontáneamente y se incrementa a sí 
mismo tratando de crear circunstancias que faciliten la manifestación 
agresiva, o que revienta cuando no puede hallar ni crear estímulos. De ahí que 
incluso en una sociedad organizada desde un punto de vista socioeconómico 
de forma que la mayor agresión no pudiera hallar estímulos apropiados, la 
misma exigencia del instinto agresivo obligaría a sus miembros a cambiarlo o 
de otro modo, la agresión reventaría aun sin estímulo alguno. Así, la 
conclusión a que llega Lorenz, de que mueve al hombre una fuerza innata de 
destrucción, es prácticamente la misma de Freud. Pero éste ve opuesta al 
impulso destructor la fuerza igualmente poderosa de Eros (la vida, la 
sexualidad), mientras que para Lorenz, el amor mismo lo produce un instinto 
agresivo. 

Tanto Freud como Lorenz convienen en que si la agresión no se 
manifiesta por la acción es perjudicial para la salud. Freud había postulado en 
el primer período de su obra que la represión de la sexualidad podía conducir 
a enfermedades mentales; posteriormente aplicó el mismo principio al instinto 
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de muerte y enseñó que la represión de la agresión dirigida hacia fuera es 
insana. Lorenz declara que "el hombre civilizado actual padece de una 
descarga insuficiente de su impulso agresivo". Ambos llegan por diferentes 
caminos al cuadro de un hombre en que continuamente se está produciendo la 
energía agresiva y destructiva que a la larga es muy difícil, y aun imposible, 
de domeñar. Lo que en los animales se llama maldad se convierte en 
verdadero mal en el hombre, aunque según Lorenz su origen no sea malo. 

"Prueba" por analogía. Estas semejanzas entre la teoría de Freud y la de 
Lorenz en relación con la agresión no deben sin embargo hacernos olvidar su 
principal diferencia. Freud estudiaba el hombre; observaba agudamente su 
comportamiento manifiesto y las diversas manifestaciones de su inconsciente. 
Su teoría del instinto de muerte podría ser errónea o insuficiente, o apoyarse 
en escasas pruebas, pero se debe al proceso de observar constantemente al 
hombre. Lorenz, por otra parte, es un observador de los animales (y sobre todo 
de los animales inferiores), sin duda muy competente en su campo. Pero su 
conocimiento del hombre no va más allá del de una persona común y 
corriente, y no lo ha perfeccionado mediante la observación sistemática ni el 
conocimiento suficiente de la literatura16. Supone ingenuamente que las 
observaciones sobre sí mismo y sus relaciones son aplicables a todas las 
personas. Su método principal sin embargo no es la observación de sí mismo 
sino las analogías sacadas del comportamiento de ciertos animales con el del 
hombre. Hablando científicamente, esas analogías no prueban nada; son 
sugestivas y agradables para el que quiere a los animales. Van de la mano con 
un alto grado de antropomorfización que encanta a Lorenz. Precisamente por 
procurar a una persona la agradable ilusión de que "comprende" "lo que 
sienten" los animales se han hecho muy populares. ¿No nos gustaría acaso 
tener el anillo de Salomón? 

Lorenz basa sus teorías de la índole hidráulica de la agresión en expe-
rimentos realizados con animales, principalmente peces y aves en condiciones 
de cautividad. Lo que se trata de saber es esto: ese impulso agresivo que hace 
matar si no es redirigido —y que Lorenz ha observado en ciertos peces y 
aves— ¿opera también en el hombre? 

Dado que no hay prueba directa en favor de esta hipótesis en relación con 
el hombre y los primates no humanos, Lorenz presenta cierto número de 
argumentos en apoyo de su tesis. Su modo principal de abordar el problema es 
la analogía; descubre semejanzas entre el comportamiento humano y el de los 
animales que él ha estudiado y saca la conclusión de que ambos tipos de 

                                                 
16 Lorenz, por lo menos cuando escribía Sobre la agresión, no parece haber tenido un 
conocimiento directo de la obra de Freud. No tiene una sola mención directa de sus 
escritos, y las referencias que hace son relativas a lo que algún amigo psicoanalista le 
dijo acerca de la postura de Freud; es una lástima que no siempre sean justas o no hayan 
sido entendidas exactamente. 
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comportamiento tienen la misma causa. Muchos psicólogos han criticado este 
método; ya en 1948, el eminente colega de Lorenz, N. Tinbergen comprendía 
los peligros "inherentes al procedimiento de servirse de las pruebas fisiológicas de 
los niveles evolucionarlos y de organización neural inferiores y de las formas de 
comportamiento más simples a manera de analogías para sustentar teorías 
fisiológicas de mecanismos comportamentales en niveles más elevados y 
complejos". (N. Tinbergen, 1948. Subrayado mío.) 

Unos cuantos ejemplos ilustrarán la "prueba por analogía" de Lorenz17. 
Hablando de los cíclidos y del pez madreperla del Brasil comunica Lorenz la 
observación de que si cada pez puede desahogar su sana cólera con otro del 
mismo sexo, no ataca a su propia compañera ("agresión redirigida")18. Y 
comenta después: 

Cosa semejante puede observarse entre los humanos. En el buen tiempo 
pasado del Imperio austriaco, en que todavía había criadas, vi en casa de una 
tía mía que había enviudado el siguiente comportamiento, regular y 
predecible: nunca le duraba una criada más de 8 a 10 meses. Cuando llegaba 
una nueva, por lo general mi tía estaba encantada, contaba a quien quería oírla 
las excelencias de la "perla" que había encontrado al fin. Al mes, su 
entusiasmo había decrecido y descubría en la pobre muchacha imperfecciones 
mínimas; posteriormente se transformaban éstas en grandes defectos, que hacia 
el final del período mencionado eran ya odiosos; y finalmente, con toda 
regularidad, acababa por despedirla con un gran escándalo y sin previo aviso. 
Después de lo cual estaba la anciana lista para encontrar un ángel de bondad 
en la nueva criada que se presentase. 

No tengo la menor intención de burlarme de mi anciana tía, que ya murió 
hace mucho y era por lo demás una excelente persona. He tenido ocasión de 
observar exactamente el mismo comportamiento en hombres muy serios y 
perfectamente capaces de dominarse, y claro está que en mí también, 
forzosamente, en cautividad. La llamada enfermedad polar, cólera de las 
expediciones o locura del desierto, suele apoderarse de preferencia de grupos 
pequeños de hombres que se hallan aislados y dependen enteramente unos de 
otros, sin posibilidad de reñir con personas extrañas a su pequeño círculo de 
amigos, como por ejemplo entre prisioneros de guerra. Por lo dicho se 
comprenderá que la acumulación de la agresión reprimida resulta tanto más 
peligrosa cuanto más íntimamente se conocen, entienden y aprecian los 
miembros del grupo unos a otros. Puedo por experiencia afirmar que, en tal 

                                                 
17 La tendencia a establecer analogías totalmente ilegítimas entre los fenómenos 
biológicos y los sociales había sido ya patentizada por Lorenz en 1940 con un 
desdichado artículo (K. Lorenz, 1940) en que sostenía que las leyes del Estado deben 
remplazar a los principios de la selección natural cuando éstos no atienden 
debidamente a las necesidades biológicas de la raza. 
18 Término de N. Tinbergen. 
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situación, todos los estímulos desencadenadores de la agresión y del 
comportamiento combativo intraespecífico sufren una fuerte depresión de sus 
valores liminales. Subjetivamente se expresa esto por el hecho de que 
cualquier movimiento expresivo del mejor amigo, como carraspear o sonarse 
la nariz, provoca reacciones que serían comprensibles si un animalón 
tabernario le hubiera propinado una bofetada descomunal al ofendido. (K. 
Lorenz, 1966.) 
 

No parece ocurrírsele a Lorenz que las experiencias personales con su tía, 
sus compañeros prisioneros de guerra o consigo mismo no significan nece-
sariamente que esas reacciones sean universales. Tampoco parece darse cuenta 
de una interpretación psicológica más compleja que podría darse del 
comportamiento de su tía, en lugar de aquella hidráulica en virtud de la cual su 
potencial agresivo aumentaba cada ocho o diez meses hasta tal grado que 
necesariamente tenía que dar un estallido. 

Desde un punto de vista psicoanalítico supondríamos que su tía era una 
mujer muy narcisista y aprovechada; exigía que la criada le fuera totalmente 
"abnegada", que no tuviera intereses propios y aceptara encantada el papel de 
criatura feliz de servirla. Entonces aborda a cada nueva sirvienta con la fantasía 
de que ésta realizará sus esperanzas. Después de una breve "luna de miel" en 
que la fantasía de la tía es todavía suficientemente efectiva para no dejarle ver 
el hecho de que esta criada no es "una perla" —y tal vez contribuyendo el que 
la criada al principio haga todo cuanto pueda por gustar a su nueva patrona—, 
la tía abre los ojos y comprende que la sirvienta no está dispuesta a vivir el 
papel que ella le ha asignado. Este proceso de comprensión dura, naturalmente, 
cierto tiempo, hasta que se hace definitivo. En este momento, la tía siente gran 
decepción y coraje, como toda persona narcisista y aprovechada cuando se ve 
frustrada. No comprendiendo que la causa de su rabia está en sus imposibles 
exigencias, racionaliza sus decepciones acusando a la criada. Como no puede 
renunciar a sus deseos, despide a la muchacha y espera que la nueva sea la 
buena. El mismo mecanismo se repite hasta su muerte o hasta que ya nadie va a 
servirla. Este fenómeno no se advierte de ninguna manera solamente en las 
relaciones entre patronos y empleados. A menudo es idéntica la historia de los 
conflictos matrimoniales; pero como es más fácil despedir a una criada que 
divorciarse, la consecuencia suele ser un batallar de toda la vida en que cada 
miembro de la pareja trata de castigar al otro por agravios que no dejan de 
acumularse. El problema que nos encontramos aquí es el de un carácter 
específicamente humanó, que es el narcisista aprovechado o explotador 
(abusivo) y no se trata de una energía instintiva acumulada. 

En un capítulo sobre "Pautas de comportamiento análogas a la moral" 
declara Lorenz lo siguiente: "No obstante, el que ahonda efectivamente en lo 
que estamos tratando no tiene más remedio que maravillarse cada vez que ve 
cómo esos mecanismos obligan a los animales a un comportamiento 
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desinteresado y cuyo único objetivo es el bien de la comunidad ... el mismo 
que a nosotros nos impone la ley moral." (K. Lorenz, 1966.) 

¿Cómo se reconoce el comportamiento "desinteresado" en los animales? 
Lo que describe Lorenz es una pauta de acción determinada instintivamente. 
La palabra "desinteresado" está tomada de la psicología humana y se refiere al 
hecho de que un ser humano puede olvidar su propia persona (digamos más 
correctamente su yo, o ego) en su deseo de ayudar a los demás. Pero, ¿tienen 
una oca, un pez o un perro una personalidad (yo o ego) que puedan olvidar? 
¿No depende ese desinterés, ese olvido de sí mismo del hecho de la conciencia 
que de sí tiene el ser humano y de la estructura neurofisiológica en que se 
basa? Esta misma cuestión se presenta con tantas otras palabras que emplea 
Lorenz cuando describe el comportamiento de los animales, como "crueldad", 
"tristeza", "perplejidad". 

Una de las partes más importantes e interesantes de los datos etológicos de 
Lorenz es el "vínculo" que se forma entre los animales (su ejemplo principal 
son los gansos) en reacción a las amenazas externas contra el grupo. Pero las 
analogías que establece para explicar el comportamiento humano son a veces 
sorprendentes, como cuando dice que la agresión discriminatoria contra los 
extraños y el vínculo que une a los miembros de un grupo se refuerzan 
mutuamente. La oposición del "nosotros" y el "ellos" puede unir a entidades a 
veces terriblemente contrapuestas. "Frente a la China actual, los Estados 
Unidos y la Unión Soviética dan a veces la impresión de sentirse nosotros. El 
mismo fenómeno, que entre paréntesis tiene algunas características de la 
guerra, puede estudiarse en la ceremonia de redoble y chachareo del ganso 
silvestre." (K. Lorenz, 1966) ¿Determinan la actitud norteamericanosoviética 
las pautas instintivas que hemos heredado del ganso silvestre? ¿Trata el autor 
de ser más o menos divertido, o tiene realmente la intención de decirnos algo 
acerca de la relación que pueda haber entre los gansos y los dirigentes políticos 
norteamericanos y soviéticos? 
Lorenz va aún más allá en sus analogías entre el comportamiento de los 
animales (o las interpretaciones del mismo) y sus ingenuas nociones acerca del 
comportamiento humano, como cuando dice que "el vínculo personal, la 
amistad entre individuos, sólo aparecen en los animales de agresión 
intraespecífica muy desarrollada y que de hecho, ese vínculo es tanto más 
firme cuanto más agresivos son el animal y su especie. (K. Lorenz, 1966.) 
Hasta ahí, bien está; supongamos que las observaciones de Lorenz son 
acertadas. Pero de ahí da un salto a la esfera de la psicología humana, y 
después de afirmar que la agresión intraespecífica es millones de años más 
antigua que la amistad personal y el amor, deduce que "no hay amor sin 
agresión" (K. Lorenz, 1966). Esta afirmación absoluta, sin ninguna prueba 
en su apoyo en lo relativo al amor humano, pero contradicha por hechos 
más observables, va acompañada de otra en que no se trata de la agresión 
intraespecífica sino del "odio, feo hermano menor del amor entrañable. Al 
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contrario que la agresión habitual, el odio va dirigido hacia un individuo 
determinado, exactamente igual que el amor, y es lo más probable que 
presuponga la existencia de éste (subrayado mío): sólo se puede odiar 
verdaderamente cuando primero se ha amado y, aun cuando se niegue, se 
sigue amando". (K. Lorenz, 1966.) A menudo se ha dicho que el amor a 
veces se transforma en odio, aunque sería más acertado decir que no es el 
amor el que padece esa transformación, sino el narcisismo herido de la 
persona amante, o sea que es el desamor el que causa el odio. Pero decir 
que uno odia sólo donde amó, es volver una verdadera absurdidad el 
elemento de verdad de la declaración. ¿Acaso el oprimido odia al opresor, 
la madre del niño a quien lo mató, el torturado al torturador porque una 
vez lo amó o todavía lo ama? 

Saca otra analogía del fenómeno del "entusiasmo militante", que es 
una forma especializada de agresión comunal, claramente distinta de las 
formas más primitivas de vulgar agresión individual, pero sin embargo 
funcionalmente relacionado con ella. (K. Lorenz, 1966.) Es una 
costumbre "sagrada" que debe su poder motivante a las pautas de 
comportamiento desarrolladas filogenéticamente. Lorenz afirma que no 
puede caber la menor duda de que el entusiasmo militante humano nació 
de la reacción de defensa en común de nuestros antepasados prehumanos. 
(K. Lorenz, 1966.) Es el entusiasmo que comparte el grupo en su defensa 
contra el enemigo común. 

Cualquier persona capaz de sentir emociones más o menos fuertes 
conoce por experiencia la reacción de que estamos tratando. En primer 
lugar se produce esa cualidad emocional que llamamos entusiasmo: un 
estremecimiento "sagrado" recorre la espalda y, como se ha comprobado 
mediante observaciones precisas, la parte externa de los brazos. Uno se 
siente por encima de todas las obligaciones cotidianas y está dispuesto a 
dejarlo todo por acudir al llamado del sagrado deber. Todos los 
obstáculos que se atraviesen en el camino de su cumplimiento carecen de 
importancia y sentido, y las inhibiciones instintivas que impedían dañar 
y matar a sus semejantes pierden desgraciadamente buena parte de su 
fuerza. Las consideraciones de índole racional, el sentido crítico y las 
razones que hablan en contra del comportamiento dictado por el 
entusiasmo colectivo han de callar, porque una notable inversión de 
valores las hace aparecer no solamente indefendibles sino totalmente 
despreciables y deshonrosas. Total: como dice un proverbio ucraniano, 
"Cuando ondea la bandera, la razón está en la trompeta." (K. Lorenz, 
1966.) 
Expresa Lorenz una esperanza razonable de que nuestra responsabilidad 
moral pueda sobreponerse a la pulsión primigenia, pero dice que nuestra 
única esperanza de que así sea se sustenta en el humilde reconocimiento 
del hecho de que el entusiasmo militante es una reacción instintiva con un 
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mecanismo desencadenador determinado filogenéticamente, y que el 
único punto en que pueda dominar una vigilancia inteligente y responsa-
ble está en el condicionamiento de la reacción a un objeto que con el 
escrutinio de la cuestión categórica demuestra ser un valor genuino. (K. 
Lorenz, 1966.) 

La descripción que hace Lorenz del comportamiento humano normal 
es bastante pasmosa. Sin duda muchos hombres saborean el sentimiento 
de estar absolutamente en lo justo cuando cometen atrocidades —o, para 
decirlo de un modo más propio de la psicología, muchos gozan al cometer 
atrocidades sin ninguna inhibición moral y ningún sentimiento de culpa. 
Pero es un procedimiento científico indefendible afirmar, sin siquiera 
intentar la presentación de una prueba, que se trata de una reacción 
humana universal, o de que es propio de la "naturaleza humana" cometer 
atrocidades durante la guerra, y basar esa declaración en un instinto 
supuestamente análogo al de los peces y las aves. 

El caso es que los individuos y los grupos difieren enormemente en su 
tendencia a cometer atrocidades cuando se suscita su odio contra otras 
gentes. En la primera guerra mundial, la propaganda inglesa hubo de 
inventar relatos en que soldados alemanes ensartaban bebés belgas en sus 
bayonetas, porque en realidad eran muy pocas las atrocidades cometidas 
que pudieran alimentar el odio contra el enemigo. De modo semejante, los 
alemanes comunicaban pocas atrocidades cometidas por sus enemigos, 
por la sencilla razón de que eran muy pocas. Incluso en la segunda guerra 
mundial, a pesar de la creciente brutalización del género humano, las 
atrocidades en general se limitaron a las formaciones especiales de los 
nazis. En general, las tropas regulares de ambos bandos no cometieron 
crímenes de guerra en la escala que sería de esperar a juzgar por lo que 
dice Lorenz. Sus descripciones en cuanto a atrocidades son el 
comportamiento sadista o sanguinario; su "entusiasmo militante" es 
sencillamente una reacción nacionalista y emocional algo primitiva. 
Afirmar que una vez desplegadas las banderas el instinto del género 
humano es cometer atrocidades sería la defensa clásica contra la 
acusación de violar los principios de la Convención de Ginebra. Aunque 
estoy seguro de que Lorenz no intenta defender las atrocidades, su 
argumento equivale en realidad a hacerlo así. Su enfoque bloquea el 
entendimiento de los sistemas de carácter en que están arraigados y las 
condiciones individuales y sociales que causan su desarrollo. 

Lorenz va incluso más allá y aduce que sin el entusiasmo militante (ese 
"instinto autónomo verdadero"), "no habría arte ni ciencia, ni ninguna de 
las demás grandes empresas de la humanidad". (K. Lorenz, 1966.) ¿Cómo 
puede ser así cuando la primera condición para que se manifieste ese 
instinto es que "la unidad social con la que se identifica el sujeto ha de 
aparecer amenazada por algún peligro externo"? (K. Lorenz, 1966.) ¿Hay 
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alguna prueba de que el arte y la ciencia florezcan solamente cuando se 
presenta algún peligro externo? 

Lorenz explica el amor al prójimo, expresado en la disposición a 
arriesgar su vida por él, como cosa natural si es nuestro mejor amigo y nos 
ha salvado la vida cierto número de veces; uno lo hace sin pensar. (K. 
Lorenz, 1966.) Casos de tal "comportamiento decente" se dan fácilmente en 
ocasiones apuradas siempre que sean de un tipo que en el paleolítico se 
produjera con frecuencia suficiente para producir normas sociales filogené-
ticamente adaptadas en relación con esa situación. (K. Lorenz, 1966.) 

Este modo de ver el amor al prójimo es una mezcla de instintivismo y 
utilitarismo. Uno salva a su amigo porque él salvó nuestra vida cierto 
número de veces; ¿y si sólo lo hizo una vez, o ninguna? Además, sólo lo 
hace uno ¡porque en el paleolítico sucedió con bastante frecuencia! 
 
Conclusiones acerca de la guerra. Al concluir su análisis de la agresión 
instintiva en el hombre, Lorenz se halla en una posición semejante a la de 
Freud en su carta a Einstein sobre El porqué de la guerra (1933). Ninguno 
de ellos se siente feliz por haber llegado a conclusiones que parecerían 
indicar que la guerra es inextirpable por ser consecuencia de un instinto. 
Pero mientras Freud podría afirmar que era "pacifista" en un sentido muy 
amplio, Lorenz difícilmente entraría en esa categoría, aun comprendiendo 
bien que la guerra nuclear sería una catástrofe sin precedente. Trata de 
hallar medios que ayudarían a la sociedad a evitar los trágicos efectos del 
instinto agresivo; y ciertamente, en la era nuclear se ve casi obligado a 
buscar posibilidades de paz con el fin de hacer aceptable su teoría de la 
destructividad innata del hombre, Algunas de sus propuestas son 
semejantes a las de Freud, pero hay una diferencia considerable entre ellas. 
Las sugerencias de Freud están hechas con escepticismo y modestia, 
mientras que Lorenz declara no tener inconvenientes en reconocer que está 
en condiciones de enseñar a la humanidad la manera de cambiar por su 
bien, y que esa convicción no es tan presuntuosa como podría parecer . . . 
(K. Lorenz, 1966.) 

Ciertamente, no sería presuntuosa si Lorenz tuviera algo de importan-
cia que enseñar. Por desgracia, sus sugerencias apenas pasan de ser clichés 
manidos. "preceptos simples" contra el peligro de que la sociedad se desin-
tegre del todo por el mal funcionamiento de las pautas de comportamiento 
social: 

1. Mi primera recomendación . . . es el conócete a ti mismo, o sea 
"ahondar en el conocimiento de las concatenaciones causales que 
determinan nuestro propio comportamiento". (K. Lorenz, 1966.) Se 
trata de las leyes de la evolución. Un elemento de este 
conocimiento al que concede un lugar descollante Lorenz es el 
estudio etológico objetivo "de las posibilidades de abreacción de la 
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agresividad en su forma original sobre objetos sustitutivos". (K. 
Lorenz, 1966.) 

2. El estudio psicoanalítico "de lo que se llama sublimación". 
3. "Fomentar el conocimiento personal y, si es posible, la amistad 

entre individuos miembros de familias o grupos de ideología 
diferentes." 

4. "La cuarta y más importante medida, que debe ser tomada inme-
diatamente, es canalizar el entusiasmo militante de un modo 
inteligente y responsable, o sea ayudar a las generaciones más 
recientes ... a hallar en nuestro mundo moderno causas 
verdaderamente dignas de ser servidas con entusiasmo." 

Veamos este programa punto por punto. 
Lorenz hace una aplicación torcida de la noción clásica del conócete a 

ti mismo, y no sólo de ella sino también de la de Freud, cuya ciencia entera 
y cuya terapia del psicoanálisis están edificadas sobre el conocimiento de sí 
mismo. Porque el conocimiento de sí mismo freudiano significa que el 
hombre tenga conciencia de lo inconsciente; es éste un proceso sumamente 
difícil, porque tropieza con la fuerza de resistencia con que el inconsciente 
se defiende ante todo intento de hacerlo consciente. El conocimiento de sí 
mismo en el sentido freudiano no es solamente un proceso intelectual sino 
simultáneamente uno afectivo también, como lo era ya para Spinoza. No es 
tan sólo conocimiento por el cerebro, sino también por el corazón. 
Conocerse a sí mismo significa penetrar más hondamente, intelectual como 
afectivamente, en regiones hasta ahora ocultas de nuestra psique. Es un 
proceso que puede durar años en una persona enferma que quiere curarse de 
sus síntomas y toda una vida en una persona que de veras quiere ser ella 
misma. Su efecto es el de una energía incrementada, porque se libera 
energía de la tarea de apoyar las represiones; así cuanto más está en 
contacto el hombre con su realidad interior, tanto más despierto y libre está. 
Por otra parte, lo que Lorenz da a entender con ese conócete a ti mismo es 
algo muy diferente; se trata del conocimiento teórico de la evolución y 
concretamente de la índole instintiva de la agresión. Una analogía con la 
idea lorenziana del conocerse as í  mismo sería el conocimiento teórico de la 
teoría freudiana del instinto de muerte. En realidad, según el razonamiento 
de Lorenz, el psicoanálisis como terapia consistiría sencillamente en la 
lectura de las obras completas de Freud. Recordamos una declaración de 
Marx en el sentido de que si alguien se encuentra en alta mar y no sabe 
nadar no tendrá más remedio que ahogarse, aunque conozca las leyes de la 
gravedad; como dice un sabio chino: "La lectura de las prescripciones no 
nos remedia." 

Lorenz no insiste en el segundo de sus preceptos: la sublimación; el 
tercero ("fomentar el conocimiento personal y, si es posible, la amistad 
entre individuos miembros de familias o grupos de ideología diferentes") 
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concede Lorenz que es algo "evidente" ... efectivarnente, hasta las líneas 
aéreas anuncian los viajes internacionales como útiles para la causa de la paz; 
lo malo de este concepto de que el conocimiento personal tiene una función 
reductora de la agresión es que no es cierto. Hay de ello pruebas abundantes. 
Los ingleses y los alemanes se conocían muy bien antes de 1914, pero su 
odio mutuo al estallar la guerra fue feroz. Hay pruebas aún más reveladoras. 
Es notorio que ninguna contienda entre naciones provoca tanto odio y 
crueldad como la guerra civil, en que no falta el conocimiento mutuo entre 
los dos bandos beligerantes. Y el hecho del mutuo conocimiento íntimo 
¿disminuye la intensidad del odio entre los miembros de una familia? 

No puede esperarse que el "conocimiento mutuo" y la "amistad" 
reduzcan la agresión porque representan un conocimiento superficial acerca 
de otra persona, conocimiento de un "objeto" que vemos desde fuera. Es 
totalmente diferente del conocimiento penetrante, empático, en que se 
comprenden las experiencias del otro movilizando las propias, que son 
iguales o semejantes. El conocimiento de este tipo requiere que la mayoría 
de las represiones dentro de uno mismo se reduzcan de intensidad hasta un 
punto en que haya poca resistencia al conocimiento de nuevos aspectos de 
nuestra inconsciente. El logro de un entendimiento no juzgador puede 
reducir la agresividad o incluso hacerla desaparecer; depende del grado en 
que una persona se sobreponga a su propia inseguridad, codicia y narcisismo 
y no a la cantidad de información que tenga acerca de los demás19. 

El último de los cuatro preceptos de Lorenz es "canalizar el entusiasmo 
militante"; una de sus recomendaciones especiales es el deporte. Pero la 
verdad es que los deportes competitivos estimulan mucha agresión. Hasta 
qué punto es así pudo verse últimamente en Latinoamérica, donde los 
hondos sentimientos despertados por un match de fútbol internacional 
ocasionaron una pequeña guerra. 

No hay pruebas de que el deporte reduzca la agresión, y al mismo 
tiempo debemos decir que no hay pruebas de que el deporte tenga por 

                                                 
19 Es interesante la cuestión de por qué las guerras civiles son efectivamente mucho más 
terribles y por qué despiertan impulsos mucho más destructores que las guerras entre 
naciones. Parece plausible que la razón esté en que por lo general, al menos en las guerras 
internacionales modernas, el objetivo no es el aniquilamiento ni la extinción del enemigo. Su 
objetivo es limitado: obligar al contrario a aceptar condiciones de paz perjudiciales pero 
de ningún modo amenazadoras para la existencia de la población en el país derrotado. 
(Nada podría ilustrar esto mejor que el caso de Alemania, que perdió dos guerras mundiales 
pero después de cada derrota fue más próspera que antes.) Son excepciones a esta regla las 
guerras que tienden a la extinción física o el esclavizamiento de toda la población enemiga, 
como algunas de las guerras —pero no todas, ni mucho menos— que hicieron los romanos. En 
la guerra civil los dos bandos contrarios apuntan, si no a acabar con el otro físicamente, sí 
a destruirlo económica, social y políticamente. De ser acertada esta hipótesis, significaría que 
el grado de destructividad depende de una manera general de la gravedad de la amenaza. 
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motivo la agresión. Lo que suele producir la agresión en los deportes es el 
carácter de competencia del suceso, cultivado en un clima social competi-
tivo incrementado por una comercialización general, en que los fines más 
atractivos no son ya el orgullo por la proeza sino el dinero y la publicidad. 
Muchos observadores atentos de los malhadados juegos olímpicos de Mu-
nich en 1972 han reconocido que en lugar de fomentar la buena voluntad y 
la paz, habían fomentado la agresividad competitiva y el orgullo naciona-
lista20.  

Algunas otras de las declaraciones de Lorenz sobre la guerra y la paz 
valen la cita por ser buenos ejemplos de su ambigüedad en este campo: 
 
Supongamos que un hombre, sean cualesquiera sus obligaciones o compro-
misos nacionales o políticos, se identifique además con otros ideales que no 
sean nacionales ni políticos. Aunque patriota (como lo soy), y aun sintiendo 
una rotunda hostilidad contra otro país (que no es mi caso), de todos modos 
no podría desear de todo corazón la destrucción de tal país si comprendiera 
que vivían en él personas que como yo laboraban con entusiasmo en el 
campo de las ciencias inductivas, veneradores de Charles Darwin y celosos 
propagandistas de la verdad de sus descubrimientos; y que también había allí 
gente que compartía mi admiración por Miguel Ángel, por el Fausto de 
Goethe o por la belleza de los bancos de coral o por la protección de los 
animales silvestres, y así sucesivamente, por toda una serie de entusiasmos 
secundarios. Me resultaría imposible odiar sin reservas a un enemigo que 
compartiera siquiera una de mis identificaciones con valores culturales y 
éticos. (K. Lorenz, 1966. Subrayados míos.) 
 
Lorenz hace ciertas salvedades a la negativa del deseo de destruir a todo un 
país cuando dice "de todo corazón" y "sin reservas". Pero ¿qué significa no 
desear "de todo corazón" la destrucción, o qué es un odio "con reservas"? 
Más importante es su condición para no desear la destrucción de otro país si 
hay allí gente que comparte sus propios gustos y entusiasmos particulares 
(los que reverencian a Darwin sólo parecen tener derecho si además son 
celosos propagandistas de sus descubrimientos): no le basta que sean seres 
humanos, Es decir: sólo es indeseable el aniquilamiento total de un enemigo 
si éste tiene una cultura semejante a la de Lorenz, y precisamente por eso, y 
aún más concretamente, si tiene sus propios intereses y valores. 

No cambia el carácter de estas declaraciones el que Lorenz pida una 
"educación humanista", o sea una que ofrezca un óptimo de ideales comunes con 
que un individuo se pueda identificar. Tal era el tipo de educación sólito en las 
                                                 
20 La pobreza de lo que dice Lorenz acerca de la canalización del entusiasmo militante 
resulta particularmente evidente si uno lee el clásico artículo de William James, The moral 
equivalents of war (191 1). 
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universidades alemanas antes de la primera contienda mundial, pero la mayoría 
de los que enseñaban ese humanismo eran probablemente de mentalidad 
más belicosa que el alemán común y corriente. Solamente un humanismo 
muy diferente y radical, en que la identificación primordial sea con la 
vida y con el género humano, puede tener influencia contra la guerra. 
La idolatría de la evolución. La posición de Lorenz no puede entenderse a 
cabalidad si uno no conoce su actitud casi religiosa respecto del darwinis-
mo. No es rara esta actitud, y merece un estudio más detallado por ser un 
fenómeno sociopsicológico de la cultura contemporánea. La honda necesi-
dad que el hombre tiene de no sentirse perdido y solo en el mundo se 
satisfacía, claro está, anteriormente, con el concepto de un Dios que había 
creado este mundo y se preocupaba por todas y cada una de sus creaturas. 
Cuando la teoría de la evolución acabó con la idea del Dios creador supre-
mo, la confianza en Dios como padre todopoderoso del hombre cayó 
también, aunque muchos lograron combinar la creencia en Dios con la 
aceptación de la teoría darwiniana. Pero para muchos de aquellos cuyo 
Dios había sido destronado, la necesidad de una figura divina no 
desapareció. Algunos proclamaron un nuevo dios, la Evolución, y 
adoraron a Darwin como su profeta. Para Lorenz y otros muchos, la idea 
de evolución fue el núcleo de todo un sistema de orientación y devoción. 
Darwin ha revelado la verdad última en relación con el origen del 
hombre; todos los fenómenos humanos que podrían estudiarse y 
explicarse mediante consideraciones de orden económico, religioso, ético 
o político habían de entenderse desde el punto de vista de la evolución. 
Esta actitud casi religiosa respecto del darwinismo se manifiesta en el uso 
que hace Lorenz de la denominación "los grandes constructores" o "los 
grandes artífices" refiriéndose a la selección y la mutación. Habla de los 
métodos y objetivos de los "grandes constructores", en forma muy 
parecida a la que emplearía un cristiano para hablar de los actos de Dios. 
Emplea incluso el singular, el "gran constructor", acercándose más así a 
la analogía con Dios. Tal vez nada exprese el tono idólatra del 
pensamiento lorenziano más claramente que los párrafos finales de Sobre 
la agresión : 
Yo no creo que los grandes artífices de la evolución vayan a resolver 
este problema de la humanidad acabando "del todo" con la agresión 
intraespecífica. Esto no correspondería a los métodos que tienen ya 
probados. Cuando una pulsión comienza a hacerse peligrosa en una 
situación biológica nueva y a causar daños, no por ello es eliminada 
totalmente, porque eso significaría renunciar a sus indispensables 
funciones. Lo que suele suceder es que se crea un mecanismo inhibidor 
especial acomodado a la nueva situación para impedir los efectos nocivos 
de la pulsión. En la filogénesis de muchos seres, la agresión fue inhibida 
para hacer posible la cooperación pacífica de dos o más individuos, y así 
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surgió el vínculo del amor y la amistad personales, sobre el cual está 
edificada también nuestra organización social. La nueva situación 
biológica de la humanidad hace indiscutiblemente necesario un 
mecanismo inhibitorio que impida la agresión efectiva no sólo contra 
nuestros amigos personales sino también contra todos los humanos, de 
todos los países e ideologías. 

De ahí se deduce la obligación incontrovertible, que es un secreto 
descubierto observando a la naturaleza, de amar a todos nuestros hermanos 
humanos, sin distinción de persona. Este mandamiento no es nuevo, 
nuestra razón comprende bien cuán necesario es y nuestra sensibilidad nos 
hace apreciar debidamente su hermosura. Pero tal y como estamos hechos, 
no podemos obedecerlo. Sólo podemos sentir la plena y cálida emoción del 
amor y la amistad por algunos individuos, y con la mejor voluntad del 
mundo, y la más fuerte, nos es imposible hacer otra cosa. Pero los grandes 
artífices sí pueden. Y yo creo que lo harán, como creo en el poder de la 
razón humana, y en el de la selección. Y creo que la razón empujará a la 
selección por un camino razonable. Creo asimismo que dará a nuestros 
descendientes en un futuro no demasiado lejano la facultad de obedecer 
al más grande y bello de todos los mandamientos verdaderamente 
humanos. (K. Lorenz, 1966. Subrayados míos.) 
 
Los grandes artífices triunfarán donde Dios y el hombre han fracasado. 
El mandamiento del amor fraterno no puede ser efectivo, pero los 
grandes artífices lo animarán. Esta última parte de su declaración es una 
verdadera confesión de fe: creo, creo, creo ... 

El darwinismo social y moral predicado por Lorenz es un paganismo 
romántico, nacionalista, que tiende a oscurecer el verdadero entendimiento 
de los factores biológicos, psicológicos y sociales responsables de la 
agresión humana. Ahí está la diferencia fundamental de Lorenz con Freud, 
a pesar de sus semejanzas en las opiniones sobre la agresión. Freud fue uno 
de los últimos representantes de la filosofía de la Ilustración. Creía 
genuinamente en que la razón era la única fuerza que tiene el hombre y la 
única que puede salvarle de la confusión y la decadencia. Postulaba 
firmemente convencido la necesidad de que el hombre se conociera a sí 
mismo descubriendo sus apetencias inconscientes. Superó la pérdida de 
Dios dirigiéndose a la razón . . . y se sintió dolorosamente débil. Pero no 
buscó nuevos ídolos. 
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2. AMBIENTALISTAS Y CONDUCTISTAS 
 
AMBIENTALISMO ILUSTRADO 
 
La posición diametralmente opuesta a la de los instintivistas sería la que 
defienden los ambientalistas. Según su pensamiento, el comportamiento 
del hombre está modelado exclusivamente por la influencia del medio 
ambiente, o sea por los factores sociales y culturales, no los "innatos". 
Esto es particularmente cierto en in tocante a la agresión, uno de los 
principales obstáculos al progreso humano. 

En su forma más radical, este modo de ver fue presentado ya por los 
filósofos de la Ilustración. Se suponía que el hombre había nacido 
"bueno" y racional y que debido a las malas instituciones, la mala 
educación y el mal ejemplo se habían formado en él tendencias malas. 
Algunos negaban que hubiera diferencias físicas entre los sexos (1'áme n 'a 
pas de sexe, el alma no tiene sexo) y proponían que cualesquiera que 
fueran las diferencias existentes, aparte de las anatómicas, se debían a la 
educación y a los sistemas sociales. Pero en contraste con el conductismo, 
estos filósofos no se interesaban en los métodos del arte de manejar o 
dirigir al hombre sino en el cambio social y político. Creían que la "buena 
sociedad" crearía al hombre bueno o mejor dicho, permitirían que se 
manifestase la bondad natural del hombre. 
 
 
CONDUCTISMO 
 
El conductismo lo fundó J. B. Watson (1914); se basaba en la premisa de 
que "la materia de la psicología humana es el comportamiento (conducta) 
o las actividades del ser humano". Como el positivismo lógico, excluía 
todos los conceptos "subjetivos" que no pudieran observarse directamente, 
como la "sensación, percepción, imagen, deseo y aun el pensamiento y la 
emoción, que se definen subjetivamente". (J. B. Watson, 1958.) 

El conductismo tuvo un notable desarrollo entre las formulaciones 
menos complicadas de Watson y el brillante neoconductismo de Skinner. 
Pero éste representa ante todo un perfeccionamiento de la tesis original, no 
una originalidad ni profundidad muy grandes. 

 
 
EL NEOCONDUCTISMO DE B. F. SKINNER 
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El neoconductismo de Skinner21 se basa en el mismo principio que los 
conceptos de Watson: la ciencia de la psicología no necesitaba, ni tenía por 
qué, ocuparse en los sentimientos o impulsos ni otros sucesos 
subjetivos22; desdeña todo intento de hablar de una "naturaleza" del 
hombre o construir un modelo del hombre, ni analizar diversas pasiones 
humanas que motivan el comportamiento humano. Considerar el 
comportamiento humano impelido por intenciones, fines, objetivos o 
metas sería un modo precientífico e inútil de estudiarlo. La psicología 
tiene que estudiar qué refuerzos tienden a configurar el comportamiento 
humano y cómo aplicar esos refuerzos más efectivamente. La "psicología" 
de Skinner es la ciencia de la técnica o la ingeniería del comportamiento, y 
su objetivo es hallar los refuerzos adecuados para producir el 
comportamiento deseado. 

En lugar del condicionamiento simple de acuerdo con el modelo 
pavloviano, Skinner habla de condicionamiento "operante". En resumen, 
esto significa que el comportamiento no condicionado, con tal que sea 
deseable desde el punto de vista del experimentador, tiene una recompen-
sa, es decir, le sigue placer. (Skinner cree que el refuerzo recompensatorio 
es mucho más eficaz que el punitivo.) En consecuencia, el sujeto acabará 
por seguirse comportando del modo deseado. Por ejemplo, a Juanito no le 
gustan mucho las espinacas; se las come, la madre lo recompensa con una 
observación halagadora, una mirada afectuosa o un trozo más de pastel, lo 
que sea más reforzador para Juanito, medido por lo que mejores 
resultados dé ... es decir, la madre administra "refuerzos positivos". Al 
final, a Juanito le gustarán las espinacas, sobre todo si los refuerzos se 
administran efectivamente en función de su selección. En centenares de 
                                                 
21 Como una amplia consideración de los merecimientos de la teoría skinneriana nos 
apartaría mucho de nuestro principal problema, me limitaré a la presentación de los principios 
generales del neoconductismo y a la discusión más detallada de algunos puntos que parecen 
de sazón. Para el estudio del sistema de Skinner habría que leer B. F. Skinner (1953). Para 
una versión breve véase B. F. Skinner (1963). En su último libro (1971) examina los 
principios generales de su sistema yen especial su relación con la cultura. Véase también la 
breve discusión entre Carl R. Rogers y B. F. Skinner (1956) y B. F. Skinner (1961). Para una 
crítica de la posición skinneriana, cf. Noam Chomsky (1959). Véase también el 
contraargumento de K. MacCorquodale (1970) y N. Chomsky (1971). Las revisiones de 
Chomsky son completas y de mucho alcance, y están expresadas con tal perfección que es 
innecesario repetirlas. No obstante, las posiciones psicológicas de Chomsky y las mías están 
tan alejadas unas de otras que me veo obligado a presentar algunas críticas en este capítulo. 

22 Al contrario de muchos conductistas, Skinner concede incluso que los "sucesos privados" 
no tienen por qué ser excluidos totalmente de las consideraciones científicas y añade que "una 
teoría conductista del conocimiento indica que el mundo privado, si no enteramente 
incognoscible, por lo menos no es fácil de conocer bien". (B. F. Skinner, 1963.) Esta 
rectificación hace la concesión de Skinner poco más que una atenta inclinación de cabeza a la 
psique-alma, la materia que estudia la psicología. 
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experimentos, Skinner y otros han creado las técnicas para este 
condicionamiento operante. Skinner ha demostrado que con el debido 
empleo del refuerzo positivo, puede modificarse el comportamiento de los 
animales y los humanos en grado sorprendente, aun en contra de lo que 
alguien denominaría con cierta vaguedad tendencias "innatas". 

El haber señalado esto es sin duda un gran mérito de la obra 
experimental de Skinner, y además apoya las opiniones de quienes creen 
que la estructura social (o "cultura", según el modo de hablar de muchos 
antropólogos norteamericanos) puede conformar al hombre, aunque no 
necesariamente mediante el condicionamiento operante. Importa añadir 
que Skinner no desdeña la dotación genética. Para definir correctamente su 
posición deberíamos decir que aparte de la dotación genética, el refuerzo 
determina por entero el comportamiento. 

El refuerzo puede darse de dos modos: como sucede en el proceso 
cultural normal o planeado según la doctrina skinneriana, y entonces 
conduce a un "diseño para la cultura". (B. F. Skinner, 1961, 1971.) 
 
 
Objetivos y valores 
 
Los experimentos de Skinner no se ocupan en los objetivos del 
condicionamiento. El sujeto animal o el humano se condicionan para que 
obren de determinado modo. La decisión del experimentador que plantea 
los objetivos del condicionamiento decide para qué serán condicionados. 
Por lo general, el experimentador en estas situaciones de laboratorio no se 
interesa en para qué está condicionando al sujeto animal o humano sino 
en el hecho de que puede condicionarlos para el objetivo que él quiera y 
en cómo lo logrará mejor. Pero surgen serios problemas cuando pasamos 
del laboratorio a la vida real, individual o social. En este caso, lo que 
más importa es para qué se condiciona a la gente y quién determina los 
objetivos. 

Parece que cuando Skinner habla de cultura tiene presente todavía su 
laboratorio, donde el psicólogo que procede sin juicios de valor puede 
hacerlo fácilmente porque el objetivo del condicionamiento importa bien 
poco. Tal es por lo menos una explicación de por qué Skinner no se 
enfrenta a la cuestión de los objetivos y los valores. Por ejemplo, escribe: 
"Admiramos a la gente que se conduce de modos originales o 
excepcionales, no porque ese comportamiento sea en sí admirable sino 
porque no sabemos favorecer el comportamiento original o excepcional 
de ningún otro modo." (C. R. Rogers y B. F. Skinner, 1956.) Esto no 
pasa de ser un razonamiento tortuoso: admiramos la originalidad porque 
sólo podemos condicionarla admirándola. 

Mas ¿para qué condicionarla si no es un fin deseable en sí? 
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Skinner no afronta la cuestión, aunque hubiera podido darle solución 

con un poco de análisis sociológico. El grado de originalidad e inventiva 
deseable en diversas clases y grupos ocupacionales de una sociedad dada 
varía. Los científicos y los altos ejecutivos, por ejemplo, necesitan una 
fuerte dosis de esas cualidades en una sociedad burocrática y tecnológica 
como la nuestra. Mas para los burócratas de escalones inferiores, ese 
mismo grado de capacidad creadora sería un lujo . . . o una amenaza al 
funcionamiento perfecto de todo el sistema. 

No creo yo que este análisis sea una respuesta suficiente a la cuestión 
del valor de la originalidad y la capacidad creadora. Hay abundancia de 
pruebas psicológicas de que el afán de creación y originalidad son 
impulsos hondamente arraigados en el hombre, y hay alguna prueba 
neurofisiológica que hace suponer que el empeño de ser original y 
creador está "integrado" en el sistema del cerebro. (R. B. Livingston, 
1967.) Sólo quiero poner de relieve que el callejón sin salida de la 
posición skinneriana se debe al hecho de que no dedica atención a tales 
especulaciones ni a las de la sociología psicoanalítica, de ahí que crea 
que si esas cuestiones no tienen solución conductista, no tienen ninguna. 

He aquí otra muestra del borroso pensamiento skinneriano en 
relación con los valores: 
Muchas personas suscribirían la proposición de que no entra juicio de 
valor en la decisión de cómo construir una bomba atómica, pero 
rechazarían la proposición de que no entre ninguno en la decisión de 
construirla. La diferencia más importante sería aquí tal vez que las 
prácticas científicas que guían al diseñador de la bomba son claras, 
mientras que las que guían al diseñador de la cultura que hace la bomba 
no lo son. No podemos pronosticar el éxito o fracaso de una invención 
cultural con la misma precisión con que pronosticamos el de una 
invención material. Por esta razón se dice que recurrimos a juicios de 
valor en el segundo caso. A lo que recurrimos es a tratar de adivinar. Sólo 
en este sentido pueden intervenir los juicios de valor, cuando la ciencia se 
abstiene. Cuando podamos diseñar pequeñas interacciones sociales y, tal 
vez, culturas enteras con la confianza que ponemos en la tecnología 
material, las cuestiones de valor no se plantearán. (B. F. Skinner, 1961.) 
 
El principal punto de vista de Skinner es que en realidad no hay di-
ferencia esencial entre la ausencia de juicio de valor en el problema 
técnico de diseñar la bomba y la decisión de hacer una. La única diferencia 
es que los motivos para hacer la bomba no están "claros". Tal vez no 
estén claros para el profesor Skinner, pero sí lo están para muchos 
estudiosos de la historia. La verdad es que había más de una razón para 
hacer la bomba atómica (y de modo semejante la de hidrógeno): el temor 
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de que la hiciera Hitler; quizá el deseo de tener un arma superior contra la 
Unión Soviética en previsión de conflictos ulteriores (cierto esto sobre 
todo en el caso de la bomba de hidrógeno) y la lógica de un sistema que se 
ve obligado a incrementar su armamento para apoyar su lucha contra 
sistemas competidores. 

Muy apartada de estas razones militares, estratégicas y políticas hay otra 
que creo igualmente importante. Me refiero a la máxima que es una de las 
normas axiomáticas de la sociedad cibernética: "supuesto que es 
técnicamente posible hacer una cosa, hay que hacerla". Si es posible hacer 
armas nucleares, hay que hacerlas, aunque puedan acabar con todos 
nosotros. Si es posible ir a la luna o los planetas, hay que hacerlo, siquiera a 
costa de dejar muchas necesidades insatisfechas acá en la tierra. Este 
principio significa la negación de todos los valores humanistas, pero de 
todos modos representa un valor, quizá la norma suprema de la sociedad 
"tecnotrónica"23. 

Skinner no se cuida de examinar las razones que hay para hacer la 
bomba y nos pide que esperemos a la evolución del conductismo para saber 
el misterio. En sus opiniones acerca de los procesos sociales muestra la 
misma incapacidad para entender los motivos ocultos, no verbalizados, que 
en su tratamiento de los procesos psíquicos. Dado que la mayor parte de lo 
que dicen las personas acerca de su motivación, en política como en la vida 
personal, es notoriamente ficticio, la confianza en lo verbalizado bloquea el 
entendimiento de los procesos sociales y psíquicos. 

En otros casos, Skinner introduce de contrabando los valores sin parecer 
darse cuenta de ello. En el mismo artículo, por ejemplo, dice: "Estoy seguro 
de que nadie desea crear nuevas relaciones de amo y esclavo ni someter a la 
gente a gobernantes déspotas de maneras nuevas. Esas son normas de poder 
propias de un mundo sin ciencia." (B. F. Skinner, 1961.) ¿En qué época vive 
el profesor Skinner? ¿No hay acaso sistemas que intentan someter la 
voluntad de la gente a los dictadores? ¿Esos sistemas se hallan tan sólo en 

                                                 
23 He estudiado esta idea en The revolution of hope (E. Fromm, 1968). 
Independientemente, H. Ozbekhan ha formulado el mismo principio en su trabajo, The 
triumph of technology: "can" implies "ought". (H. Ozbekhan, 1966.) 
El doctor Michael Maccoby ha llamado mi atención hacia algunos resultados de su estudio 
acerca de la gestión de las industrias altamente desarrolladas, que indica que el principio de 
que "poder implica deber" es más válido en las industrias que producen para el 
establishment militar que para el resto de la industria, más competitivo. Pero aunque esta 
argumentación fuera acertada, deben considerarse dos factores: primero, el tamaño de la 
industria que trabaja directa o indirectamente para las fuerzas armadas, y segundo, que ese 
principio ha penetrado en la mente de muchas personas no directamente relacionadas con la 
producción industrial. Un buen ejemplo fue el entusiasmo que hubo al principio por los viajes 
espaciales; otro ejemplo es la tendencia en medicina a hacer y aplicar cosas 
independientemente de su verdadera importancia para un caso determinado. 
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culturas "sin ciencia"? Skinner parece creer todavía en la ideología de 
"progreso" a la antigua: la Edad Media era oscurantista porque no tenía 
ciencia, y la ciencia conduce necesariamente a la libertad del hombre. El 
caso es que ningún dirigente ni ningún gobierno declara ya explícitamente 
su intención de someter la voluntad de la gente; tienen tendencia a emplear 
palabras nuevas que parezcan lo contrario de las antiguas. Ningún dictador 
dice que es dictador, y todos los sistemas proclaman representar la voluntad 
del pueblo. En los países del "mundo libre", por otra parte, la "autoridad 
anónima" y la manipulación han remplazado a la autoridad declarada en la 
educación, el trabajo y la política. 

Los valores de Skinner emergen también en la siguiente declaración: "Si 
somos dignos de nuestra herencia democrática deberemos, naturalmente, 
estar dispuestos a oponernos a cualquier empleo tiránico de la ciencia para 
fines inmediatos o egoístas. Pero si valoramos las conquistas y los objetivos 
de la democracia no tenemos que negarnos a aplicar la ciencia al diseño y la 
creación de normas culturales, aunque nos hallemos en cierto modo en la 
posición de contralores." (B. F. Skinner, 1961. Subrayado mío.) ¿Cuál es la 
base de esa valoración en la doctrina neoconductista? 

¿Qué es eso de los contralores? 
La respuesta de Skinner es que "todas las personas controlan y todas son 

controladas". (C. R. Rogers y B. F. Skinner, 1956.) Esto parece 
tranquilizador para una persona de mentalidad democrática, pero no deja de 
ser una fórmula vaga y bastante desprovista de significado, como pronto 
vemos: 
Al observar cómo controla el amo al esclavo o el patrón al trabajador 
solemos pasar por alto los efectos recíprocos y, considerando la acción en un 
solo sentido, nos vemos inducidos a considerar el control explotación, o por 
lo menos obtención de una ventaja unilateral, pero el control es en realidad 
mutuo. El esclavo controla al amo tan cabalmente como el amo al esclavo 
(subrayado mío), en el sentido de que los procedimientos de castigo 
empleados por el amo han sido escogidos por el comportamiento del esclavo 
al someterse a ellos. Esto no significa que la noción de explotación no tenga 
sentido ni que no podamos con propiedad preguntar ¿cui bono? Mas al 
hacerlo así vamos más allá de la explicación del episodio social en si 
(subrayado mío) y consideramos ciertos efectos de largo plazo claramente 
relacionados con la cuestión de los juicios de valor. Una consideración 
semejante se suscita en el análisis de cualquier comportamiento que altera 
una práctica cultural. (B. F. Skinner, 1961.) 
 

Esto me parece indignante; se nos pide que creamos que la relación entre 
amo y esclavo es recíproca, aunque la noción de explotación no deje de tener 
sentido. Para Skinner la explotación no es parte del episodio social en sí; 
sólo lo son los procedimientos de control. Esta es la opinión de un hombre 
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que ve la vida social como un episodio en su laboratorio, donde todo cuanto 
importa al experimentador es su procedimiento . . . y no los "episodios" en sí, 
puesto que no tiene ninguna importancia en este mundo artificial el que el 
cobayo sea pacífico o agresivo. Y por si fuera poco, Skinner afirma que la 
idea de la explotación por el amo está "claramente relacionada" con la 
cuestión de los juicios de valor. ¿Cree Skinner que la explotación, o 
digamos el robo, la tortura y el asesinato no son "hechos" por estar 
claramente relacionados con los juicios de valor? Esto significaría por 
cierto que todos los fenómenos sociales y psicológicos dejan de ser hechos 
que pueden examinarse científicamente si pueden también juzgarse en 
cuanto a su valor24. 

Sólo se puede explicar lo que dice Skinner de que esclavo y amo 
están en relación de reciprocidad por el ambiguo uso que hace de la 
palabra "control". En el sentido en que suele usarse esa palabra, no cabe 
duda de que el amo controla (domina, manda) al esclavo, y que no hay 
nada de "recíproco" en ello, salvo que el esclavo puede en cierto modo 
ejercer un mínimo de contracontrol . . . por ejemplo, mediante la amenaza 
de rebelión. Pero Skinner no habla de eso. Habla de control en el sentido 
abstracto, precisamente, del experimento de laboratorio, en que no 
penetra la vida real. Repite efectivamente con toda seriedad lo que ha 
sólido decirse en broma, el cuento ese del conejillo de indias que cuenta a 
otro conejillo cómo ha condicionado a su experimentador: cada vez que el 
conejillo toca una palanca, el experimentador tiene que alimentarlo. 

Como el neoconductismo no tiene teoría del hombre, sólo puede ver 
el comportamiento y no la persona que se comporta. Sea que alguien me 
sonría porque quiera ocultar su hostilidad, o que una vendedora sonría (en 
las mejores tiendas) porque le han dado instrucciones de hacerlo así o que 
un amigo me sonría porque esté contento de verme, para el conductismo 
todo es igual, porque "una sonrisa es una sonrisa". Resulta difícil 
comprender que al profesor Skinner en tanto que persona le sea igual, a 
menos que esté tan enajenado que la realidad de las personas ya no le 
importe. Pero si la diferencia importa, ¿cómo podría ser válida una teoría 
que no la toma en cuenta? 

Tampoco puede el neoconductismo explicar por qué unas cuantas 
personas condicionadas para ser perseguidores y torturadores caen enfer-
mas mentalmente a pesar de la continuación de los "refuerzos positivos". 
¿Por qué éstos no impiden que otros muchos se rebelen, por la fuerza de 
su razón, de su conciencia o su amor, cuando todos los condicionamientos 
operan en sentido contrario? ¿Y por qué muchas de las personas más 
                                                 
24 Con la misma lógica resultaría "recíproca" la relación entre torturador y torturado, 
porque el torturado, con la manifestación de su dolor, condiciona al torturador para que 
emplee los instrumentos de tortura más eficaces. 
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adaptadas, que deberían ser testimonio sobresaliente del éxito del condi-
cionamiento, son profundamente infelices y conturbadas o padecen de 
neurosis? Debe haber en el hombre impulsos inherentes que ponen límites 
al poder del condicionamiento; y el estudio del fracaso del 
condicionamiento se antoja tan importante, científicamente hablando, 
como su éxito. Ciertamente, puede condicionarse al hombre para que se 
conduzca casi de cualquier modo deseado; pero sólo "casi". Reacciona en 
modos diferentes y averiguables a aquellas condiciones que entran en 
conflicto con las necesidades humanas básicas. Puede condicionársele 
para que sea un esclavo, pero reaccionará con la agresión o un declinar de 
la vitalidad. 0 puede condicionársele para que se sienta parte de una 
máquina, pero reaccionará con el hastío, la agresión y la infelicidad. 

Fundamentalmente, Skinner es un racionalista ingenuo que quiere 
ignorar las pasiones del hombre. En contraste con Freud, no le impresiona 
el poder de las pasiones y cree que el hombre siempre se comporta como 
requiere su egoísmo. E incluso el principio entero del neoconductismo es 
que el interés del individuo es tan poderoso que apelando a él —sobre 
todo en la forma de que el medio recompense al individuo por obrar en el 
sentido deseado— puede determinarse cabalmente el comportamiento del 
hombre. En definitiva, el neoconductismo se basa en la quintaesencia de la 
experiencia burguesa: la primacía del egotismo y del interés personal 
sobre todas las demás pasiones humanas. 
 
Razones de la popularidad de Skinner 
 
La extraordinaria popularidad de Skinner puede explicarse por el hecho 
de que logró fundir elementos del pensamiento tradicional, optimista y 
liberal, con la realidad social y mental de la sociedad cibernética. 

Skinner cree que el hombre es maleable, sujeto a las influencias 
sociales y que nada de su "naturaleza" puede considerarse obstáculo 
terminante a la evolución hacia una sociedad pacífica y justa. Su sistema 
atrae así a los psicólogos liberales, que hallan en él un argumento con 
que defender su optimismo político. Seduce a quienes creen que los fines 
sociales deseables, como la paz y la igualdad, no son ideales sin arraigo, 
sencillamente, sino que pueden establecerse en realidad. La idea en ge-
neral de que uno pueda "diseñar" una sociedad mejor sobre una base 
científica interesa a muchos que antes hubieran podido ser socialistas. ¿No 
quería Marx también diseñar una sociedad mejor? ¿No llamó "científico" 
a su socialismo para distinguirlo del "utópico"? ¿No es particularmente 
seductor el método de Skinner en un momento histórico en que la 
solución política parece haber fracasado y las esperanzas revolucionarias 
están gravemente debilitadas? 
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Pero el optimismo implícito de Skinner por sí solo no hubiera bastado 
a hacer sus ideas tan atractivas sin su combinación de las opiniones 
liberales tradicionales con su negación misma. 

En la era cibernética, el individuo cada vez está más sometido a 
manipulación. Su trabajo, su consumo y su ocio se manipulan mediante el 
anuncio, las ideologías, lo que Skinner califica de "refuerzos positivos". El 
individuo pierde su papel activo, responsable en el proceso social; queda 
completamente "ajustado" y aprende que todo comportamiento, acto, 
pensamiento o sentimiento que no encaje dentro del plan general lo pone 
en grave desventaja; de hecho 61 es lo que se entiende que debe ser. Si se 
empeña en ser sí mismo pone en riesgo, en los estados policíacos, su 
libertad y aun su vida; en algunas democracias, corre el riesgo de no 
avanzar y en casos menos frecuentes, de perder su trabajo y, tal vez lo más 
importante, de sentirse aislado, privado de comunicación con los demás. 

Hay muchas personas que no tienen conciencia clara de su malestar, 
pero sienten confusamente el temor a la vida, al futuro, al tedio causado 
por la monotonía y la falta de sentido de lo que están haciendo. Sienten 
que los mismos ideales en que quieren creer han perdido sus amarras en 
la realidad social. Qué alivio puede ser para ellos saber que lo mejor es 
el condicionamiento, la solución más progresista y eficaz. Skinner 
recomienda el infierno del hombre aislado, manipulado de la era 
cibernética como el paraíso del progreso. Acalla nuestros temores de 
adónde vamos diciéndonos que no tenemos por qué asustarnos, que el 
rumbo tomado por los que dirigen el sistema industrial es el mismo que 
aquel con que soñaran los grandes humanistas, sólo que científicamente 
asentado. Además, la teoría de Skinner parece cierta porque lo es (casi) 
para el hombre enajenado de la sociedad cibernética. En resumen, el 
skinnerismo es la psicología del oportunismo presentada como un nuevo 
humanismo científico. 

No estoy diciendo que Skinner quiera hacer el papel de apologista de 
la era "tecnotrónica". Al contrario, su ingenuidad política y social a 
veces le hacen escribir en forma más convincente (y confusa) que si 
tuviera conciencia de aquello para lo que está tratando de 
condicionarnos. 
 
 
CONDUCTISMO Y AGRESIÓN 
 
El método conductista es tan importante para el problema de la agresión 
porque la mayoría de quienes investigan la agresión en los Estados Unidos 
han escrito con una orientación conductista. Su razonamiento es, en 
resumidas cuentas, éste: si Juanito descubre que siendo agresivo su 
hermanito (su madre, etc.) le da lo que él quiere, se convertirá en una 
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persona con tendencia a comportarse agresivamente; otro tanto podría 
decirse del comportamiento sumiso, valiente o afectuoso. La fórmula es 
que uno obra, siente y piensa del modo que resulta ser un buen método 
para obtener lo que uno quiere. La agresión, como cualquier otro tipo de 
comportamiento, se aprende simplemente sobre la base de buscar la 
ventaja óptima posible para uno. 

El modo conductista de ver la agresión lo expuso sucintamente A. 
H. Buss cuando definió la agresión como "una reacción que comunica 
estímulos nocivos a otro organismo". Y dice: 
 
Hay dos razones para excluir el concepto de intento de la definición de la 
agresión, En primer lugar, implica teleología, una acción objetiva 
dirigida hacia un fin futuro, y este modo de ver no concuerda con el 
enfoque conductista de este libro. El segundo, y más importante, es la 
dificultad de aplicar este término a los sucesos conductistas. El intento es 
un suceso privado que puede o no ser susceptible de verbalización, que 
puede o no reflejarse exactamente en una expresión verbal. Podríamos 
dejarnos inducir a la aceptación de que el intento es una inferencia de la 
historia de los refuerzos del organismo. Si se ha reforzado 
sistemáticamente una reacción agresiva por una consecuencia concreta, 
como la huida de la víctima, podría decirse que la recurrencia de la 
reacción agresiva entraña un "intento de provocar la huida". Pero este 
tipo de inferencia es superfluo en el análisis del comportamiento, y es 
más fructífero examinar directamente la relación entre la historia de los 
refuerzos de una reacción agresiva y la situación inmediata que produce 
la reacción. 

En resumen, el intento es torpe e innecesario en el análisis del 
comportamiento agresivo; lo más importante es, antes bien, la naturaleza 
de las consecuencias reforzadoras que afectan a] acaecimiento y la fuerza 
de las reacciones agresivas. Es decir, lo que importa es saber qué clase de 
reforzadores afecta al comportamiento agresivo. (A. H. Buss, 1961.) 
 
Por "intento" entiende Buss el intento consciente. Pero Buss no deja de ser 
sensible al enfoque psicoanalítico: "Si el enojo no es el impulsor de la 
agresión, ¿es útil tomarlo por un impulso? La posición aquí adoptada es 
que no lo es." (A. H. Buss, 1961.)25 

Psicólogos conductistas tan descollantes como A. H. Buss y L. 
Berkowitz son mucho más sensibles al fenómeno de los sentimientos del 

                                                 
25 L Berkowitz ha adoptado una posición en muchos respectos semejante a l a s  de  A. H. 
Buss ;  no es muy indiferente a la idea de  las emociones motivantes, piro en lo esencial 
se atiene al marco de la teoría conductista; modifica la teoría de la agresión y la 
frustración, pero no la rechaza. (L. Berkowitz, 1962 y 1969 . )  
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hombre que Skinner, pero el principio básico de éste de que el objeto 
debido para la investigación científica es el hecho, no el agente, sigue 
siendo cierto también en su posición. Por ello no conceden la debida 
importancia a los fundamentales descubrimientos de Freud: los de las 
fuerzas psíquicas que determinan el comportamiento. el carácter en gran 
parte inconsciente de esas fuerzas y el "conocimiento" ("comprensión") 
como factor que puede producir cambios en la carga y la dirección de la 
energía en esas fuerzas. 

Los conductistas afirman que su método es "científico" porque no 
tratan de lo visible, o sea el comportamiento declarado. Pero no 
reconocen que el "comportamiento" en sí, separado de la persona que se 
comporta, no puede describirse adecuadamente. Un hombre dispara un 
arma y mata a una persona; el acto conductual en sí—hacer el disparo que 
mata a la persona— aislado del "agresor" no significa gran cosa 
psicológicamente. De hecho, solamente sería adecuada una afirmación 
conductista acerca del arma; en relación con ella, la motivación del 
hombre que aprieta el gatillo no hace al caso. Pero su comportamiento 
puede sólo entenderse plenamente si conocemos la motivación consciente 
e inconsciente que le mueve a apretar el gatillo. No hallamos una sola 
causa a su comportamiento, pero podemos descubrir la estructura psíquica 
en el interior de este hombre —su carácter— y los muchos factores 
conscientes e inconscientes que en cierto momento le hicieron disparar. 
Descubrimos que podemos explicar el impulso de disparar, que lo 
determinan muchos factores de su sistema de carácter, pero que el acto de 
disparar es el más contingente de todos los factores, y el menos 
predecible. Depende de muchos elementos accidentales de la situación, 
como el fácil acceso al arma, la ausencia de otras personas, el grado de 
estrés y las condiciones de todo su sistema psicofisiológico en ese 
momento. 

La máxima conductista de que el comportamiento observable es un 
dato científico seguro sencillamente no es cierta. El hecho es que el 
comportamiento en sí es diferente según el impulso motivante, aunque 
pueda no ser advertible la diferencia con una inspección somera. 

Un sencillo ejemplo nos lo demostrará: dos padres, cada uno de ellos 
con diferente estructura de carácter, dan cada quien una tunda a su hijo 
porque creen que el niño necesita esa corrección para su desarrollo 
normal. Ambos se conducen de una manera en apariencia idéntica. 
Golpean al hijo con la mano. Pero si comparamos el comportamiento de 
un padre amante y solícito con el de uno sádico veremos que el 
comportamiento no es el mismo en realidad. Su modo de agarrar al 
chiquillo y de hablarle antes y después del castigo, su expresión facial, 
hacen el comportamiento de uno y otro muy diferentes. De modo 
correspondiente, la reacción del niño difiere según el comportamiento. El 
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uno siente lo que hay de destructivo o sádico en el castigo; el otro no tiene 
razón para dudar del amor de su padre. Tanto más por cuanto ese ejemplo 
del comportamiento paterno es tan sólo uno de muchos casos que el niño 
ha experimentado antes y que han formado su imagen del padre y su 
reacción a éste, El hecho de que ambos padres tengan la convicción de 
que están castigando al niño por su propio bien apenas importa, salvo que 
esa convicción moralista puede obliterar las inhibiciones que de otro 
modo podría tener el padre sádico. Por otra parte, si el padre sádico jamás 
golpea al hijo, tal vez por temor a su esposa o por ir contra sus ideas 
progresistas en materia de educación, su comportamiento "no violento" 
producirá la misma reacción, porque sus ojos comunican al niño el mismo 
impulso sádico que le comunicaría su mano al golpearlo. Como los niños 
son en general más sensibles que los adultos, responden al impulso del 
padre y no a un fragmento aislado de comportamiento. 

O bien tomemos otro ejemplo: vemos a un hombre gritando y con el 
rostro colorado. Describimos su comportamiento diciendo que "está 
enojado". Si preguntamos por qué está enojado, la respuesta podría ser 
"porque está asustado". "¿Por qué está asustado? " "Porque padece una 
honda sensación de impotencia." "¿A qué se debe? " "A que nunca 
disolvió los lazos con su madre y emocionalmente es todavía un niño." 
(Naturalmente, esta serie no es la única posible.) Cada una de las respuestas 
es "verdad". La diferencia entre ellas está en que se refieren a niveles de 
experiencia cada vez más profundos (y por lo general menos conscientes). 
Cuanto más profundo es el nivel a que se refiere la respuesta, más 
importante es para entender su comportamiento. No solamente para 
entender sus motivaciones, sino para reconocer el comportamiento en 
cada detalle. En un caso como éste, por ejemplo, un observador agudo 
verá la expresión de impotencia espantada en su rostro y no solamente su 
rabia. En otro caso, el comportamiento patente de un hombre podrá ser el 
mismo, pero la sagaz conciencia de su rostro mostrará dureza y una intensa 
destructividad. Su comportamiento colérico es sólo la expresión 
controlada de impulsos destructores. Los dos comportamientos parecidos 
son en realidad muy distintos, y aparte de la sensibilidad intuitiva, el 
modo científico de comprender las diferencias requiere el conocimiento 
de la motivación, o sea de las dos diferentes estructuras de carácter. 

No he dado la respuesta acostumbrada de "está enojado porque lo han 
insultado —o así se siente—", porque esa explicación pone todo el 
énfasis en el estímulo desencadenante, pero no toma en cuenta que la 
capacidad de estimular del estímulo depende también de la estructura de 
carácter de la persona estimulada. Un grupo de personas reaccionan de 
diferente modo al mismo estímulo según sus caracteres. A será atraído 
por el estímulo, B repelido, C asustado y D no hará caso. 
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Naturalmente, Buss está en lo cierto cuando dice que el intento es un 
suceso privado que puede o no ser susceptible de verbalización. Pero éste 
es precisamente el dilema del conductismo: como no tiene método para 
examinar los datos no verbalizados, ha de restringir su investigación a los 
datos que puede manejar, por lo general demasiado toscos para que se 
presten a un sutil análisis teórico. 
 
 
DE LOS EXPERIMENTOS PSICOLÓGICOS 
 
Si un psicólogo se impone la tarea de comprender el comportamiento 
humano, habrá de idear métodos de investigación adecuados al estudio de 
los seres humanos in vivo, mientras que prácticamente todos los estudios 
conductistas se realizan in vitro. (No en el sentido de esta expresión en el 
laboratorio de fisiología sino en el sentido equivalente de que el sujeto se 
observa en condiciones controladas, dispuestas artificialmente, no en el 
proceso "real" de la vida.) La psicología parece haber querido alcanzar la 
respetabilidad imitando el método de las ciencias naturales, si bien las de 
hace cincuenta años, y no con el método "científico" sólito en las ciencias 
naturales más avanzadas26. Además, la falta de significado teórico suele 
disimularse con formulaciones matemáticas de aspecto impresionante no 
relacionadas con los datos y que no añaden nada a su valor. 

Es una empresa difícil idear un método para la observación y el análisis 
del comportamiento humano fuera del laboratorio, pero es una condición 
necesaria para entender el hombre. En principio, hay dos campos de 
observación para el estudio del hombre: 

1. La observación directa y detallada de una persona. La situación más 
perfecta y fructuosa de este tipo es la psicoanalítica, el "laboratorio 
psicoanalítico" tal y como lo concibiera Freud, que permite manifestarse a 
los impulsos inconscientes del paciente y facilita el examen de su relación 
con su comportamiento abierto "normal" y "neurótico"27. Menos intensiva, 
pero también muy fructuosa, es una entrevista —o mejor una serie de 
entrevistas— en que si es posible entren también el estudio de algunos 
sueños y ciertos tests proyectivos. Pero no debe uno subestimar el 
conocimiento profundo que un observador diestro puede lograr con sólo 
observar detenidamente a una persona cierto tiempo (en que entran, claro 
está, sus ademanes, su voz, su apostura, su expresión facial, sus manos, 
                                                 
26 CF. el discurso de J. Robert Oppenheinur (1955) y muchas declaraciones análogas de 
descollantes científicos. 
27 Entrecomillo las dos palabras porque con frecuencia se emplean de una manera 
imprecisa y a veces han llegado a confundirse con socialmente adaptado e inadaptado, 
respectivamente. 
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etc.). Aun sin el conocimiento personal, los diarios, la correspondencia y 
una historia detallada de la persona, este tipo de observación puede ser una 
fuente importante para el entendimiento en profundidad de su carácter. 

2. Otro método para estudiar el hombre in vivo es transformar 
situaciones dadas en reales en un "laboratorio natural" en lugar de llevar la 
vida al laboratorio psicológico. En lugar de montar una situación social 
artificial, como hace el experimentador en su laboratorio psicológico, uno 
estudia los experimentos que la vida le ofrece; uno escoge situaciones 
sociales dadas que sean comparables y  las transforma en el equivalente de 
experimentos mediante el método  de estudiarlas. Manteniendo constantes 
algunos factores y otros variables, este laboratorio natural permite también 
poner a prueba diversas hipótesis. Hay muchas situaciones comparables, y 
uno puede comprobar si una hipótesis se mantiene en todas las situaciones, 
y si no, si las excepciones pueden explicarse satisfactoriamente sin 
modificar la hipótesis. Una de las formas más simples de esos "experimen-
tos naturales" son las enquétes (con cuestionarios largos y de extremo 
abierto y/o entrevistas personales) con representantes seleccionados de 
ciertos grupos, como grupos de edades u ocupacionales, prisioneros, 
personas hospitalizadas, y así sucesivamente. (El empleo de la batería 
convencional de pruebas psicológicas no es, a mi modo de ver, suficiente 
para entender los estratos más profundos del carácter.) 

Verdad es que el empleo de "experimentos naturales" no nos permite la 
"precisión" de los experimentos de laboratorio, porque no hay dos 
constelaciones sociales idénticas; pero observando no "sujetos" sino 
personas, no artificios sino la vida real, no es menester que la supuesta (y 
con frecuencia dudosa) precisión se pague con la trivialidad de los 
resultados del experimento. Creo que la exploración de la agresión, en el 
laboratorio de la entrevista psicoanalítica o en un "laboratorio" socialmente 
dado es, desde un punto de vista científico, muy preferible a los métodos 
del laboratorio psicológico, en lo tocante al análisis del comportamiento; 
pero requiere un nivel mucho más elevado de pensamiento teórico complejo 
que para los experimentos de laboratorio, incluso muy inteligentes28. 

                                                 
28 He hallado que los “cuestionarios interpretativos” son un instrumento valioso para el 
estudio de las motivaciones subyacentes y en gran parte inconscientes de los grupos. Un 
cuestionario interpretativo analiza el significado no entendido de una respuesta (a una 
cuestión franca) e interpreta las respuestas en sentido caracterológico más que en su valor 
nominal Apliqué este método por primera vez en 1932 en un estudio del Instituto de 
Investigación Social de la Universidad de Frankfurt, y lo volví a emplear en 1960 y 
tantos en un estudio de carácter social de un pueblecito mexicano, Entre los principales 
colaboradores que tuve en el primer estudio estaban Ernest Schachtel, la difunta Anna 
Hartoch-Schachtel y Paul Lazarsfeld (de consultor estadístico). El estudio se acabó 
mediada la década de los treintas, pero sólo se publicaron el cuestionario y algunas 
muestras de las respuestas. (M. Horkheimer, ed., 1936.) El segundo estudio se publicó. 



 50

Para ilustrar lo que acabo de decir veamos el "Behavioral study of 
obedience", muy interesante y uno de los experimentos más considerados 
en el campo de la agresión, realizado por Stanley Milgram en la Universi-
dad de Yale en su "laboratorio de interacción" (S. Milgram, 1963)29. 
 
Los sujetos eran 40 varones de edades comprendidas entre 20 y 50 años, de 
New Haven y comunidades vecinas. Se consiguieron mediante un anuncio 
en el periódico y por solicitación directa por correo. Los que respondieron 
creían ir a participar en un estudio sobre memoria y aprendizaje de la 
Universidad de Yale. En la muestra hay una amplia gama de ocupaciones. 
Los sujetos típicos fueron empleados de correos, profesores de universidad, 
agentes vendedores, ingenieros y jornaleros. El nivel de instrucción de los 
sujetos abarcaba desde los que no habían terminado la primaria hasta los 
que se habían doctorado o tenían títulos profesionales. Se les pagaron 4.50 
dólares por su participación en el experimento. Pero a los sujetos se les 
dijo que el pago era sencillamente por acudir al laboratorio y que se les 
entregaría el dinero independientemente de lo que sucediera después de su 
llegada. 

En cada experimento había un sujeto ingenuo y una víctima (cómpli-
ce del experimentador). Se había ideado un pretexto que justificaría la 
administración de un electroshock por el sujeto ingenuo30. Se realizaba 
efectivamente mediante una estratagema. Después de una introducción 
general acerca de la supuesta relación entre castigo y aprendizaje se les 
decía a los sujetos: 

"Pero en realidad sabemos muy poco del efecto de los castigos en 
el aprendizaje, porque casi no se han realizado estudios científicos de 
él en seres humanos. 

"Por ejemplo, no sabemos qué grado de punición será mejor para 
el aprendizaje . . . y no sabemos quién será mejor para administrar el 
castigo, si el adulto aprende mejor de una persona más joven que él o 
de una mayor, y así sucesivamente. 

"Por eso en este estudio juntamos cierto número de adultos de 
diferentes edades y ocupaciones. Y pedimos a algunos de ellos que 
hagan de enseñantes y a otros de educandos. 

                                                                                                                   
(E. Fromm y M. Maccoby, 1970.) Maccoby y yo hemos ideado también un cuestionario 
para determinar los actores que indican el carácter necrófilo, y Maccoby ha aplicado este 
cuestionario a diversos grupos, con resultados satisfactorios. (M. Maccoby, 1972a.) 
29 Todas las citas que siguen están tomadas de S. Milgram ( 1963). 
30 En realidad no se administraban electroshocks, pero este hecho no lo conocían los sujetos 
enseñantes. 
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"Sólo queremos averiguar qué efecto producen las diferentes 
personas en las demás como enseñantes y educandos, y además qué 
efecto tendrá el castigo sobre el aprendizaje en esta situación. 

"Por eso pediré a uno de ustedes que sea el maestro aquí esta 
noche y al otro que sea el educando. 

"¿Tiene alguno de ustedes una preferencia? " 
Los sujetos sacaban entonces papeletas de un sombrero para decidir 

quién sería el maestro y quién el aprendiz en el experimento. Las suertes 
estaban arregladas de tal modo que el sujeto ingenuo era siempre el 
maestro y el cómplice siempre resultaba el educando. (Las dos papeletas 
contenían la palabra "maestro".) Inmediatamente después de echar a 
suertes, el maestro y el alumno pasaban a una sala adyacente, y el 
alumno era amarrado con correas a un aparato de "silla eléctrica". 

El experimentador explicaba que las correas eran para impedir el 
movimiento excesivo cuando el educando recibía un castigo eléctrico, 
con el fin de hacerle imposible la huida de tal situación. Se sujetaba un 
electrodo a la muñeca del educando, y se aplicaba una pasta de electrodo 
"para evitar las ámpulas y quemaduras". Se les decía a los sujetos que el 
electrodo estaba unido al generador de electroshocks situado en la pieza 
vecina. 

... Se indica al sujeto que debe administrar un "toque" al aprendiz 
cada vez que dé una respuesta equivocada. Además —y aquí está la clave 
de las instrucciones— el sujeto debía "poner en un nivel más alto el 
generador de shocks cada vez que el aprendiz diera una respuesta 
errónea". También se le dice que anuncie el nivel del voltaje antes de 
administrar el toque. Esto era con el fin de recordar continuamente a los 
sujetos la creciente intensidad de los toques que administraban al 
educando . . . En todas las condiciones, el aprendiz da una serie 
predeterminada de respuestas a la prueba de un par de palabras basada en 
un plan de aproximadamente tres respuestas equivocadas por una 
correcta. En la actual condición experimental no se oye ninguna reacción 
vocal ni otra señal de protesta del educando antes de llegar al nivel de 
shock 300. Cuando se administra el toque de 300 voltios, el educando 
golpea la pared de la pieza en que está sujeto a la silla eléctrica. El sujeto 
puede oír los golpes. A partir de este momento, las respuestas del 
educando ya no aparecen en el tablero de cuatro vías . . . Si el sujeto 
indicaba no estar dispuesto a seguir adelante, el experimentador 
respondía con una serie de estímulos o "acicates", y empleaba tantos 
como era necesario para convencer al sujeto. 

Acicate 1 : Continúe, por favor, o Siga, por favor. 
Acicate 2: El experimento requiere que continúe. 
Acicate 3: Es absolutamente esencial que continúe. 
Acicate 4: No hay remedio, tiene usted que seguir. 
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Los acicates se seguían siempre por orden: sólo si el número 1 fallaba 
se podía recurrir al número 2. Si el sujeto se negaba a obedecer al 
experimentador después del acicate número 4, el experimento había 
terminado. El tono de voz del experimentador era siempre firme, pero no 
descortés. La serie empezaba de nuevo cada vez que el sujeto se detenía o 
se mostraba renuente a obedecer las órdenes. 

Acicates especiales. Si los sujetos preguntaban que si el aprendiz podía 
quedar físicamente afectado para siempre, el experimentador decía: 

"Aunque los toques pueden ser dolorosos, no hay lesión permanente 
en los tejidos, así que por favor, continúe." (Seguían los acicates 2, 3 y 4 
si era necesario.) 

Si el sujeto decía que el aprendiz no quería proseguir, el experimenta-
dor replicaba: 

"Le guste o no al aprendiz, tiene que continuar hasta que haya 
aprendido debidamente todos los pares de palabras. Así que por favor, 
continúe." (Seguían los acicates, 2, 3 y 4 si era necesario.) 
¿Cuáles fueron los resultados del experimento? "Muchos sujetos daban 
señales de nerviosismo en la situación experimental, y sobre todo al 
administrar los toques más fuertes. En gran número de casos, el grado de 
tensión llegaba a extremos raramente vistos en los estudios 
sociopsicológicos de laboratorio." (Subrayado mío.) Se veía a los sujetos 
sudar, temblar, balbucir, morderse los labios, gemir y hundirse las uñas en 
la carne. Éstas eran reacciones características, más que excepcionales, al 
experimento. 
Una señal de tensión era la ocurrencia regular de carcajadas nerviosas. 
Catorce de los 40 sujetos dieron señales claras de risa y sonrisa nerviosa. 
Las carcajadas parecían totalmente fuera de lugar y aun extrañas. Se 
observaron accesos bien configurados e incontrolables en 3 sujetos. En 
una 
 
ocasión observamos uno tan violentamente convulsivo que fue necesario 
detener el experimento. El sujeto, vendedor de enciclopedias, de 46 años 
de edad, estaba seriamente embarazado por su mal comportamiento, tan 
incontenible. En las entrevistas posexperimentales, los sujetos se 
empeñaban mucho en señalar que no eran sádicos y que su risa no 
indicaba que estuvieran gozando cuando propinaban los toques a su 
víctima. 
En cierto contraste con lo que el experimentador había esperado al 
principio, ninguno de los cuarenta sujetos se detuvo antes del nivel de 
shock 300, en que la víctima empezaba a patear la pared y ya no 
respondía a las preguntas de elección múltiple del maestro. Sólo cinco de 
los cuarenta sujetos se negaron a obedecer a las órdenes del 
experimentador más allá del nivel de 300 voltios; otros cuatro 
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administraron un toque más, dos se interrumpieron en el nivel de los 330 
voltios y uno en los 345, otro en los 360 y otro más en los 375. Así pues, 
un total de catorce sujetos (= 35%) desobedecieron al experimentador. 
Los sujetos "obedientes" con frecuencia lo hacían con gran tensión . . . y 
daban muestras de temo semejantes a las de quienes desobedecieron al 
experimentador; pera obedecían. 

Después de aplicados los toques máximos y detener el proceso el 
experimentador, muchos sujetos obedientes suspiraban con alivio, se 
enjugaban las cejas, se frotaban los ojos con los dedos o buscaban 
nerviosamente un cigarrillo. Algunos agitaban la cabeza, al parecer 
arrepentidos. Otros habían estado calmados durante todo el experimento 
y dieron señales mínimas de tensión de principio a fin. 
Al estudiar el experimento, el autor declara que dio dos resultados sor-
prendentes: 
El primer descubrimiento es la fuerza cabal de las tendencias obedientes 
que se manifestó en esta situación. Los sujetos han aprendido desde la 
infancia que es una falta fundamental contra la moral dañar a otra 
persona contra su voluntad. Pero 26 sujetos abandonan ese principio 
siguiendo las instrucciones de una autoridad que no tiene ningún poder 
especial con que poner en vigor sus órdenes . . .  El segundo efecto no 
previsto fue la extraordinaria tensión creada por los procedimientos. 
Uno podría suponer que un sujeto sencillamente suspendería su 
intervención o seguiría con ella según le dictara su conciencia. Pero eso 
está muy lejos de haber sucedido. Hubo fuertes reacciones de tensión y 
de esfuerzo emocional. Relató un observador: 

"Vi llegar al laboratorio, sonriente y confiado, a un hombre de 
negocios, inicialmente sereno. A los 20 minutos estaba hecho un 
guiñapo crispado y balbuciente, que rápidamente se acercaba al colapso 
nerviosa No dejaba de tironear el lóbulo de su oreja y se retorcía las 
manos. Hubo un momento en que se llevó el puño a la frente y musitó: 
"¡Dios mío, que acabe esto!" Pero seguía obedeciendo a cada palabra del 
experimentador, y así siguió hasta el final." 
 
El experimento es ciertamente muy interesante... como examen no sólo de 
obediencia y conformidad, sino también de crueldad y destructividad. 
Casi parece simular una situación que ha sucedido en la vida real: la de la 
culpabilidad de los milites que se condujeron en forma extremadamente 
cruel y destructora por órdenes (o lo que ellos tales creían) de sus 
superiores, que ejecutaron sin hacer una pregunta. Es también la historia 
de los generales alemanes sentenciados en Nuremberg como criminales de 
guerra; ¿o tal vez la del teniente Calley y algunos de sus subordinados en 
Vietnam? 
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Creo que este experimento permite cualquier conclusión en relación 
con muchas situaciones de la vida real. El psicólogo no era sólo una 
autoridad a quien se debe obediencia sino un representante de la ciencia y 
de una de las instituciones educativas superiores de mayor prestigio en los 
Estados Unidos. Tomando en cuenta que la ciencia suele tenerse por el 
valor máximo de la sociedad industrial contemporánea, es muy difícil 
para la persona común y corriente creer que las órdenes de la ciencia 
puedan ser torpes o inmorales. Si el Señor no hubiera dicho a Abraham 
que no matara a su hijo, Abraham lo hubiera matado, como millones de 
padres que practicaron en la historia el sacrificio de los infantes. Para el 
creyente, ni Dios ni su equivalente moderno la Ciencia pueden mandar 
nada equivocado. Por esta razón, más otras mencionadas por Milgram, el 
alto grado de obediencia no es más sorprendente que el 35% del grupo que 
en determinado momento se negó a obedecer; en realidad, esta 
desobediencia de más de un tercio podría considerarse más sorprendente . 
. . y alentadora. 

Hay otra sorpresa que parece igualmente injustificada: el que hubiera 
tanta tensión. El experimentador esperaba que "un sujeto sencillamente 
suspendería su intervención o seguiría con ella según le dictara su 
conciencia". ¿Es verdaderamente así como resuelve la gente los conflictos 
de la vida diaria? ¿No es precisamente peculiar del modo de funcionar del 
hombre —y tragedia suya— el que intente no hacer frente a esos 
conflictos; es decir, que no escoge conscientemente entre lo que ansía 
hacer —por codicia o miedo— y lo que su conciencia le prohíbe? El caso 
es que suprime la conciencia del conflicto mediante la racionalización, y 
el conflicto se manifiesta sólo inconscientemente en una mayor tensión 
fatigosa, síntomas neuróticos o sentirse culpable por razones erróneas. En 
esto los sujetos de Milgram se conducen con toda normalidad. 
En este punto se presentan algunas otras cuestiones interesantes. Milgram 
supone que sus sujetos están en una situación de conflicto porque se 
encuentran entre la espada de la obediencia a la autoridad y la pared de 
las normas de conducta aprendidas desde la infancia: no hacer daño a los 
demás. 
 

¿Es así en verdad? ¿Hemos aprendido realmente a "no hacer daño a 
los demás"? Tal vez sea eso lo que les dicen a los niños en el catecismo. 
Pero en la escuela realista de la vida, aprenden que deben buscar su propia 
ventaja aun en detrimento de los demás. Parece que en eso el conflicto no 
es tan grave como cree Milgram. 

Creo que el descubrimiento más importante del estudio de Milgram es la 
pujanza de las reacciones contra el comportamiento cruel. Cierto es que 
65% de los sujetos podrían ser "condicionados" para conducirse cruelmente, 
pero en la mayoría de ellos se patentizó una clara reacción de indignación u 
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horror contra ese comportamiento sádico. Por desgracia, el autor no 
proporciona datos precisos sobre el número de "sujetos" que se mantuvieron 
calmados durante todo el experimento. Sería sumamente interesante saber 
más de ellos para comprender el comportamiento humano. Al parecer, 
había en ellos poca o ninguna oposición a los crueles actos que estaban 
ejecutando. Habría ahora que preguntarse por qué. Una respuesta posible es 
que gozaban haciendo sufrir a los demás y no sentía remordimiento al estar 
su comportamiento sancionado por la autoridad Otra posibilidad es que 
fueran personas tan enajenadas o narcisistas que estaban aisladas respecto 
de lo que podían sentir las otras personas: o tal vez fueran "psicópatas", sin 
ningún género de reacción moral. En cuanto a aquellos en que se manifestó 
el conflicto en diversos síntomas de tensión fatigante y ansiedad, debe 
suponerse que eran personas desprovistas de carácter sádico o destructor. 
(Si hubiéramos emprendido una entrevista en profundidad, hubiéramos 
visto las diferencias de carácter e incluso hubiéramos podido hacer un 
docto cálculo acerca de cómo se comportarían las personas.) 

El resultado principal del estudio de Milgram parece ser uno en que él 
no insiste: la presencia en muchos sujetos de la conciencia, y el dolor 
cuando la obediencia los hacía obrar contra su conciencia. Y así, mientras 
el experimento puede interpretarse como una prueba más de la fácil 
deshumanización del hombre, las reacciones de los sujetos más bien 
prueban lo contrario: la presencia dentro de ellos de fuerzas intensas a las 
que resulta intolerable el comportamiento cruel. Esto señala un importante 
modo de enfocar el estudio de la crueldad en la vida real: considerar no 
solamente el comportamiento cruel sino también la conciencia de culpabi-
lidad —a menudo, inconsciente— de quienes obedecen a la autoridad. 
(Los nazis hubieron de recurrir a un complicado sistema de 
enmascaramiento de las atrocidades para habérselas con la conciencia del 
hombre común.) El experimento de Milgram es un buen ejemplo de la 
diferencia entre los aspectos conscientes e inconscientes del 
comportamiento, aunque no se haya empleado para explorar esa diferencia. 

Otro experimento es particularmente indicado aquí porque trata 
directamente el problema de las causas de la crueldad. 

El primer informe de este experimento se publicó en un breve trabajo 
 (P. G. Zimbardo, 1972) que, como me escribió su autor, es un resumen de 
un informe oral presentado ante una subcomisión del Congreso para la 
reforma de las prisiones. A causa de la brevedad del trabajo, el doctor 
Zimbardo no lo considera una base justa para una crítica de su obra: 
atiendo a su deseo, aunque sintiéndolo mucho, ya que hay algunas 
discrepancias, que me hubiera gustado señalar, entre él y el trabajo 
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posterior. (C. Haney, C. Banks y P. Zimbardo, en prensa.)31. Mencionaré 
sólo brevemente su primer trabajo en relación con dos puntos cruciales: a] 
la actitud de los guardianes y b], la tesis central de los autores. 

El propósito del experimentador era estudiar el comportamiento de las 
personas normales en una situación particular: la de desempeñar el papel de 
presos y el de guardianes respectivamente en un "simulacro de prisión". La 
tesis general que creen los autores demostrada por el experimento es que a 
muchas personas, quizá la mayoría, se les puede obligar a hacer casi 
cualquier cosa por la fuerza de la situación en que se les ponga, 
independientemente de su moral, sus convicciones personales y su escala 
de valores (P. H. (á. Zimbardo, 1972); más concretamente. que en este 
experimento la situación carcelaria transformaba a la mayoría de los sujetos 
que hacían el papel de "guardianes" en bestias sádicas v a la mayoría de los 
que hacían el papel de presos en personas abyectas, espantadas y sumisas, y 
que algunos presentaron síntomas mentales tan graves que hubo de dárseles 
soltura a los pocos días. De hecho, las reacciones de ambos grupos fueron 
tan intensas que el experimento, que debía haber durado dos semanas, se 
interrumpió a los seis días. 

Dudo de que este experimento probara la tesis de los conductistas y 
expondré las razones de mis dudas. Pero primeramente debo dar a conocer 
a los lectores los detalles del mismo tal y como se presentan en el segundo 
informe. Unos estudiantes se ofrecieron en respuesta a un anuncio en el 
periódico que pedía voluntarios varones para participar en un estudio 
psicológico sobre la vida en las prisiones, a cambio de un pago de 15.00 
dólares diarios. 
 
Se les hizo llenar un extenso cuestionario relativo a sus antecedentes 
familiares, su historia sanitaria física y mental, su experiencia anterior y 
sus propensiones mentales en relación con las fuentes de la psicopatología 
(incluso su implicación en algún delito). Cada respondiente que terminaba 
el cuestionario sobre los antecedentes era entrevistado por uno de dos 
experimentadores. Finalmente, los 24 sujetos que fueron juzgados más 
estables (física y mentalmente), más maduros y menos envueltos en 
comportamiento antisocial fueron seleccionados para participar en el 
estudio. Se echó a suertes, y la mitad de los sujetos recibieron el papel de 
"guardianes" y la otra mitad el de "presos". 
A los sujetos escogidos "se les administró toda una colección de tests 
psicológicos el día antes de iniciarse el simulacro, pero para evitar una 
deformación selectiva de parte de los observadores experimentadores, no se 
tabularon los resultados sino cuando el estudio estaba completo". Según los 
                                                 
31 Salvo cuando se apunta otra cosa, las citas siguientes están tomadas del trabajo conjunto, 
cuyo original tuvo la amabilidad de enviarme el doctor Zimbardo. 
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autores, habían seleccionado una muestra de individuos que no se apartaban de 
la gama normal de la población y no daban muestras de predisposición sádica ni 
masoquista. 

La "prisión" estaba construida en una sección de 10.5 m de un corredor de 
los sótanos en el edificio de psicología de la Universidad de Stanford. Se les 
dijo a todos los sujetos que 
se les atribuiría el papel de guardián o de preso estrictamente al azar y que todos 
habían convenido voluntariamente en desempeñar uno u otro papel por 15.00 
dólares diarios hasta dos semanas. Firmaron un contrato en que se les 
garantizaba una dieta mínima adecuada, ropa, alojamiento y atención médica así 
como remuneración económica en pago de la "intención" que declaraban de 
servir en el papel atribuido por la duración del estudio. 

Se especificó en el contrato que quienes hubieran recibido el papel de presos 
deberían estar vigilados (con poca o ninguna vida privada) y que algunos de sus 
derechos cívicos elementales habrían de ser suspendidos durante el 
encarcelamiento, con excepción de los malos tratos físicos. No se les dio más 
información acerca de lo que les esperaba ni instrucciones para el 
comportamiento propio de un preso. Los designados para este papel fueron 
informados por teléfono de que debían estar disponibles en su residencia habitual 
un domingo dado cuando se iniciara el experimento. 
Los sujetos designados para hacer de guardianes asistieron a una reunión con el 
"alcaide" (ayudante de investigación todavía no graduado) y el "inspector" de la 
prisión (el principal investigador). Se les dijo que su tarea consistía en "mantener 
en la prisión el grado de orden razonable para su buen funcionamiento". 

Conviene mencionar lo que los autores entendían por "prisión". No emplean 
la palabra en su sentido genérico, como lugar de internamiento para delincuentes, 
sino en un sentido específico que representaba las condiciones reales de ciertas 
prisiones norteamericanas. 
Nuestra intención no era crear un simulacro literal de una prisión 
norteamericana sino más bien una representación funcional de una de ésas. Por 
razones éticas, morales y pragmáticas no podíamos detener a nuestros sujetos por 
períodos grandes o indefinidos de tiempo, no podíamos ejercer la amenaza ni 
prometer severos castigos físicos, no podíamos permitir el florecimiento de 
prácticas homosexuales o racistas, ni podíamos duplicar otros aspectos 
específicos de la vida en prisión. No obstante, creíamos poder crear una situación 
con suficiente realismo humano para que la participación en el desempeño del 
papel fuera más allá de las exigencias superficiales de su función y penetrara en 
la estructura profunda de los personajes que representaban. Para ello 
establecimos equivalentes funcionales de las actividades y experiencias de la 
vida carcelaria real, que esperábamos produjeran reacciones psicológicas 
cualitativamente semejantes en nuestros sujetos —sensación de poder y de 
impotencia, de dominio y opresión, de satisfacción y frustración, de mando 
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arbitrario y resistencia a la autoridad, de jerarquía y anonimato, de machismo y 
emasculación. 
 
Como verá el lector por la descripción de los métodos empleados en la prisión, 
queda muy por debajo de la verdad del trato aplicado en el experimento, sólo 
vagamente insinuado en las últimas palabras. Los métodos empleados en 
realidad fueron de humillación y degradación graves y sistemáticas, no sólo 
debido al comportamiento de los guardianes sino también por las reglas de la 
prisión convenidas por los experimentadores. 

Con el empleo de la palabra "prisión" se da a entender que todas las 
prisiones de los Estados Unidos por lo menos —y de hecho de cualquier otro 
país— son de este tipo. Así se olvida el hecho de que hay otras, como algunas 
prisiones federales de los Estados Unidos y sus equivalentes de otros países, que 
no son tan malas como el simulacro de prisión de nuestros autores. 

¿Qué trato se dio a los "presos"? Se les había dicho que estuvieran listos 
para el inicio del experimento. 
Con la cooperación del departamento de policía de la ciudad de Palo Alto, todos 
los sujetos que debían recibir el tratamiento de presos fueron "arrestados" 
súbitamente en sus residencias. Un oficial de policía los acusó de sospecha de 
robo con escalo o robo a mano armada, les comunicó cuáles eran sus derechos 
legales, los esposó, los cateó a fondo (con frecuencia ante las miradas de los 
curiosos vecinos) y se los llevó al cuartelillo de policía en la parte de atrás del 
coche celular. En el cuartelillo pasaron por los acostumbrados trámites de toma 
de huellas digitales, tarjeta de identificación y traslado a una celda de detención. 
A todos los presos se les vendaron los ojos y después uno de los 
experimentadores y un sujeto guardián los llevaron a nuestro simulacro de 
prisión. Durante todo el procedimiento de la detención, los oficiales de policía 
participantes mantuvieron una actitud grave y formal, evitando responder a las 
preguntas de aclaración en cuanto a la relación de su "arresto" con el estudio en 
un simulacro de prisión. 

Al llegar a nuestra prisión experimental, se mandó desnudar a todos los 
presos, se les roció con un preparado despiojador (un desodorante) y se les 
hizo estar en pie y solos, en cueros, durante cierto tiempo en el patio del 
sótano. Después de darles el uniforme anteriormente descrito y tomárseles 
una fotografía de I.D. (para identificación de sospechosos), se llevó a cada 
uno a una celda y se le mandó estar callado. 
 
Habiendo sido ejecutadas las "detenciones" por policías verdaderos (nos 
preguntamos hasta qué punto era legal su participación en aquel 
procedimiento), para los sujetos las acusaciones eran reales, sobre todo 
dado que los oficiales no respondieron a sus preguntas acerca de la posible 
relación entre el arresto y el experimento. ¿Qué podían pensar los sujetos? 
¿Cómo podían saber que el "arresto" no era tal, y que la policía se había 
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prestado a aquellas acusaciones falsas y al empleo de la fuerza para dar 
más color al experimento, sencillamente? 
El uniforme de los presos era peculiar. Se componía de una bata corta de 
mujer, de percalina, vagamente ajustada, con un número de identificación 
delante y detrás. Debajo de aquélla prenda no llevaban nada. En un tobillo 
se les puso una cadena ligera con su cerradura. En los pies llevaban 
sandalias de hule y se cubrían el cabello con una media de nylon 
transformada en gorro ... los uniformes estaban destinados no sólo a 
desindividualizar a los presos sino a humillarlos y hacer de símbolos de su 
dependencia y subordinación. La cadena del tobillo era un recordatorio 
constante (incluso durante el sueño, cuando tocaba el otro tobillo) de lo 
opresivo del medio. El gorro de media suprimía toda distinción basada en 
la longitud, el color o el corte del cabello (como las cabezas rapadas en 
algunas prisiones reales y en el ejército). Los uniformes, mal trazados, 
hacían torpes los movimientos, y como los llevaban sin ropa interior, les 
obligaban a tomar posturas poco familiares, más parecidas a las de las 
mujeres: otra parte del proceso emasculador que era convertirse en preso. 
¿Cuáles fueron las reacciones de los presos y los guardianes a esta 
situación en los seis días que duró el experimento? 
La prueba más impresionante del impacto que esta situación causó en los 
participantes se vio en las fuertes reacciones de cinco presos que hubieron 
de ser puestos en libertad por depresión emocional extrema, llanto, rabia y 
ansiedad aguda. La pauta de los síntomas fue muy semejante en cuatro de 
los sujetos, y empezó ya en el segundo día de encarcelamiento. El quinto 
sujeto fue liberado después de ser tratado por una erupción psicosomática 
que le cubrió algunas porciones del cuerpo. De los demás presos, sólo dos 
dijeron no estar dispuestos a perder el derecho al dinero que habían 
ganado a cambio de su "palabra". Cuando terminó el experimento 
prematuramente al cabo de sólo seis días, todos los demás presos que 
quedaban estaban encantados de su inesperada buena suerte .. . 
Mientras la reacción de los presos es bastante uniforme y sólo diferente 
en grado, la reacción de los guardianes ofrece un cuadro más complejo: 
En cambio, la mayoría de los guardianes parecieron entristecerse por la 
decisión de suspender el experimento y nos parecieron tan metidos en su 
papel que ahora saboreaban el poder y la autoridad tan grandes que habían 
ejercido, y a los que de mala gana renunciaban. 
Describen los autores la actitud de los "guardianes": 
 
Ninguno de los guardianes dejó de acudir a su hora al trabajo e incluso en 
varias ocasiones trabajaron más tiempo dci convenido sin pedir horas 
extras ni plantear ninguna queja. 

Las extremadas reacciones patológicas que se manifestaron en ambos 
grupos de sujetos dan fe del poder de las fuerzas sociales operantes, pero 
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aun allí había diferencias individuales, que se manifestaban en el modo de 
conducirse con la nueva experiencia y en el mayor o menor éxito de su 
adaptación a ella. La mitad de los presos aguantaron la opresiva atmósfera 
y no todos los guardianes recurrieron a la hostilidad. Algunos guardianes 
fueron rudos pero justos ("respetaban las reglas"), otros se excedieron 
mucho de su papel y se entregaron a la crueldad y el hostigamiento 
novadores, mientras que unos cuantos eran pasivos y raramente ejercieron 
poder coercitivo de ningún tipo sobre los presos. 
 
Es una lástima que no se nos proporcione más información exacta que 
"algunos", "unos cuantos", "otros", etc. Parece ésta una innecesaria falta 
de precisión cuando hubiera sido muy fácil citar números exactos. Todo 
ello es tanto más sorprendente por cuanto en la comunicación anterior de 
Trans-Action se hicieron algunas declaraciones algo más concretas y 
sustancialmente diferentes. El porciento de guardianes activamente 
sádicos, "muy dotados de inventiva en sus procedimientos para quebrantar 
el espíritu de los presos" se calcula haber sido allí de un tercio 
aproximadamente. El resto se dividía entre las otras dos categorías: (1) 
"rudos pero justos" o bien (2) "buenos guardianes desde el punto de vista 
de los presos, ya que hacían pequeños favores y eran amistosos". Este es 
un modo muy diferente de presentar a los que "eran pasivos y raramente 
instigaron poder coercitivo", como dice el segundo informe. 
Estas descripciones indican cierta ausencia de precisión en la formulación 
de los datos, cosa tanto más lamentable por cuanto se presenta en relación 
con la tesis principal del experimento. Los autores creen que demuestra 
cómo la situación por sí sola puede transformar en unos días a personas 
normales en individuos abyectos y sumisos o en sádicos despiadados. A 
mí me parece que si algo prueba el experimento es más bien lo contrario. 
A pesar de todo el ambiente de este simulacro de prisión que según el 
concepto del experimento estaba destinado a degradar y humillar 
(evidentemente, los guardianes deben haber caído rápidamente en la 
cuenta de ello), dos tercios de los guardianes no cometieron actos sádicos 
por gusto personal, el experimento más bien parece demostrar que uno no 
puede transformar tan fácilmente a las personas en seres sádicos 
proporcionándoles la situación apropiada. 
 

En este contexto importa mucho la diferencia entre comportamiento, y 
carácter. Una cosa es comportarse de acuerdo con las normas sádicas y otra 
querer que la gente sea cruel y goce siéndolo. El no haber establecido esta 
diferencia priva al experimento de buena parte de su valor, como también 
afea el de Milgram. 

Esta distinción es también de importancia para el otro lado de la tesis, 
a saber: que la serie de pruebas había demostrado que no había predisposi-
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ción al comportamiento sádico o masoquista entre los sujetos, o sea que las 
pruebas no señalaron rasgos de carácter sádicos ni masoquistas. En cuanto 
a los psicólogos, para quienes el dato principal es el comportamiento 
manifiesto, esta conclusión podría ser perfectamente correcta para ellos. 
No obstante, no es muy convincente sobre la b, se de la experiencia 
psicoanalítica. Los rasgos de carácter suelen ser enteramente inconscientes 
y además, no pueden descubrirse por medio de tests psicológicos 
convencionales; en cuanto a los tests proyectivos, como el TAT o el de 
Rorschach, sólo los investigadores con bastante experiencia en el estudio 
de los procesos inconscientes descubrirán mucho material inconsciente. 

Los datos referentes a los "guardianes" son cuestionables también por 
otra razón. Estos sujetos fueron seleccionados precisamente por 
representar individuos más o menos corrientes y normales, y se vio que no 
tenían tendencias sádicas. Este resultado contradice las pruebas empíricas 
que muestran que el porcentaje de sádicos inconscientes en una población 
promedio no es de cero. Algunos estudios (E. Fromm, 1936; E. Fromm y 
M. Maccoby, 1970) lo han demostrado, y un observador diestro puede 
descubrirlo sin necesidad de cuestionarios ni tests. Pero cualquiera que sea 
el porcentaje de caracteres sádicos en una población normal, la ausencia 
total de esta categoría no dice mucho en favor de la propiedad de los tests 
empleados en relación con este problema. 

Algunos de los enigmáticos resultados del experimento se explican 
probablemente por otro factor. Los autores declaran que los sujetos no 
lograban distinguir bien entre la realidad y el papel que desempeñaban y 
suponen que esto era consecuencia de la situación; es así ciertamente, 
pero los experimentadores integraron este resultado en el experimento En 
primer lugar, los "presos" estaban confundidos por diversas 
circunstancias. Las condiciones que se les pusieron y que aceptaron por 
contrato eran drásticamente diferentes de las que hallaron en realidad. No 
podían haber supuesto que se hallarían en una atmósfera tan degradante 
humillante. Más importante en la creación de confusión es la cooperación 
de la policía. Como es sumamente insólito que las autoridades policíacas 
se presten a semejantes juegos experimentales, era muy difícil que los 
presos apreciaran la diferencia entre realidad y desempeño de un papel. El 
informe demuestra cómo ni siquiera sabían que su detención tuviera algo 
que ver con el experimento, y los oficiales se negaron a contestar sus 
preguntas al respecto ¿No hubiera confundido esto a cualquier persona 
común y corriente y la hubiera hecho entrar en el experimento con una 
sensación de perplejidad, de haber caído en una trampa y de estar 
perdida? 

¿Por qué no se fueron inmediatamente o al cabo de uno o dos días? Los 
autores no nos dicen claramente las condiciones que se les pusieron a los 
"presos" para que los soltaran de la prisión simulada. Al menos yo no hallo 
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ninguna mención de que se les hiciera saber que podían renunciar si su 
estancia allí les resultaba intolerable. De hecho, algunos intentaron 
escaparse y los guardianes se lo impidieron por la fuerza. Según parece, se 
les dio la impresión de que sólo el tribunal de libertad bajo palabra podía 
darles el permiso de irse Pero dicen los autores: 
 
Uno de los incidentes más notables del estudio se presentó durante una 
sesión del tribunal de libertad bajo palabra en que a cada uno de cinco 
presos con derecho a pedirla le preguntó el autor de más edad si estaría 
dispuesto a renunciar al dinero que había ganado estando preso si se le 
dejaba libre bajo palabra (excluido del estudio). Tres de los cinco presos 
dijeron que sí, que estaban dispuestos a hacerlo. Nótese que el incentivo 
original para la participación en el estudio había sido la promesa de dinero 
y que al cabo de sólo cuatro días estaban dispuestos a renunciar por 
completo a aquella suma. Y, cosa aún más sorprendente, cuando se les dijo 
que esa posibilidad habría de discutirse con los miembros del mando antes 
de tomar una decisión, cada uno de los presos se levantó calladamente y se 
dejó acompañar por un guardián otra vez a la celda. Si se consideraban 
sencillamente "sujetos" participantes en un experimento por dinero, ya no 
tenían ningún incentivo para seguir en el estudio, y fácilmente podían haber 
escapado a aquella situación, que tan claramente aborrecible se había 
vuelto para ellos, marchándose. Pero era tan fuerte el imperio que la 
situación había llegado a adquirir sobre ellos, aquel medio simulado se 
había hecho tan real, que no podían ver cómo había desaparecido su único y 
original motivo para seguir allí, y volvían a sus celdas a esperar la decisión 
de "libertad bajo palabra" de sus captores. 
 
¿Podían haber escapado tan fácilmente a la situación'? ¿Por qué no se les 
dijo en aquella entrevista que los que quisieran irse podían hacerlo 
libremente, con tal que renunciaran al dinero? Si hubieran seguido todavía 
después de tal anuncio, ciertamente hubiera estado justificado lo que dicen 
los autores acerca de su docilidad. Pero diciendo que "esa posibilidad 
habría de discutirse con los miembros del mando antes de tomar una 
decisión" se les daba la respuesta burocrática clásica que en el fondo 
significaba que los presos no tenían el derecho de irse. 

¿"Sabían" realmente los presos que todo aquello era un experimento'' 
Depende del sentido que se le dé a "saber" y de los efectos que tenga en los 
procesos mentales de los presos si desde el principio se había creado 
intencionalmente la confusión y ya no podía "saberse" realmente cuál era la 
verdad y cuál no. 
Aparte de la falta de precisión y de evaluación autocrítica de los resultados, 
el experimento adolece de otra cosa: el no comparar s resultados con las 
situaciones carcelarias reales del mismo tipo. ¿Son la mayoría de los presos 
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en el peor tipo de prisión norteamericana servilmente dóciles y la mayoría de 
los guardianes sádicos? Los autores citan solamente a un ex convicto y un 
capellán de prisión en prueba de la tesis de que los resultados de la prisión 
simulada corresponden a los que suelen hallarse en las prisiones de verdad. 
Como se trataba de una cuestión decisiva para la tesis principal de los 
experimentos, hubieran debido establecer más comparaciones —por ejemplo 
mediante entrevistas sistemáticas con muchos ex prisioneros. Y también, en 
lugar de hablar sencillamente de "prisiones" hubieran debido presentar datos 
más precisos sobre el porcentaje de prisiones de los Estados Unidos que 
corresponden al degradante tipo de prisión que quisieron reproducir. 

El no haber los autores contrastado sus conclusiones con una 
situación real es particularmente lamentable, ya que hay bastante material 
disponible acerca de una situación carcelaria mucho más brutal que la de 
la peores prisiones norteamericanas: los campos de concentración de 
Hitler. 

En cuanto a la crueldad espontánea de los SS, la cuestión no ha sido 
estudiada sistemáticamente. En mis propios, limitados esfuerzos para: 
recabar datos acerca de la incidencia de sadismo espontáneo de los 
guardianes —o sea de comportamiento sádico que sobrepase la rutina 
prescrita y motivado por el goce sádico individual— he recibido estimacio-
nes de antiguos prisioneros que van de 10 a 90%, y los cálculos más bajos 
suelen proceder de los que fueran presos políticos32. Para determinar los 
hechos sería necesario emprender un estudio a fondo del sadismo de los 
guardianes en el sistema de campos de concentración de los nazis; para ese 
estudio podrían emplearse diversos modos de enfoque. Por ejemplo: 

1. Entrevistas sistemáticas con ex internados en los campos de 
concentración —en relación con sus declaraciones acerca de edad, razón 
de su arresto, duración del cautiverio y otros datos pertinentes— y 
entrevistas semejantes con antiguos guardianes de esos campos33. 

2. Datos "indirectos", como los siguientes: el sistema empleado, al 
menos en 1939, para "domar" a los nuevos presos durante el largo viaje 
en tren hasta el campo de concentración, como infligirles grave dolor 
físico (palizas, heridas de bayoneta), hambre, humillaciones extremas. 
Los guardianes SS ejecutaban esas sádicas órdenes sin dar la menor señal 
de piedad. Pero posteriormente, cuando los prisioneros eran transportados 
por tren de un campo a otro, nadie tocaba a aquellos para entonces 
"viejos" prisioneros. (B. Bettelheim, 1960.) Si los guardianes hubieran 
                                                 
32 Comunicaciones personales de H. Brandt y el profesor H. Simonson —ambos pasaron 
muchos años en campos de concentración en calidad de presos políticos— y de otros que 
prefirieron no ver mencionado su nombre. Cf. también H. Brandt (1970). 
33 Sé por el doctor J. M. Steiner que está preparando un estudio para la prensa basado en 
tales entrevistas; promete ser una contribución importante. 
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querido divertirse con un comportamiento sádico, ciertamente hubieran 
podido hacerlo sin temor al castigo34. El que esto no ocurriera 
frecuentemente podría conducir a ciertas conclusiones acerca del sadismo 
personal de los guardianes. En cuanto a la actitud de los presos, los datos 
obtenidos de los campos de concentración tienden a refutar la tesis 
principal de Haney, Banks y Zimbardo, que postula que los valores, la 
ética y las convicciones del individuo no modifican en nada la influencia 
constriñente del medio. Por el contrario, las diferencias de actitud, 
respectivamente, de los presos apolíticos, los de clase media (judíos en su 
mayoría) y los de convicciones políticas o religiosas genuinas, o de unas 
y otras, demuestran que los valores y convicciones de los prisioneros 
presentan efectivamente una diferencia crítica en la reacción a las 
condiciones de los campos de concentración comunes a todos ellos. 

Bruno Bettelheim ha dado un análisis muy vivo y profundo de esta 
diferencia: 

 
Los presos no políticos de clase media (grupo minoritario en los campos 
de concentración) fueron los que menos pudieron resistir el choque inicial. 
Eran manifiestamente incapaces de comprender lo que les sucedía y por 
qué. Más que nunca se aferraban a lo que hasta entonces les infundiera 
respeto de sí mismos. Incluso mientras los estaban maltratando aseguraban 
a los SS que nunca se habían opuesto al nazismo. No podían entender por 
qué ellos, que siempre habían obedecido a la ley sin hacer preguntas, eran 
perseguidos. Aun ahora, aunque injustamente aprisionados, no se atrevían a 
oponerse a sus opresores ni siquiera en pensamiento, aunque eso les 
hubiera proporcionado la dignidad que tanto necesitaban. Todo cuanto 
sabían hacer era implorar, y muchos rebajarse. Como la ley y la policía 
tenían que estar por encima de todo reproche, aceptaban como justa 
cualquier cosa que hiciera la Gestapo. Su única objeción era que ellos se 
hubieran convertido en objetos de una persecución que en sí debía ser justa, 
puesto que la imponían las autoridades. Racionalizaban su apuro 
insistiendo en que todo era un "error". Los SS se burlaban de ellos, los 
maltrataban mucho, pero al mismo tiempo saboreaban con ellos escenas 
que subrayaban su posición de superioridad. Este grupo [de prisioneros] en 
su conjunto se preocupaba en especial por que se respetara de algún modo 
su condición de clase media. Lo que más los trastornaba era que los trataran 
"como vulgares delincuentes". 

Su comportamiento demostraba cuán poco capaz era la clase media 
apolítica alemana de hacer frente al nacionalsocialismo. Ninguna filosofía 
moral, política o social consistente protegía su integridad ni les daba 
                                                 
34 En aquel tiempo, el guardián sólo tenía obligación de informar por escrito cuando 
había matado a un prisionero. 
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fuerza para una resistencia interna al nazismo. Tenían poco o ningún 
recurso a que acudir cuando eran sometidos al choque del aprisionamiento. 
Su estimación de sí mismos se había basado en una categoría y un respeto 
fundados en sus posiciones, dependían de su puesto, de ser jefes de una familia 
o de factores externos análogos... 

Casi todos perdieron sus deseables características de clase media así como 
su sentimiento de propiedad y de dignidad. Se hicieron negligentes y aparecieron 
en ellos en grado sumo las características más indeseables de su grupo: 
mezquindad, pugnacidad y lástima de sí mismos. Muchos estaban deprimidos y 
agitados y no dejaban de quejarse. Otros se dedicaron a engañar y robar a sus 
compañeros. (Robar o engañar a los SS solía considerarse tan honorable como 
robar a los demás presos despreciable.) Parecían incapaces ya de seguir una 
norma de vida propia y copiaban las de los demás prisioneros. Algunos seguían 
el comportamiento de los criminales. Muy pocos de ellos fueron los que 
adoptaron las normas de los prisioneros políticos, por lo general las más 
deseables de todas, por sospechosas. Otros trataron de hacer en prisión lo que 
preferían hacer fuera o sea someterse sin discusión al grupo dominante. Unos 
cuantos trataron de adherirse a los presos de clase superior y emular su 
comportamiento. Muchos más fueron los que trataron de someterse servilmente a 
los SS y algunos incluso se hicieron espías de ellos (cosa que aparte de estos,., 
pocos sólo algunos criminales hacían). De nada les sirvió, por cierto, porque la 
Gestapo gustaba de la traición pero despreciaba al traidor. (B. Bettelheim, 1960.) 
Bettelheim ha dado aquí un análisis penetrante del sentido de identidad y 
dignidad del miembro corriente de la clase media: su posición social, su 
prestigio, su poder de mando son los sustentáculos de su dignidad. 
Desaparecidos estos puntales, cae moralmente como un globo desinflado. 
Bettelheim muestra por qué aquella gente estaba tan desmoralizada y por qué 
muchos de ellos se hicieron abyectos esclavos y aun espías de los SS. Un 
elemento importante de las causas de esta transformación debe subrayarse, y es 
que aquellos prisioneros no políticos no podían entender la situación, no podían 
comprender por qué estaban en el campo de concentración, porque eran 
víctimas de la convencional creencia de que sólo se castiga a los "criminales" ... 
y ellos no eran criminales. Esta falta de conocimiento y la confusión resultante 
contribuyeron considerablemente a su desplome. 

Los prisioneros políticos y religiosos reaccionaron de modo por completo 
diferente a las mismas condiciones. 
Para los presos políticos que habían esperado ser perseguidos por los SS, la 
prisión fue un golpe menos grave, ya que estaban psíquicamente preparados 
para recibirlo. Les dolía su destino, pero lo aceptaban en cierto modo como algo 
que cuadraba con su modo de entender la marcha de los acontecimientos. Se 
preocupaban, como era lógico y comprensible, por su futuro y lo que podría 
ocurrir a sus familias y amigos, pero no veían por qué habían de sentirse 
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degradados por el hecho de su cautividad, aunque padecieran tanto como los 
demás en las condiciones del campo. 

Como objetores de conciencia, todos los Testigos de Jehová fueron enviados 
a los campos. A ellos los afectó aún menos la cautividad y se mantuvieron 
íntegros gracias a rígidas creencias religiosas. Siendo su único delito a los ojos de 
los SS su negativa a portar armas, con frecuencia les ofrecían la libertad a 
cambio del servicio militar. La rechazaron firmemente. 

Los miembros de este grupo solían tener perspectivas y experiencias 
estrechas y deseaban hacer conversos, pero eran por otra parte camaradas 
ejemplares, serviciales, rectos y de fiar. Discutían y aun se peleaban solamente si 
alguien cuestionaba sus creencias religiosas. Debido a sus conscientes hábitos de 
trabajo, con frecuencia los escogían para capataces. Pero una vez designados y 
habiendo aceptado una orden de los SS, insistían en que los presos trabajaran 
bien y en el tiempo determinado. Aunque eran el único grupo de prisioneros que 
nunca injuriaba ni maltrataba a los demás (por el contrario, solían ser muy 
corteses con sus compañeros), los oficiales de SS los preferían para ordenanzas 
por sus hábitos de trabajo, sus conocimientos y sus actitudes modestas. Muy al 
contrario de la continua guerra intestina entre los otros grupos de prisioneros, los 
Testigos de Jehová nunca hicieron mal uso de su proximidad a los oficiales de 
SS para conquistar posiciones privilegiadas en el campo. (B. Bettelheim, 1960.) 
 
Aunque la descripción que hace Bettelheim de los prisioneros políticos es muy 
incompleta35, de todos modos hace ver claramente que los internados que tenían 
una convicción y una fe reaccionaban a las mismas circunstancias de modo 
completamente diferente que los prisioneros desprovistos de esas convicciones. 
Este hecho contradice la tesis conductista que Haney y otros trataron de 
demostrar con su experimento. 

No tenemos más remedio que plantear la cuestión acerca del valor que 
puedan tener esos experimentos "artificiales", habiendo tanto material para 
experimentos "naturales". Esta cuestión es tanto más lógica debido a que los 
experimentos de ese tipo no sólo no tienen la exactitud que pretenden tener, que 
los haría preferibles a los experimentos naturales, sino también porque el 
artificial escenario tiende a deformar toda la situación experimental en 
comparación con una de la "vida real". 

¿,Qué significa aquí eso de la "vida real"'? 
Quizá valiera más explicar la palabra con unos cuantos ejemplos que con una 

definición formal que suscitaría cuestiones filosóficas y epistemológicas cuya 
discusión nos llevaría muy lejos de la línea principal de nuestro pensamiento. 

En las maniobras militares se declara "muerto" cierto número de soldados y 
"destruido" cierto número de cañones y otras armas. Según las reglas del juego 

                                                 
35 Para una descripción mucho más completa véase 1 .1 .  B r a n d t  (  1971). 
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lo son, pero eso no afecta en realidad a las personas ni las cosas; el soldado 
"muerto" saborea su breve descanso, y el cañón "destruido" seguirá sirviendo. Lo 
peor que podría pasarle al bando perdedor sería que su general en jefe tuviera 
dificultades para ascender. Es decir: lo que sucede en las maniobras no afecta en 
realidad a la mayoría de los que en ellas intervienen. 

Los juegos por dinero son otro caso indicado. La mayoría de los que 
apuestan a las cartas, la ruleta o las carreras de caballos tienen perfecta 
conciencia de la línea que separa el "juego" de la "realidad", y juegan por 
cantidades cuya pérdida no pueda afectar seriamente a su situación 
económica, o sea que no tenga consecuencias graves. 

Una minoría, los "jugadores" de verdad, arriesgarán cantidades cuya 
pérdida afectaría ciertamente a su situación económica hasta la ruina. Pero 
el "jugador" no está "jugando", sino viviendo de una manera muy realista y 
a menudo dramática. El mismo concepto de "realidad y juego" puede 
aplicarse a un deporte como la esgrima, donde ninguno de los dos 
participantes se juega la vida. Y si la situación se dispone de modo que 
pueda perderla, decimos que es un duelo, no un deporte36. 

Si en los experimentos psicológicos los "sujetos" supieran 
perfectamente que toda la situación era nada más un juego, todo sería 
sencillo. Pero en muchos experimentos, como en el de Milgram, se les 
informa mal y se les miente; en cuanto al experimento de la prisión, estuvo 
organizado de tal modo que la conciencia de que todo era sólo un 
experimento se reducía al mínimo o se perdía. El hecho mismo de que 
muchos de esos experimentos, para poderse emprender, tengan que recurrir 
al engaño pone de manifiesto su peculiar falta de realidad; el sentido de la 
realidad de los participantes se trastorna y su capacidad de juicio crítico se 
reduce mucho 37.  

En la "vida real", las personas saben que su comportamiento tendrá 
consecuencias. Una persona puede tener la fantasía de matar a alguien, pero 
raramente pasa de la fantasía al hecho. Muchos manifiestan esas fantasías 
en sueños porque en el estado de sueño las fantasías no tienen 
consecuencias. Los experimentos en que los sujetos no tienen el cabal 
sentido de la realidad pueden ocasionar reacciones que representen 

                                                 
36 M. Maccoby ha corroborado mi conciencia de la dinámica de la actitud "juego" con sus 
estudios sobre la importancia de esa actitud en el carácter social de los norteamericanos. 
(M. Maccoby, próxima publicación. Cf. también M. Maccoby, 1972.) 
37 Esto nos recuerda un rasgo esencial de los anuncios de TV, en que se crea una 
atmósfera que hace borrosa la diferencia entre fantasía y realidad y que se presta a la influencia 
sugestiva del "mensaje". El  televidente "sabe" que el empleo de cierto jabón  no producirá un 
cambio milagroso en su vida, pero al mismo tiempo, otra parte de él, lo cree. En lugar de 
decidir qué es lo real y qué la ficción, sigue pensando en la media luz de la no diferenciación 
entre ilusión y realidad. 
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tendencias inconscientes pero no muestren cómo obraría el sujeto en la 
realidad38. Es de importancia decisiva también por otra razón el que un 
evento sea realidad o juego. Es bien sabido que un peligro real tiende a 
movilizar la "energía de emergencia" para hacerle frente, a menudo en 
grado tal que la misma persona no hubiera creído tener la fuerza física, la 
destreza o la resistencia necesarias. Pero esta energía de emergencia se 
moviliza sólo cuando el organismo entero se encuentra frente a un peligro 
real y por razones neurofisiológicas potísimas; los peligros con que se sueña 
despierto no estimulan el organismo de ese modo y sólo producen temor y 
preocupación. El mismo principio es cierto no sólo para las reacciones de 
emergencia frente al peligro sino para la diferencia entre fantasía y realidad 
en muchos otros respectos, como por ejemplo la movilización de 
inhibiciones morales y reacciones de conciencia que no se presentan cuando 
se siente que la situación no es real. 

Además, debe tornarse en cuenta en los experimentos de laboratorio de 
ese tipo, el papel del experimentador, que preside una realidad ficticia 
creada y regida por él. En cierto modo es él quien representa la realidad 
para el sujeto y por esa razón su influencia es hipnoide, afín a la del 
hipnotizador respecto de su sujeto. El experimentador exonera al sujeto 
hasta cierto punto de su responsabilidad y de su propia voluntad y de ahí 
que lo tenga mucho más dispuesto a obedecer a las reglas que en una 
situación no hipnoide. 

Finalmente, la diferencia entre los prisioneros simulados y los reales es 
tan grande que resulta virtualmente imposible trazar analogías válidas de la 
observación de los primeros. Para un preso que ha sido enviado a la cárcel 
por cierta acción, la situación es muy real: conoce las razones (el que el 
castigo sea o no justo es otro asunto); sabe que no puede hacer gran cosa y 
que tiene pocos derechos, así como las probabilidades que pueda tener de 
que lo suelten pronto. El que un hombre sepa que deberá estar en una 
prisión (aun en las peores condiciones) dos semanas, dos meses o dos años 
es evidentemente un factor decisivo, que influye en su actitud. Este factor 
solo es crítico para su desesperanza, su desmoralización y a veces (pero 
excepcionalmente) para la movilización de nuevas energías . . . con fines 
benignos o malignos. Además, un prisionero no es "un prisionero". Los 
prisioneros son individuos y reaccionan individualmente según las diferen-
cias de sus respectivas estructuras de carácter. Pero esto no entraña que su 
reacción sea solamente una función de su carácter y no del medio. Es 
sencillamente ingenuo suponer que debe de ser así o asa. El complejo y 
apasionante problema de cada individuo (y cada grupo) está en averiguar 
                                                 
38 Por esta razón, un sueño asesino ocasional sólo permite la afirmación cualitativa de 
que se tienen esos impulsos, pero nada cuantitativo acerca de su intensidad. Sólo su 
frecuente recurrencia permitiría también un análisis cuantitativo. 
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cuál es la interacción específica entre una estructura de carácter dada y una. 
estructura social dada. Es en este punto donde empieza la verdadera 
investigación y sólo la acabaría el suponer que la situación es el único 
factor que explica el comportamiento humano. 
 
 
LA TEORIA DF AGRESIÓN Y FRUSTRACIÓN 

 
Hay otros muchos estudios de la agresión orientados de modo conductista39, 
pero ninguno presenta una teoría general de los orígenes de la agresión y la 
violencia, a excepción de la teoría de frustración y agresión expuesta por J. 
Dollard et al. (1939), que pretenden haber hallado la causa de toda 
agresión, y más concretamente, que "la presencia de comportamiento 
agresivo siempre presupone la existencia de frustración y a la inversa; la 
existencia de frustración siempre conduce a alguna forma de agresión". (J. 
Dollard et al., 1939.) Dos años después, uno de los autores, N. F. Miller, 
abandonó la segunda parte de la hipótesis y concedió que la frustración 
podía provocar cierto número de reacciones de diferentes tipos, de los 
cuales sólo uno era agresión. (N. E. Miller, 1941.) 
Según Buss, esta teoría la aceptaron prácticamente todos los psicólogos, 
con unas pocas excepciones. Buss mismo llega a la conclusión crítica de 
que "el énfasis en la frustración ha hecho desdichadamente desatender la 
otra gran clase de antecedentes (estímulos nocivos), así como la agresión en 
tanto que respuesta instrumental. La frustración es sólo un antecedente de 
la agresión, y no el más poderoso. (A. H. Buss. 1961.) 
Nos es imposible examinar a fondo la teoría de agresión y frustración 
dentro del marco de este libro, debido a la extensión de la literatura que 
sería necesario tratar40. En lo que sigue me limitaré a unos cuantos puntos 
fundamentales. 
Afea grandemente la simplicidad de la formulación original de esta teoría 
la ambigüedad de lo que se entiende por frustración. Básicamente, la 
palabra se puede entender con dos significados: a] la interrupción de una 
actividad que avanza y se dirige hacia un objetivo. (Por ejemplo, un niño 
con la mano metida en el tarro de las galletas cuando entra la madre y le 
hace detenerse, o una persona sexualmente excitada interrumpida en el acto 
del coito.) h] Frustración en forma de negación de un deseo –"privación" 

                                                 
39 Cf. una excelente revisión de los estudios psicológicos sobre la violencia (F. I. 
Megargec, 1969). 
40 Entre los estudios más importantes sobre la teoría de frustración y agresión 
mencionar, aparte de la obra de A. II. Buss,  está frustration-aggression hypothesis 
revisited  (1969), de L. Berkowitz. Aunque crítica, la obra de Berkowitz es en su 
conjunto positiva,  y cita cierto número de los experimentos más recientes. 
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según Buss. (Por ejemplo, el niño pide a la madre una galleta y ella se la 
niega, o un hombre hace proposiciones a una mujer y es rechazado.) 

Una de las razones de que la palabra "frustración" resulte ambigua es 
que Dollard y sus colaboradores no se expresaron con la debida claridad. 
Otra razón es probablemente que la palabra "frustración" suele emplearse 
en el segundo sentido, y que el pensamiento psicoanalítico también ha 
contribuido a ese empleo. (Por ejemplo, la madre "frustra" el deseo de amor 
de un hijo.) 

Según el significado de la frustración, nos hallamos ante dos teorías 
enteramente diferentes. La frustración en el primer sentido sería 
relativamente rara porque requiere que la actividad decidida haya empezado 
ya. No sería suficientemente frecuente para explicar toda o una parte 
considerable de la agresión. Al mismo tiempo, la explicación de la agresión 
como resultado de interrumpir una actividad tal vez fuera la única parte 
sana de la teoría. Para demostrarlo o refutarlo serían de valor decisivo 
nuevos datos neurofisiológicos. 

Por otra parte, la teoría que se basa en el segundo significado de la 
frustración no parece resistir al peso de las pruebas empíricas. Ante todo, 
podríamos considerar un hecho fundamental de la vida: que nada impor-
tante se logra sin aceptar la frustración. La idea de que se puede aprender 
sin esfuerzo, o sea sin frustración, será buena para anunciar algo, pero 
ciertamente no es verdad cuando se trata de adquirir conocimientos 
importantes. Sin la capacidad de aceptar la frustración, el hombre apenas 
hubiera podido progresar. Y ¿no vemos todos los días gente que padece 
frustraciones sin reacción agresiva? Lo que puede producir, y con 
frecuencia produce, la agresión es lo que la frustración significa para la 
persona, y el significado psicológico de la frustración difiere según la 
constelación total en que la frustración ocurre. 

Si por ejemplo se le prohíbe a un niño que coma dulces, esta 
frustración, con tal que la actitud parental sea genuinamente amorosa y 
exenta del placer de mandar, no movilizará agresión; pero si esa prohibi-
ción es sólo una de muchas manifestaciones del deseo parental de mandar, o 
si por ejemplo se le permite que los coma a algún hermano, es probable que 
se produzca bastante enojo. Lo que produce la agresión. no es la frustración 
en sí sino la injusticia o el rechazo que entrañe la situación. 

El factor más importante para determinar la ocurrencia e intensidad de 
la frustración es el carácter de la persona. Una persona muy voraz, por 
ejemplo, reaccionará con cólera si no obtiene todo el alimento que quisiera, 
y una persona tacaña lo hará si se frustra su deseo de comprar algo barato; 
la persona narcisista se siente frustrada cuando no le tributan las alabanzas 
y el reconocimiento que esperaba. El carácter de la persona determina en 
primer lugar lo que la frustrará y en segundo lugar la intensidad de su 
reacción a la frustración. 
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Aunque son valiosos muchos de los estudios psicológicos de orientación 
conductista en función de sus propios fines, no han conducido a la 
formulación de una hipótesis global acerca de las causas de la agresión 
violenta. "En pocos de los estudios que hemos examinado —concluye 
Megargee en su excelente examen de la literatura psicológica— se intentó 
poner a prueba las teorías sobre la violencia humana. Los estudios empíricos 
que se dedicaron a la violencia en general no estaban destinados 1 a probar 
teorías. Las investigaciones enfocadas sobre importantes cuestiones de teoría 
por lo general estudiaron el comportamiento agresivo menos fuerte o se 
aplicaron a sujetos infrahumanos." (E. I. Megargee, 1969.1 Subrayado mío.) 
Tomando en cuenta la excelencia de los investigadores,' los medios puestos a 
su disposición y el número de estudiosos que ansían . sobresalir en la labor 
científica, estos escasos resultados parecen confirmar la suposición de que la 
psicología conductista no se presta a la creación de una teoría sistemática 
acerca de las fuentes de la agresión violenta. 
 
 
 
3. INSTINTIVISMO Y CONDUCTISMO: DIFERENCIAS Y 
SEMEJANZAS 
 
UN TERRENO COMÚN 
 
El hombre de los instintivistas vive el pasado de la especie, y el de los 
conductistas vive el presente de su sistema social. El primero es una máquina 
que sólo puede producir pautas heredadas del pasado; el segundo es una 
máquina41 que sólo puede producir las normas sociales del presente. 
Instintivismo y conductismo tienen en común una premisa básica: que el hombre 
no tiene psique con estructura y leyes propias. 

Para el instintivismo en el sentido de Lorenz vale lo mismo; esto lo ha 
formulado en forma muy radical uno de los antiguos discípulos de Lorenz: Paul 
Leyhausen. Critica éste a aquellos psicólogos de lo humano (Human-
psychologen) que pretenden que todo lo psíquico puede explicarse sólo 
psicológicamente, o sea basándose en los procesos psicológicos. (El "sólo" es 
una ligera distorsión de esa posición para argumentar mejor.) Leyhausen afirma 
que, por el contrario, "cuando no hallamos con certeza en ninguna parte la 
explicación de los hechos y la vida de la mente, es que esa explicación está en lo 
psíquico propiamente dicho; por la misma razón precisamente que no hallamos 
la explicación de la digestión en los procesos digestivos sino en aquellas 
condiciones ecológicas que hace cosa de mil millones de años expusieron 

                                                 
41 En H. von Foerster en el sentido de la "máquina trivial" de (1970). 
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muchos organismos a una presión selectiva que, en lugar de seguir con la 
asimilación sola de las materias nutritivas inorgánicas, les obligó a incorporarse 
también las de naturaleza orgánica. Los procesos psíquicos nacieron asimismo 
bajo la presión selectiva, tienen un valor de conservación de la vida y la especie 
y su explicación está, en todos los respectos, en algo anterior a ellos." (K. 
Lorenz, P. Leyhausen, 1968)42.  Dicho con un lenguaje más sencillo, sostiene 
Leyhausen que sólo se pueden explicar los datos psicológicos por el proceso de 
la evolución. El punto clave es aquí saber lo que él entiende por "explicar". Si, 
por ejemplo, uno desea saber cómo es posible el efecto del miedo en tanto que 
consecuencia de la evolución del cerebro desde los animales inferiores hasta los 
superiores, la tarea corresponde a los científicos que investigan la evolución del 
cerebro. Pero si queremos explicar por qué una persona tiene miedo, los datos 
relativos a la evolución no aportarán gran cosa a la respuesta; la 
explicación tiene que ser esencialmente de índole psicológica. Tal vez 
amenaza a la persona un enemigo más fuerte, o tiene que luchar con su 
propia agresión reprimida, o padece de una sensación de impotencia, o un 
elemento paranoide le hace sentirse perseguida, o ... otros muchos factores 
que solos o juntos podrían explicar su miedo. Querer explicar el miedo de 
una persona en particular por un proceso evolutivo es francamente fútil. 

La premisa de Leyhausen, de que el único modo de enfocar el estudio 
de los fenómenos humanos es el evolutivo, significa que comprendemos los 
procesos psíquicos del hombre exclusivamente sabiendo cómo por el 
proceso de la evolución llegó a ser lo que es. Parecidamente indica que los 
procesos digestivos han de ser explicados en función de las condiciones 
reinantes hace millones de años. ¿Podría un médico dedicado a los 
trastornos del tubo digestivo aliviar a su paciente preocupándose por la 
evolución de la digestión en lugar de estudiar las causas de ese síntoma 
particular en ese paciente particular? Para Leyhausen, la única ciencia es la 
de la evolución, que absorbe todas las demás ciencias que estudian el 
hombre. Que yo sepa, Lorenz jamás formuló este principio de manera tan 
drástica, pero su teoría se basa en la misma premisa, y dice que el hombre 
se comprende a sí mismo sólo y s u f i c i e n t e m e n t e  s i  comprende los 
procesos de la evolución en virtud de los cuales se hizo lo que hoy es43. 

A pesar de las grandes diferencias entre la teoría instintivista y la 
conductista, tienen una orientación básica común. Ambas excluyen a la 
persona, el hombre que se comporta, del campo de su visión. Sea el hombre 

                                                 
42 El trozo citado por Fromm, se halla en la p. 6 de Biología de l  comportamiento (raíces 
instintivas de  la  agresión, e l  miedo y  la  libertad), por K. Lorenz y P. Leyhausen, Siglo 
XX1, 1971. [T.] 
43 La posición de Lorenz y Leyhausen tiene su paralelo en una forma distorsionada de 
psicoanálisis según la cual éste equivale a entender la historia del paciente sin necesidad de 
entender la dinámica del proceso psíquico tal y como es en la realidad. 
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producto del condicionamiento, sea de la evolución animal, lo determinan 
exclusivamente las condiciones exteriores a él mismo; no tiene parte en su 
propia vida, ni responsabilidad, ni siquiera un asomo de libertad. El hombre 
es un muñeco, una marioneta movida por hilos: instinto o 
condicionamiento. 
 
 
OPINIONES MÁS RECIENTES 
 
A pesar —o quizá. a causa— del hecho de que instintivistas y conductistas 
tengan ciertas semejanzas en su modo de ver el hombre y en su orientación 
filosófica, se han combatido mutuamente con notable fanatismo. "Natura o 
alimentación", "instinto o medio ambiente" se hicieron banderas en torno a 
las cuales se juntaron los de cada bando, negándose a ver ningún terreno 
común. 

En años recientes ha habido una creciente tendencia a superar las 
aristadas alternativas de la guerra entre instintivistas y conductistas. Una 
solución posible era cambiar la terminología; algunos propendían a 
reservar la palabra "instinto" para los animales inferiores y hablar en 
cambio de "pulsiones orgánicas" cuando se tratara de las motivaciones 
humanas. De este modo algunos idearon formulaciones como la de que "la 
mayor parte del comportamiento del hombre es aprendida, mientras la 
mayor parte del comportamiento de una ave no es aprendida". (W. C. Alee, 
H. W. Nissen, M. F. Nimkoff, 1953.) Esta última formulación es 
característica de la nueva tendencia a remplazar la antigua formulación de 
"esto o esto otro" por una de "más o menos", tomando así en cuenta el 
cambio gradual en la importancia de los factores respectivos. El modelo para 
este modo de ver es un continuo en uno de cuyos extremos está la 
determinación innata (casi) total y en el otro el aprendizaje (casi) total. 
F. A. Beach, destacado contrario de la teoría instintivista, escribe: 
 
Una debilidad quizá más grave en el actual tratamiento psicológico del 
instinto está en el supuesto de que es adecuado un sistema de dos clases 
para clasificar el comportamiento complejo. La implicación de que todo 
comportamiento debe ser determinado por el aprendizaje o la herencia, 
ambos sólo parcialmente entendidos, es enteramente injustificada. La 
forma final de cualquier respuesta es afectada por una multiplicidad de 
variables, de las cuales sólo dos son factores genéticos y experienciales. Es 
a la identificación y el análisis de todos estos factores a donde debiera 
dirigirse la psicología. Con esta tarea debidamente concebida y ejecutada 
no habrá necesidad ni razón para conceptos ambiguos del comportamiento 
instintivo. (F. A. Beach, 1955.) 
Con vena semejante escriben N. R. F. Maier y T. C. Schneirla: 
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Dado que el aprendizaje desempeña un papel más importante en el 
comportamiento de los seres superiores que en el de los inferiores, las 
pautas de comportamiento determinadas nativamente de los seres superio-
res son mucho más modificadas por la experiencia que las de los seres 
inferiores. Mediante esta modificación, el animal puede adaptarse a 
diferentes medios y librarse de los estrechos lazos que le impone la 
condición óptima Por eso, los seres superiores dependen menos para su 
supervivencia de las condiciones ambientales específicas externas que las 
formas inferiores. 
A causa de la acción recíproca de los factores adquiridos y los innatos en el 
modo de comportarse es imposible clasificar muchas pautas de 
comportamiento. Cada tipo de comportamiento debe investigarse por 
separado. (N. R. F. Maier y T. C. Schneirla, 1964.) 
 
La posición adoptada en este libro es en algunos respectos parecida a la de 
los autores que acabamos de mencionar y otros que se niegan a seguir la 
pelea bajo la bandera de los "instintos" o del "aprendizaje". Pero, como 
veremos en la tercera parte, el problema más importante desde el punto de 
vista de este estudio es la diferencia entre las "pulsiones orgánicas" 
(alimento, lucha, huida, sexualidad —anteriormente llamadas "instintos"), 
cuya función es garantizar la supervivencia del individuo y de la especie, y 
las "pulsiones no orgánicas" (pasiones radicadas en el carácter)44, no pro-
gramadas filogenéticamente y no comunes a todos los hombres: el deseo de 
amor y libertad; la destructividad, el narcisismo, el sadismo, el maso-
quismo. 

Con frecuencia, esas pulsiones no orgánicas que forman la segunda 
naturaleza del hombre se confunden con las pulsiones orgánicas. Por 
ejemplo, en el caso del impulso sexual. Es una observación 
psicoanalíticamente bien establecida que a menudo la intensidad de lo que 
se siente subjetivamente como deseo sexual (incluso sus manifestaciones 
fisiológicas correspondientes) se debe a pasiones no sexuales, como el 
narcisismo, el sadismo, el masoquismo, la ambición de poder y aun la 
ansiedad, la soledad y el tedio. 

Para un varón narcisista, por ejemplo, la vista de una mujer puede ser 
sexualmente excitante, porque le excita la posibilidad de probarse a sí 
mismo cuán atractivo es. O una persona sádica puede excitarse sexualmente 
ante la oportunidad de conquistar a una mujer (o un hombre, como podría 
ser el caso) y dominarla. Muchas personas están unidas emocionalmente 
durante años por ese solo motivo, sobre todo cuando al sadismo de la una 
corresponde el masoquismo de la otra. Es bastante conocido que la fama, el 
                                                 
44 "No orgánicas", naturalmente, no significa que no tengan un subestrato neurofisiológico, 
sino que no son iniciadas por las necesidades orgánicas ni les sirven. 
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poder y la riqueza hacen a quien los posee sexualmente atractivo si reúne 
ciertas condiciones físicas. En todos estos casos movilizan el deseo físico 
pasiones no sexuales que así se satisfacen. Podríamos con razón 
preguntarnos cuántos niños deben su existencia a la vanidad, el sadismo y 
el masoquismo en lugar de deberla a una atracción física genuina, no 
hablemos ya de amor. Pero la gente, sobre todo los hombres, prefiere creer 
que es "archisexuada" y no "archivana"45. 

El mismo fenómeno se ha estudiado con toda detención clínicamente en 
casos de comer compulsivo. Este síntoma no es motivado por hambre 
"fisiológica" sino "psíquica", engendrada por la sensación de estar 
deprimido, ansioso, "vacío". 

Es mi tesis —a demostrar en los capítulos siguientes— que la 
destructividad y la crueldad no son pulsiones instintivas sino pasiones 
radicadas en la existencia total del hombre. Son uno de los modos de que la 
vida tenga sentido, y no podrían hallarse en el animal porque por su índole 
misma radican en la "condición humana". El error principal de Lorenz y 
otros instintivistas es haber confundido los dos tipos de pulsión: la que 
radica en el instinto y la que radica en el carácter. Una persona sádica que 
espera la ocasión, como suele suceder, de expresar su sadismo, parece 
concordar con el modelo hidráulico del instinto acumulado. Pero sólo las 
personas de carácter sádico esperan la ocasión de portarse sádicamente, de 
igual manera que las personas de carácter afectuoso esperan la ocasión de 
manifestar su afecto. 
 
 
ANTECEDENTES POLITICOS Y SOCIALES DE AMBAS TEORÍAS 
 
Es instructivo examinar con cierto detenimiento los antecedentes sociales y 
políticos de la guerra entre ambientalistas y conductistas. 

La teoría ambientalista se caracteriza por el espíritu de la revolución 
política de la clase media en el siglo XVIII contra los privilegios feudales. 
El feudalismo se había basado en el supuesto de que su orden era natural; 
en la batalla contra este orden "natural", que la clase media quería derribar, 
había tendencia a llegar a la teoría de que la condición de una persona no 
dependía para nada de factores innatos o naturales sino enteramente de 
convenios sociales, cuyo mejoramiento realizaría la revolución. Ningún 
vicio ni estupidez había de explicarse como propio de la misma naturaleza 
humana, sino de la mala o defectuosa organización de la sociedad; de ahí 
que nada se opusiera a un optimismo absoluto en cuanto al porvenir del 
hombre. 
                                                 
45 Esto es particularmente evidente en el fenómeno del machismo, la virtud de la virilidad. 
(A. Aramoni, 1965: cf. también F. Fromm y M. Maccoby, 1970.) 
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Mientras la teoría ambientalista o del medio estaba así estrechamente 
relacionada con las esperanzas revolucionarias de la clase media naciente en 
el siglo XVIII, el movimiento instintivista basado en las enseñanzas de 
Darwin refleja la asunción básica del capitalismo decimonónico. El capita-
lismo, sistema en que la armonía se crea por la competencia despiadada 
entre todos los individuos, parecería un orden natural si se pudiera probar 
que el hombre, fenómeno el más complejo y notable, es producto de la des-
piadada competición entre todos los seres vivos desde que apareció la vida. 
La evolución de los seres vivos desde los organismos monocelulares hasta 
el hombre sería el ejemplo más estupendo de la libre empresa, en que el 
mejor ganaba por la competencia y los no aptos para la supervivencia en el 
sistema económico en progreso eran eliminados46. 
 

Las razones para la victoriosa revolución antiinstintivista acaudillada 
por K. Dunlap, Zing Yang Kuo y L. Bernard en la década de 1920-1930 
pueden verse en la diferencia entre el capitalismo del siglo XX y el del 
XIX. Sólo mencionaré unos cuantos puntos de diferencia que hacen al caso. 
El capitalismo del XIX era de feroz competencia entre los capitalistas y 
condujo a la eliminación de los más débiles e ineficientes de ellos. En el 
capitalismo del siglo XX, el elemento competencia ha cedido algo en favor 
de la cooperación entre las grandes empresas. Entonces ya no se necesitaba 
la prueba de que la competencia feroz correspondía a una ley de la 
naturaleza. Otro punto de diferencia importante está en el cambio de 
métodos de mando. En el capitalismo decimonónico, el poder se basaba en 
gran parte en el ejercicio de principios patriarcales estrictos, apoyados 
moralmente por la autoridad de Dios y del rey. El capitalismo cibernético, 
con sus empresas centralizadas gigantescas y su capacidad de dar a los 
trabajadores pan y entretenimiento, puede dominar por la manipulación 
psicológica y la ingeniería humana. Necesita un hombre muy maleable y 
fácil de influenciar, no uno cuyos "instintos" se controlen mediante el 
temor a la autoridad. Finalmente, la sociedad industrial contemporánea ve 
el objeto de la vida de modo diferente que la del siglo pasado. Entonces era 
el ideal —al menos para la clase media— la independencia, la iniciativa 
privada, el "ser yo el capitán de mi barco". Pero la visión contemporánea es 
de consumo ilimitado y de poder ilimitado sobre la naturaleza. Los hombres 
se inflaman con el sueño de llegar un día a dominar la naturaleza por 
completo y ser, pues, como Dios: ¿por qué, entonces, no podrían dominar 
totalmente la naturaleza humana? 

                                                 
46 Esta interpretación histórica no tiene nada que ver con la validez de la teoría de Darwin, 
aunque tal vez sí con el desdén por algunos hechos, como el papel de la cooperación, y con 
la popularización de la teoría. 
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Pero si el conductismo expresa el talante del industrialismo decimo-
nónico, ¿cómo explicar el renacer el instintivismo en las obras de Lorenz y 
su popularidad entre el público en general? Como he señalado, una de las 
razones es el sentimiento de temor y desesperanza que se apodera de mucha 
gente al ver que los peligros no cesan de aumentar y que no se hace nada 
por evitarlos. Muchos que tenían fe en el progreso y habían esperado que el 
destino de la humanidad cambiara radicalmente, en lugar de analizar con 
todo cuidado los procesos sociales que han causado su decepción se están 
refugiando en la explicación de que la responsable de ese fracaso es la 
naturaleza del hombre. Finalmente, están también las tendencias personales 
y políticas de los autores que se han convertido en portavoces del nuevo 
instintivismo. 

Algunos escritores de este campo sólo tienen una vaga idea de las 
implicaciones políticas y filosóficas de sus teorías respectivas. Tampoco 
han merecido mucha atención de los comentaristas de esas teorías las 
relaciones de ese tipo. Pero hay excepciones. N. Pastore (1949) comparaba 
las opiniones sociopolíticas de veinticuatro psicólogos, biólogos y sociólo-
gos en relación con el problema de naturaleza v alimentación. Entre los 
doce "liberales" o radicales, once eran ambientalistas y uno hereditarista: 
entre los doce "conservadores", once eran hereditaristas y uno ambientalis-
ta. Aun considerando el pequeño número de personas comparadas, el resul-
tado es muy revelador. 

Otros autores tienen conciencia de las implicaciones emocionales, pero 
casi por lo general de las hipótesis de sus contrarios exclusivamente. Un 
buen ejemplo de esta conciencia parcial es lo que declara uno de los 
representantes más distinguidos del psicoanálisis ortodoxo, R. Waelder: 
Me refiero a un grupo de críticos que fueron marxistas declarados o por lo 
menos pertenecían a esa rama de la tradición liberal occidental de que fue 
vástago el propio marxismo, o sea esa escuela de pensamiento que creía 
apasionadamente que el hombre es "bueno" por naturaleza y que 
cualesquiera males y dolencias que se adviertan en los asuntos humanos, se 
deben a las instituciones corrompidas . . . quizá a la institución de la 
propiedad privada o, en una versión más reciente y moderada, a la llamada 
"cultura neurótica" .. . 

Pero ya sea evolucionista o revolucionario, moderado o radical, o de 
vía estrecha, nadie de los que creen en la bondad del hombre y en la 
responsabilidad exclusiva de las causas externas para el sufrimiento 
humano podía evitar que le conturbara la teoría de un instinto de 
destrucción o de muerte. Porque si esta teoría es cierta, las potencialidades 
de conflicto y padecimiento son inherentes a las cosas humanas y los 
intentos de abolir o mitigar el sufrimiento parecen si no empresas 
desesperadas, por lo menos mucho más complicadas de lo que se 
imaginaran los revolucionarios sociales. (R. Waelder. 1956.) 
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Aunque las observaciones de Waelder son penetrantes, es notable el que 
sólo vea las deformaciones tendenciosas de los antiinstintivistas y no las de 
quienes comparten su propia posición. 
 

 
 
4. EL MODO PSICOANALÍTICO DE COMPRENDER LA 
AGRESIÓN  
 
¿Ofrece el psicoanálisis un método para entender la agresión que evite los 
defectos tanto del modo de ver conductista como del instintivista? A 
primera vista, parece como que el psicoanálisis no únicamente ha evitado 
esos defectos sino que en realidad está afligido de una combinación de unos 
y otros. La doctrina psicoanalista es al mismo tiempo instintivista47 en sus 
conceptos teóricos generales y ambientalista en su orientación terapéutica. 

Es demasiado conocido para necesitar justificación el hecho de que la 
teoría freudiana48 es instintivista y explica el comportamiento humano 
como consecuencia de la lucha entre el instinto de la autoconservación y el 
instinto sexual (y en su teoría posterior entre el instinto de vida y el de 
muerte). También puede reconocerse fácilmente el sistema ambientalista si 
se considera que la terapia analítica intenta explicar la evolución de una 
persona por medio de la constelación ambiental específica de la infancia, o 
sea el influjo de la familia. Pero este aspecto se concilia con el 
instintivismo suponiendo que la influencia modificadora del medio 
ambiente se produce por medio de la influencia de la estructura libidinosa. 

Pero en la práctica los pacientes, el público y con frecuencia los 
mismos analistas sólo reconocen de labios afuera las vicisitudes específicas 
de los instintos sexuales (muy a menudo estas vicisitudes se reconstituyen 
sobre la base de "pruebas" que en sí suelen ser una construcción basada en 
el sistema de las expectaciones teóricas) y adoptan una posición totalmente 
ambientalista. Es su axioma que todo fenómeno negativo en el paciente ha 
de entenderse como resultado de influencias dañinas en la primera infancia. 
Esto ha llevado a veces a una autoacusación irracional por parte de los 
padres, que se sienten culpables de cualquier rasgo patológico o indeseable 
aparecido en el niño después del nacimiento, y a una tendencia de las 
personas en análisis a echar la culpa de todos sus problemas a los padres y 
a evitar el enfrentamiento con el problema de su propia responsabilidad. 
                                                 
47 Freud emplea la palabra Trieb, que suele traducirse por "instinto" y se refiere al 
instinto en un sentido amplio, como una pulsión radicada somáticamente, un 
comportamiento consumatorio impulsor pero no estrictamente determinante. 
48 En el apéndice se hallará un análisis detallado del desarrollo de la teoría freudiana de 
agresión. 
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A la vista de todo esto parecería legítimo que los psicólogos clasificaran el 
psicoanálisis en tanto que teoría en la categoría de las teorías instintivistas, 
y así su argumentación contra Lorenz es eo ipso una argumentación contra el 
psicoanálisis. Pero aquí se necesita cautela. Se trata de averiguar cómo 
debe definirse el psicoanálisis. ¿Es la suma total de las teorías de Freud o 
podemos distinguir entre las partes originales y creadoras de su sistema por 
una parte y las accidentales y condicionadas por el tiempo por la otra, 
distinción que puede hacerse en la obra de todos los grandes pioneros del 
pensamiento? Si es legítima esta distinción, debemos preguntarnos si la 
teoría de la libido pertenece al meollo de la obra freudiana o si es sólo la 
forma en que organizó sus nuevas ideas, porque no había otro modo de 
pensar y expresar sus fundamentales descubrimientos, dado su medio 
filosófico y científico. (E. Fromm, 1970a.) 

Freud nunca dijo que la teoría de la libido fuera una certidumbre 
científica. La llamaba "nuestra mitología" y la remplazó por la teoría de los 
"instintos" de Eros y de muerte. Es igualmente significativo que definiera el 
psicoanálisis como una teoría basada en la resistencia y la transferencia —y 
por omisión, no en la teoría de la libido. 

Pero tal vez más importante que las propias declaraciones de Freud sea 
tener presente lo que dio a sus descubrimientos su singular importancia 
histórica. Seguramente no pudo haber sido la teoría instintivista en sí. 
porque las teorías del instinto habían sido ya muy conocidas desde el siglo 
XIX. El que él aislara el instinto sexual como fuente de todas las pasiones 
(aparte del instinto de autoconservación) era, naturalmente, nuevo y 
revolucionario en una época todavía regida por la moral de la clase media 
victoriana. Pero incluso esta versión especial de la teoría de los instintos 
probablemente no hubiera producido un impacto tan fuerte y duradero. Yo 
creo que lo que dio a Freud su importancia histórica fue el descubrimiento 
de los procesos inconscientes, no filosófica ni especulativa sino 
empíricamente, como lo demostró en algunas de sus historias de casos y 
sobre todo en su obra fundamental, La interpretación de los sueños (1900). Si 
puede demostrarse, por ejemplo, que un hombre concienzudo y 
conscientemente pacífico tiene potentes impulsos de matar, es una cuestión 
secundaria el que uno explique esos impulsos como derivados de su odio 
"edípico" contra el padre, como una manifestación del instinto de muerte, 
como consecuencia de su narcisismo herido, o por otras razones. La 
revolución de Freud fue hacernos reconocer los aspectos inconscientes de la 
mente humana y la energía que emplea en reprimir la conciencia de deseos 
indeseables. Hizo ver que los buenos deseos no significan nada si encubren 
intenciones inconscientes; desenmascaró la deshonestidad "honesta" 
demostrando que no basta haber tenido conscientemente una "buena 
intención". Fue el primer hombre de ciencia que exploró las profundidades, 
los abismos del hombre, y a eso se debe que sus ideas impresionaran tanto a 
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los escritores y artistas de una época en que la mayoría de los psiquiatras 
todavía se negaban a tomar en serio sus teorías. 

Pero Freud fue aún más allá. No sólo señaló que en el hombre operan 
fuerzas de que no tiene conciencia y que las racionalizaciones le protegen 
de ese conocimiento; también explicó que esas fuerzas inconscientes 
estaban integradas en un sistema al que dio el nombre de "carácter" con un 
sentido nuevo y dinámico49. 

Freud empezó a desarrollar este concepto en su primer trabajo sobre el 
"carácter anal". (S. Freud, 1908.) Señalaba en él que algunos rasgos de la 
conducta, como la testarudez, el orden v la parsimonia, se solían encontrar 
juntos en forma de síndrome de rasgos. Además, siempre que existía el 
síndrome, se podían hallar peculiaridades en la esfera de la enseñanza de la 
higiene relativa al excusado y en las vicisitudes del control del esfínter, así 
como en ciertos rasgos comportamentales relacionados con el movimiento 
de los intestinos y las heces fecales. El primer paso de Freud consistió, 
pues, en descubrir un síndrome de rasgos de comportamiento y 
relacionarlos con el modo de obrar el nido (en parte en reacción a ciertas 
exigencias de quienes lo educaban) en el campo de los movimientos 
intestinales. Su magnífico paso creador fue a continuación relacionar esas 
dos series de pautas de comportamiento mediante una consideración teórica 
basada en un supuesto previo acerca de la evolución de la libido. Este 
supuesto consistía en que durante una fase temprana del desarrollo infantil, 
después de haber dejado la boca de ser el principal órgano de satisfacción y 
placer, el ano se convierte en una importante zona erógena y muchos 
deseos libidinales giran en torno al proceso de retención y evacuación de 
los excrementos. Su conclusión fue explicar el síndrome de rasgos 
comportamentales como sublimación de, o formación de reacción contra. la 
satisfacción libidinosa o la frustración de la analidad. Se entendía que la 
testarudez v la parsimonia eran la sublimación de la negativa primera a 
renunciar al placer de retener las heces; y el orden era la formación de 
reacción contra el deseo original del infante de evacuar siempre que le 
viniera en gana. Freud demostró que los tres rasgos originales del 
síndrome, que hasta entonces parecían no tener ninguna relación entre sí, 
                                                 
49 La teoría freudiana del carácter puede entenderse más fácilmente sobre la base de la 
"teoría sistémica'", que empezó a idear en 1920 y tantos y que ha hecho adelantar el 
pensamiento en algunas ciencias naturales, como la biología y la neurofisiología y 
algunos aspectos de la sociología. El no comprender el pensamiento sistémico bien pudiera 
ser la causa de que no se entienda la caracterología de Freud, así como la sociología de 
Marx, que se basa en ver la sociedad corto un sistema P .  Weiss presentó una teoría 
sistémica general del comportamiento animal (P. Weiss. 1925). En dos trabajos recientes 
ha presentado un cuadro breve y sucinto de su modo de ver la naturaleza del sistema, que 
es la mejor introducción que yo conozca al terna. (P.  Weiss, 1967. 197(1) Cf. también L. 
von Bertalanffy (1968) y C. W. Churchman (1968) .  
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formaban parte de una estructura o sistema porque todos tenían su origen 
en la misma fuente de la libido anal que se manifiesta en esos rasgos, sea 
directamente, sea por formación de reacción o por sublimación. De este 
modo, Freud pudo explicar por qué esos rasgos están cargados de energía y 
son, efectivamente, muy resistentes al cambio50. 

Una de las adiciones más importantes fue el concepto del carácter 
"oral-sádico" (que yo llamo carácter aprovechado o explotador). Hay otros 
conceptos de la formación de carácter, que dependen de los aspectos que 
uno desea poner de relieve, como el carácter autoritario51 o despótico 
(sadomasoquista), el rebelde y revolucionario, el narcisista y el incestuoso. 
Estos últimos conceptos, muchos de los cuales no forman parte del 
pensamiento psicoanalítico clásico, están relacionados entre sí y se 
recubren parcialmente; combinándolos se puede lograr una descripción aún 
más completa de determinado carácter. 

La explicación teórica de Freud para la estructura del carácter fue la 
noción de que la libido (oral, anal, genital) era la fuente que proporcionaba 
energía a los diversos rasgos de carácter. Pero aunque descontemos la 
teoría de la libido, su descubrimiento no pierde nada de su importancia 
para la observación clínica de los síndromes, y el hecho de que los 
alimenta una fuente común de energía sigue igualmente cierto. He tratado 
de demostrar que los síndromes de carácter están radicados y se alimentan 
en las formas particulares de relación del individuo con el resto del mundo 
v consigo mismo; además, que en tanto el grupo social comparte una 
estructura de carácter común ("carácter social"), las condiciones socio-
económicas compartidas por todos los miembros de un grupo moldean el 
carácter social. (E. Fromm, 1932, 1936, 1941, 1947, 1970; E. Fromm y M. 
Maccoby, 1970.)52 

                                                 
50 Rasgos añadidos posteriormente al síndrome original son la limpieza y puntualidad 
exageradas, que también han de entenderse corno formaciones de reacción a los 
impulsos anales originales. 
51 Creé este concepto en un estudio acerca de los obreros y empleados alemanes I I .  
Fromm, 1936), véase nota al pie de la p.61; véase también E. Fromm (1932.  1941, 
1970). T. W.  Adorno et al .  (1950) trataron en algunos respectos el tema del estudio 
anterior sobre el carácter autoritario de obrero; y empleados, pero sin su enfoque 
psicoanalítico y el concepto dinámico de carácter. 
52 Erik H. Frikson (1964)  llegó en la posterior evolución de su 
teoría a un punto de vista semejante en forma de "modos" sin subrayar 
tan fuertemente la diferencia con Freud. Demostró en relación con los 
indios yurok que no son las fijaciones libidinales las que determinan 
el carácter, y rechaza una parte esencial de la teoría de hi libido en 
aras de los factores sociales. 
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La extraordinaria importancia del concepto de carácter está en que 
trasciende la antigua dicotomía de instinto y medio. El instinto sexual en el 
sistema freudiano debía ser muy maleable y en gran parte lo moldeaban las 
influencias ambientales. Se entendía así que el carácter era el resultado de 
la acción recíproca entre instinto y medio. Esta nueva posición era posible 
sólo porque Freud había subsumido todos los instintos en uno: la 
sexualidad (aparte del instinto de la propia conservación). Los muchos 
instintos que hallamos en las listas de los instintivistas más antiguos eran 
relativamente fijos, porque cada motivo de comportamiento se atribuía a 
un tipo especial de pulsión innata. Pero en el esquema de Freud, las 
diferencias entre diversas fuerzas motivantes se explicaban como conse-
cuencia de la influencia ambiental sobre la libido. Paradójicamente enton-
ces la ampliación del concepto de sexualidad permitió a Freud abrir la 
puerta a la aceptación de las influencias del medio mucho más allá de lo 
que era posible para la teoría prefreudiana del instinto. El amor, la ternura, 
el sadismo, el masoquismo, la ambición, la curiosidad, la ansiedad, la, 
rivalidad y tantos otros impulsos no se atribuían ya cada uno a un instinto 
especial sino a la influencia del ambiente (sobre todo a las personas 
importantes en la primera infancia), por medio de la libido. Freud siguió 
conscientemente leal a la filosofía de sus maestros, pero por medio del 
supuesto de un superinstinto trascendió su propio punto de vista 
instintivista. Verdad es que todavía puso trabas a su pensamiento con el 
predominio de la teoría de la libido, y es hora ya de abandonar para 
siempre este bagaje instintivo. Lo que quiero subrayar ahora es que el 
"instintivismo" de Freud era muy diferente del instintivismo tradicional, y 
de hecho era el inicio de su superación. 

La descripción dada hasta ahora indica que "el carácter determina el 
comportamiento", que el rasgo de carácter, amoroso o destructor, mueve al 
hombre a comportarse de cierto modo y que el hombre se siente satisfecho 
al obrar de acuerdo con su carácter. Ciertamente, el rasgo de carácter nos 
dice cómo le gustaría obrar a una persona. Pero debemos añadir una 
importante modificación: si pudiera. 

 
¿Qué significa este "si pudiera"? 
Debemos volver aquí a una de las nociones más fundamentales de 

Freud: el concepto del "principio de realidad", basado en el instinto de 
conservación de sí mismo, frente al "principio de placer", basado en el 
instinto sexual. Sea que nos mueva el instinto sexual o una pasión no 
sexual en que esté radicado un rasgo de carácter, el conflicto entre lo que 
nos gustaría hacer y las necesidades de la propia conservación sigue siendo 
crucial. No siempre podemos comportarnos de acuerdo con la impulsión de 
nuestras pasiones, porque debemos modificar hasta cierto punto nuestro 
comportamiento para conservar la vida. La persona media halla un término 
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medio entre lo que su carácter le haría desear y lo que tiene que hacer para 
no padecer consecuencias más o menos peligrosas. Naturalmente, el grado 
en que una persona sigue los dictados de su propia conservación (interés 
del ego) varía. En un extremo, los intereses del ego equivalen a cero, como 
en el mártir o en el matador fanático. En el otro extremo está el 
"oportunista", para quien su propio interés incluye todo cuanto podría 
hacerle más venturoso, conocido o acomodado. Entre estos dos extremos 
se pueden poner todas las personas, caracterizadas por una mezcla 
específica de interés propio y de pasiones radicadas en el carácter. 
El punto hasta donde una persona reprime sus pasiones depende no sólo de 
los factores que lleva dentro sino también de la situación; si ésta cambia, 
los deseos reprimidos se hacen conscientes y se ponen por obra. Es así, por 
ejemplo, para la persona de carácter sadomasoquista. Todo el mundo 
conoce esa clase de personas sumisas ante el patrón y que dominan 
sádicamente a su esposa y sus hijos. Otro caso es el cambio de carácter que 
se produce al cambiar totalmente la situación. El individuo sádico que tal 
vez se hiciera pasar por dócil y aun amistoso se convierte en un demonio en 
una sociedad terrorista en que el sadismo es más estimado que deplorado. 
Otro tal vez reprima el comportamiento sádico en todas las acciones 
visibles y lo manifieste en un matiz de expresión del rostro o en alguna 
observación al parecer inocente y marginal. 

La represión de los rasgos de carácter se produce también en relación 
con los más nobles impulsos. A pesar del hecho de que las enseñanzas de 
Jesús todavía forman parte de nuestra ideología moral, el hombre que obra 
de acuerdo con ellas suele ser considerado tonto o "neurótico": de ahí que 
muchas personas racionalicen todavía sus impulsos generosos como si 
fueran motivados por un interés egoísta. 

Estas consideraciones demuestran que en el poder motivante de los 
rasgos de carácter influye en grados diversos el interés propio. Implican 
que el carácter constituye la principal motivación del comportamiento 
humano, pero restringida y modificada por las exigencias del interés 
propio en las diversas condiciones. La gran conquista de Freud no es sólo 
haber descubierto los rasgos de carácter subyacentes en el comportamiento 
sino además haber ideado los medios para estudiarlos, como la 
interpretación de los sueños, la asociación libre y los lapsus linguae. 

Aquí está la diferencia fundamental entre la caracterología conductis-
ta y la psicoanalítica. El condicionamiento opera mediante su atractivo 
para el interés egoísta, como el deseo de alimento, seguridad, alabanza, 
evitación del dolor. En los animales, el interés del individuo resulta tan 
fuerte que mediante refuerzos repetidos y espaciados óptimamente, el 
interés propio demuestra ser más fuerte que los demás instintos, como el 
sexual o la agresión. Naturalmente, el hombre también se conduce de 
acuerdo con su interés personal; pero no siempre, y no necesariamente de 



 84

ese modo. Con frecuencia actúa de acuerdo con sus pasiones, las más bajas 
y las más nobles, y suele estar dispuesto —y en condiciones de hacerlo— a 
arriesgar su propio interés, su fortuna, su libertad y su vida en busca del 
amor, la verdad y la integridad . . . o por odio, ambición, sadismo o 
destructividad. En esta diferencia exactamente está la razón de que el 
condicionamiento no pueda ser explicación suficiente del comportamiento 
humano. 
 
Resumiendo. Lo que hizo época en los descubrimientos de Freud fue que 
halló la clave para entender las fuerzas que componen el sistema del carácter 
del hombre y sus contradicciones internas. El descubrimiento de procesos 
inconscientes y del concepto dinámico del carácter era radical porque llegaba 
a las raíces del comportamiento humano; y era inquietante porque ya nadie 
podría esconderse detrás de sus buenas intenciones: y peligroso, porque si 
todo el mundo supiera todo cuanto pudiera saber de sí mismo v los demás, la 
sociedad retemblaría hasta en sus mismos cimientos. 

Cuando el psicoanálisis triunfó y se hizo respetable. olvidó su esencia 
radical y ostentó lo generalmente aceptable. Conservó aquella parte de lo 
inconsciente que Freud había puesto de relieve: las apetencias sexuales. La 
sociedad de consumo se deshizo de muchos tabúes victorianos (no por 
influencia del psicoanálisis sino por cierto número de razones inherentes a 
su estructura ). Ya no fue desquiciante el descubrir uno sus propios deseos 
incestuosos, el "miedo a la castración" o la "envidia del pene". Pero 
descubrir rasgos de carácter reprimidos como el narcisismo, el sadismo. la 
omnipotencia. la sumisión, la enajenación, la indiferencia, la traición 
inconsciente a la propia integridad, la índole ilusoria del propio concepto 
de realidad, el descubrir todo eso en uno mismo, en la trama social. en los 
dirigentes que uno sigue . . . eso es sin duda "dinamita social". Freud sólo 
trató con un ello instintivo; esto era perfectamente satisfactorio en un 
tiempo en que no veía otro modo de explicar las pasiones humanas sino en 
términos de instintos. Pero lo que entonces era revolucionario hoy es 
convencional. La teoría de los instintos. en lugar de ser considerada una 
hipótesis, necesaria en cierto período, se convirtió en corsé de hierro de la 
teoría psicoanalítica ortodoxa y entorpeció el ulterior desarrollo de la 
comprensión de las pasiones humanas, que había sido el principal interés 
de Freud. 

Por estas razones propongo yo que la clasificación del psicoanálisis 
corno teoría "instintivista", correcta en sentido formal, no lo es en relación 
con la sustancia del psicoanálisis, que es esencialmente la teoría de los 
afanes inconscientes, de la resistencia. la falsificación de la realidad según 
las propias necesidades y expectaciones subjetivas ("transferencia"), del 
carácter y de los conflictos entre apetencias pasionales incorporadas en 
rasgos de carácter y las necesidades de la propia conservación. En este 
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sentido revisado (si bien basado en el meollo de los descubrimientos 
freudianos), el enfoque de este libro en materia de agresión y destructivi-
dad humana es psicoanalítico, no instintivista ni conductista. 

Un número creciente de psicoanalistas ha abandonado la teoría de la libido 
freudiana pero es frecuente que no la hayan remplazado por otro sistema teórico 
igualmente preciso y sistemático: los "impulsos" o "pulsiones" que emplean no 
tienen suficiente agarre ni en la fisiología, ni en las condiciones de la existencia 
humana ni en un concepto adecuado de la sociedad. Con frecuencia se sirven de 
categorías algo superficiales —por ejemplo la "competición" de Karen 
Hornee— no muy diferentes de las "normas culturales" de la antropología 
norteamericana. En contraste, cierto número de psicoanalistas —la mayoría de 
ellos con influencia de Adolf Meyer— han abandonado la teoría freudiana de la 
libido y han ideado lo que me parece uno de los perfeccionamientos más 
prometedores y originales del psicoanálisis. Basándose principalmente en su 
estudio de pacientes esquizofrénicos llegaron a calar cada vez más hondo en los 
procesos inconscientes que se desarrollan en las relaciones interpersonales. 
Libres de la influencia restrictiva de la teoría de la libido, y en particular de los 
conceptos de id,  ego y superego, pueden describir cabalmente lo que se 
produce en la relación entre dos personas y dentro de cada una de ellas en su 
papel de participante. Entre los representantes descollantes de esta escuela —
además de Adolf Meyer— están. Harry Stack Sullivan, Frieda Fromm-
Reichmann y Theodore Lidz. A mi modo de ver, R. D. Laing ha logrado realizar 
los análisis más penetrantes, no sólo porque ha sondeado radicalmente los 
factores personales y subjetivos sino porque su estudio de la situación social es 
igualmente radical y libre de la aceptación sin crítica de la sociedad actual como 
algo sano. Aparte de los que he mencionado están Winnicot, Fairbairn, Balint y 
Guntrip, entre otros, que representan la evolución del psicoanálisis y su paso de 
una teoría y terapia de la frustración y el dominio de los instintos a "una teoría y 
terapia que favorezcan el renacer y el desarrollo de una personalidad auténtica 
dentro de una relación auténtica". (H. Guntrip, 1971.) En cambio, la labor de 
algunos "existencialistas", como L. Binswanger, no tiene descripciones precisas 
de los procesos interpersonales, y en lugar de datos clínicos precisos, sólo 
nociones filosóficas algo vagas. 
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SEGUNDA PARTE: 
PRUEBAS CONTRA LA TESIS INSTINTIVISTA 
 
 
5. LA NEUROFISIOLOGÍA 
 
 
El fin que persiguen los capítulos de esta parte es mostrar datos 
importantes de neurofisiología, psicología animal, paleontología y antro-
pología que no sustentan la hipótesis de que el hombre nace dotado de un 
instinto agresivo espontáneo y automático. 
 
 
LA RELACIÓN DE LA PSICOLOGÍA CON LA NEUROFISIOLOGÍA 
 
Antes de entrar en la discusión de los datos neurofisiológicos, es 
necesario decir unas cuantas palabras acerca de la relación existente entre 
la psicología, la ciencia de la mente, y las neurociencias, las ciencias del 
cerebro. 

Cada ciencia tiene su propia materia de estudio, sus métodos, y la 
dirección que toma la determina la aplicabilidad de sus métodos a sus 
datos. No puede esperarse que el neurofisiólogo proceda de la manera que 
sería más deseable para el psicólogo, o viceversa. Pero sí es de esperar que 
ambas ciencias estén en estrecho contacto y se ayuden mutuamente; esto 
es posible tan sólo si por ambas partes hay algún conocimiento elemental 
que permita al menos a cada una entender el lenguaje de la otra y apreciar 
sus descubrimientos fundamentales. Si los estudiosos de ambas ciencias 
estuvieran en tan estrecho contacto descubrirían algunos terrenos en que 
los descubrimientos de la una pueden relacionarse con los de la otra; tal 
es el caso, por ejemplo, en relación con el problema de la agresión 
defensiva. 

No obstante, en la mayoría de los casos, las investigaciones psicológi-
cas y neurofisiológicas y sus respectivos marcos estructurales están muy 
aparte y el neurocientífico no puede actualmente dar satisfacción al deseo 
del psicólogo de obtener información referente a cuestiones como la del 
equivalente neurofisiológico de pasiones como la destructividad, el sadis-
mo, el masoquismo o el narcisismo53, ni el psicólogo puede ser de gran 
                                                 
53 Esta declaración general necesita puntualización y señalamiento de los intentos del 
difunto Raúl Hernández Peón para descubrir el equivalente neurofisiológico de la 
actividad en el sueño, los estudios neurofisiológicos de la esquizofrenia y el aburrimiento 
por R. G. Heath y los intentos de P. D. MacLean de hallar explicaciones 
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ayuda al neurofisiólogo. Parece como si cada una de esas ciencias debiera 
seguir su propio camino y resolver sus problemas por sí sola hasta que un día 
uno tuviera que dar por supuesto que ambas habían adelantado hi suficiente 
para poder abordar los mismos problemas con sus diferentes métodos e 
interrelacionar sus descubrimientos. Sería seguramente absurdo que cada una 
de ellas esperara a que la otra hubiera presentado pruebas positivas o 
negativas a las hipótesis por ella formuladas. Mientras una prueba 
neurofisiológica clara no contradiga la teoría psicológica, el psicólogo sólo 
debe tener respecto de sus descubrimientos la cautela científica normal, con 
tal que estén basados en la debida observación e interpretación de los datos. 

R. B. Livingston hace las siguientes observaciones a propósito de las 
relaciones entre ambas ciencias: 
 
Se establecerá una verdadera unión entre la psicología y la neurofisiología 
cuando gran número de científicos sean buenos conocedores de ambas 
disciplinas. Queda por ver cuán segura y fructífera será la unión lograda. 
No obstante, han aparecido nuevos campos a investigar donde los 
estudiosos del comportamiento pueden manipular el cerebro además del 
medio ambiente y donde los estudiosos del cerebro pueden aprovechar los 
conceptos y técnicas conductistas. Muchas de las tradicionales maneras de 
identificación de ambos campos se han perdido. Debemos descartar 
activamente todo vestigio de provincialismo y todo sentido de jurisdicción 
y rivalidad entre estas disciplinas. ¿Contra quién estamos? Sólo contra 
nuestra propia ignorancia. 

A pesar de los progresos recientes, hay todavía relativamente pocos 
recursos en el mundo para la investigación básica en psicología y neurofi-
siología. Los problemas que requieren solución son ingentes. Sólo podre-
mos llegar al entendimiento modificando nuestros conceptos actuales. A su 
vez, éstos están sujetos a cambio sólo por empresas experimentales y 
teóricas fértiles en recursos. (R. B. Livingston, 1962.) 
 
Muchas personas piensan equivocadamente, como sugieren algunos relatos 
para el público, que los neurofisiólogos han hallado muchas soluciones al 
problema del comportamiento humano. En cambio, la mayoría de los 
expertos en el campo de las neurociencias tienen una actitud muy diferente. 
T. H. Bullock, gran conocedor del sistema nervioso de los invertebrados, el 
pez eléctrico y los mamíferos marinos empieza su artículo sobre la 
evolución del mecanismo neurofisiológico ("Evolution of 
neurophysiological mechanism") rechazando "nuestra capacidad de con-

                                                                                                                   
neurofisiológicas a la paranoia K. Pribram ha estudiado (1962) la contribución de Freud 
a la neurofisiología. Sobre la importancia de los conocimientos neurológicos de Freud cf. P. 
Ammacher (1962); cf. también R. R. Holt (1965). 
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tribuir actualmente de modo fundamental a la verdadera cuestión" y 
prosigue diciendo que "en el fondo no tenemos una idea medianamente 
razonable acerca del mecanismo neuronal del aprendizaje o del subestrato 
fisiológico de las pautas instintivas ni de virtualmente ninguna 
manifestación conductual compleja". (T. H. Bullock, 1961)54 De modo 
semejante dice Birger Kaada: 
Nuestro conocimiento y nuestros conceptos de la organización neural central 
de comportamiento agresivo están limitados por el hecho de que la mayor 
parte de la información procede de experimentos con animales y por lo tanto 
casi no se sabe nada acerca de la relación del sistema nervioso central con 
los aspectos "sentimiento" o "afectivos" de las emociones. Estamos 
totalmente reducidos a la observación y el análisis experimental de los 
fenómenos expresivos o conductuales y los cambios corpóreos periféricos 
registrados objetivamente. Es evidente que ni siquiera estos procedimientos 
son totalmente seguros, y a pesar de vastos esfuerzos de investigación es 
difícil interpretar el comportamiento sobre la base de estos indicios 
solamente. (B. Kaada, 1967.) 
Uno de los más destacados neurocientíficos, W. Penfield, llega a la misma 
conclusión: 
Los que esperan dar solución al problema de la neurofisiología de la mente 
son como personas al pie de la montaña; de pie en los claros que hicieron 
en las estribaciones contemplan la altura que piensan escalar. Pero el 
pináculo está oculto por nubes eternas y muchos creen que nunca se podrá 
llegar a él. Seguramente, si amanece el día en que el hombre haya llegado a 
conocer perfectamente su cerebro y su mente, será tal vez su mayor hazaña, 
su victoria definitiva. 

Sólo un método puede usar el hombre de ciencia en su labor científica. 
Es el de la observación de los fenómenos de la naturaleza por el análisis 
comparativo, complementada por la experimentación con base en hipótesis 
razonadas. Los neurofisiólogos que siguen las reglas del método científico 
difícilmente se atreverían a decir con toda sinceridad que su labor científica 
los autoriza a responder a esas cuestiones. (W. Penfield, 1960.)55 

                                                 
54 Pero últimamente, aunque sosteniendo todavía esta declaración, Bullock le ha dado un 
matiz más optimista: "Desde 1958, la neurociencia ha avanzado bastante hacia el 
entendimiento de algunas funciones superiores, como el reconocimiento y el dominio de las 
emociones, así como hacia el conocimiento del mecanismo de asociación, cuando no del 
aprendizaje. Estamos en vías de proporcionar ideas al respecto, como por ejemplo declarar 
cuál pueda ser la base biológica de la agresión, y si  hay un mecanismo hidráulico y si es 
inherente." (Comunicación personal al doctor T. Melnechuk, quien me escribió de ella.) 
55 No sólo las neurociencias y la psicología, también otros muchos campos tienen que ser 
integrados para crear una ciencia del hombre: como la paleontología, la antropología, la 
historia, con la historia de las religiones (mitos y rituales), la biología, la fisiología, la 
genética. El objeto de estudio de la "ciencia del hombre” es el h o m b r e  mismo; el hombre 
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Un pesimismo más o menos radical han manifestado cierto número 

neurocientíficos en relación con el acercamiento entre neurociencia psicología 
en general, y particularmente en lo que toca al valor de 1 neurofisiología actual 
en su contribución a la explicación del comportamiento humano. Han 
expresado este pesimismo H. von Foerster y T, Melnechuk56, así como H. R. 
Maturana y F. C. Varela (próximamente)57. También en vena crítica escribe F. 
G. Worden: "Se dan ejemplos de la investigación neurocientífica para ilustrar 
cómo, a medida que los investigadores se ocupan más directamente en los 
fenómenos conscientes, las insuficiencias de la doctrina materialista se van 
haciendo más y más perturbadoras y dan pie a la búsqueda de mejores sistemas 
conceptuales”. (F. G. Worden, próximamente.) 

Cierto número de comunicaciones orales y escritas de neurocientíficos me 
da la impresión de que este moderado modo de ver lo comparte un número 
reciente de investigadores. Cada vez se entiende más y más e cerebro como un 
todo, un sistema, de modo que no puede explicarse e comportamiento 
refiriéndose a alguna de sus partes. Impresionante hechos en favor de esta 
opinión presentó E. Valenstein (1968), quien demostró que los supuestos 
"centros" hipotalámicos del hambre, la sed, el sexo, etc, no son, si en realidad 
existen, tan puros como se pensabas anteriormente —que la estimulación de un 
"centro" por un comportamiento puede provocar el comportamiento apropiado 
de otro si el medio provee estímulos consonantes con el segundo. D. Ploog 
(1970) ha hecho ver que la "agresión" (en realidad la comunicación no verbal 
de una amenaza) provocada en un mono ardilla no es creída por otro mono si la 
amenaza la hace un inferior social del segundo. Estos datos concuerdan con el 
modo de ver holístico de que el cerebro toma en cuenta, en su cálculo del 
comportamiento a ordenar, más de un elemento o hebra de la estimulación que 
llega . . . que el estado total del medio físico y social en, ese momento modifica 
el significado de un estímulo específico. 

Pero el escepticismo acerca de la capacidad que tenga la neurofisiología de 
explicar debidamente el comportamiento humano no significa negar la validez 
relativa de los muchos descubrimientos experimentales realizados en especial 
                                                                                                                   
como ser total en desenvolvimiento, biológica e históricamente, que sólo puede entenderse s i  
vemos las relaciones recíprocas existentes entre todos sus aspectos, si  lo examinamos como 
un proceso que se produce dentro de un sistema complejo con muchos subsistemas. Las 
“ciencias de la conducta" (psicología y sociología), designación que popularizó el 
programa de la Fundación Rockefeller, se interesan principalmente en lo que el hombre 
hace y en cómo puede conseguirse que lo haga, no en el porqué lo hace y quién es él. En 
grado considerable se han convertido en obstáculo a la formación de una ciencia 
integrada del hombre y en sustituto de la misma. 
56 Comunicaciones personales de H. von Foerster y T. Melnechuk. 
57 Estoy agradecido a los autores por haberme permitido leer sus original antes de 
publicarlos. 
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en las últimas décadas. Estos descubrimientos, aunque hubieren de ser 
reformulados e integrados en una visión más global, son suficientemente 
válidos para darnos importantes indicaciones en el conocimiento de un tipo de 
agresión : la defensiva. 
 
 
EL CEREBRO, BASE DEL COMPORTAMIENTO AGRESIVO58 
 
El estudio de la relación entre el funcionamiento del cerebro y el 
comportamiento se conducía en gran parte por la proposición darwiniana de 
que la estructura y el funcionamiento del cerebro se rigen por el principio de la 
supervivencia del individuo y de la especie. 

Después, los neurofisiólogos han dedicado principalmente sus esfuerzos al 
descubrimiento de las regiones cerebrales que son los subestratos de los 
impulsos y comportamientos más elementales necesarios para la supervivencia. 
Hay acuerdo general con la conclusión de MacLean, quien decía que estos 
mecanismos fundamentales del cerebro eran (en inglés) las cuatro efes: 
alimentación, lucha, huida y realización de actividades sexuales (feeding, 
fighting, fleeing a n d . . .  the performance of sexual activities; P. D. 
MacLean, 1958). Como es fácil advertir, estas actividades son vitalmente 
necesarias para la supervivencia material del individuo y la especie. (Más 
adelante veremos si el hombre tiene otras necesidades fundamentales aparte de 
la supervivencia física y cuya realización sea necesaria para su funcionamiento 
como ente total.) 

En lo tocante a la agresión y la fuga, la obra de cierto número de 
investigadores —W. R. Hess, J. Olds, R. G. Heath, J. M. R. Delgado y otros— 
indica que las "controlan"59 diferentes regiones neurales del cerebro. Se ha 
demostrado, por ejemplo, que la reacción afectiva de rabia y su 
correspondiente pauta de comportamiento agresiva pueden activarse por 
estimulación eléctrica directa de diversas regiones, como las amígdalas, la 
parte lateral del hipotálamo, algunas partes del mesoencéfalo y la materia gris 
central; y puede inhibirse estimulando otras estructuras, como el tabique, la 

                                                 
58 En esta discusión sólo presentaré los hechos más importantes y aceptados en 
general. La labor realizada en este campo en los últimos veinte años es tan enorme que 
sería superior a mi competencia entrar en los cientos de problemas específicos que se 
presentan, ni sería útil citar la amplia literatura al respecto, que puede hallarse en las 
obras mencionadas en el texto. 
59 Según algunos de los autores arriba citados, es impropio decir "controlan", porque 
ven en ellas la reacción a procesos que se producen en otras partes del cerebro, en 
acción recíproca con la región específica estimulada. 



 91

circunvolución del cíngulo y el núcleo caudal60. Con gran ingeniosidad 
quirúrgica, algunos investigadores61 lograron implantar electrodos en ciertas 
regiones determinadas del cerebro y establecer una conexión de dos sentidos 
para la observación. Con una estimulación de voltaje bajo en una región 
pudieron estudiar los cambios de comportamiento en los animales, y 
después en el hombre. Consiguieron demostrar, por ejemplo, la 
provocación del comportamiento intensamente agresivo por la estimulación 
eléctrica directa de ciertas partes y la inhibición de la agresión al estimular 
otras. Por otra parte, pudieron medir la actividad eléctrica de esas diversas 
partes del cerebro cuando los estímulos ambientales suscitaban emociones 
como la rabia, el miedo, el placer, etc. También pudieron observar los 
efectos permanentes producidos por la destrucción de ciertas partes del 
cerebro. 

Es ciertamente muy impresionante presenciar cómo un aumento 
relativamente pequeño en la carga eléctrica de un electrodo implantado en 
uno de los subestratos neurales de la agresión puede producir un súbito 
acceso de rabia incontrolada y asesina y cómo la reducción de la estimula-
ción eléctrica o la estimulación de un centro inhibidor de la agresión puede 
detener esa agresión de un modo no menos subitáneo. El espectacular 
experimento de Delgado, quien detuvo un toro que embestía estimulando 
en él (a control remoto) una región inhibitoria ha despertado considerable 
interés popular en ese procedimiento. (J. M. R. Delgado, 1969.) 

No es únicamente característico de la agresión el que una reacción sea 
activada en algunas partes del cerebro e inhibida en otras: la misma 
dualidad se advierte en relación con otros impulsos. De hecho, el cerebro 
está organizado en forma de sistema dual. Si no hay estímulos específicos 
(externos o internos), la agresión se halla en un estado de equilibrio fluido, 
porque las regiones activadores e inhibidoras se mantienen mutuamente en 
un equilibrio relativamente estable. Esto puede echarse de ver con 
particular claridad cuando se destruye una región activante o inhibidora. 
Partiendo del experimento clásico de Heinrich Klüver y P. C. Bucy (1934) 
se ha demostrado, por ejemplo, que la destrucción de la amígdala 
transformaba los animales (mono macaco de la India, glotón americano, 
gato montés, rata y otros) a tal punto que perdían —por lo menos 

                                                 
60 El neocórtex ejerce un efecto predominantemente excitador en el comportamiento de 
rabia. Cf. los experimentos de K. Ackert con la ablación del neocórtex del polo 
temporal. (R. Ackert, 1967.) 
61 Cf. W. R. Hess (1954), J. Olds y P. Milner (1954), R. G. Heath, ed. (1962), J. M. R. 
Delgado (1967, 1969, con amplia bibliografía). Cf. además el volumen recientemente 
publicado por V. H. Mark y F. R. Ervin (1970), que contiene una exposición clara y 
concisa, fácil de entender incluso para el lego en esta materia, de los datos esenciales 
de neurofisiología referentes al comportamiento violento. 
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temporalmente— su capacidad de reaccionar de modo agresivo y violento, 
aun fuertemente provocados62. Por otra parte, la destrucción de regiones 
inhibidoras de la agresión, como por ejemplo pequeñas porciones del 
núcleo ventromedial del hipotálamo, produce gatos y ratas 
permanentemente agresivos. 

Dada la organización dual del cerebro, surge la cuestión crucial: 
¿cuáles son los factores que trastornan el equilibrio y producen rabia 
manifiesta y el comportamiento violento correspondiente? 

Ya hemos visto cómo uno de los medios de lograr ese trastorno del 
equilibrio puede ser la estimulación eléctrica o la destrucción de algunas 
de las regiones inhibitorias (aparte de los cambios hormonales o 
metabólicos). Mark y Ervin ponen de relieve que ese trastorno del 
equilibrio puede también producirse a consecuencia de diversas 
enfermedades del cerebro que alteren su circuitería normal. 

Pero ¿cuáles son las condiciones que modifican el equilibrio y 
movilizan la agresión, aparte de esos dos casos, uno de ellos introducido 
experimentalmente y el otro patológico? ¿Cuáles son las causas de la 
agresión "innata" en los animales y los humanos? 

 
 

LA FUNCIÓN DEFENSIVA DE LA AGRESIÓN 
 
Al examinar la literatura, tanto de neurofisiología como de psicología, 
sobre la agresión animal y humana, parece inevitable la conclusión de que 
el comportamiento agresivo de los animales es una reacción a todo género 
de amenaza a la supervivencia o, como yo prefiero decir generalmente, a 
los intereses vitales del animal —como individuo o como miembro de su 
especie. Esta definición general abarca muchas situaciones diferentes. La 
más comprensible, claro está, es la amenaza directa a la vida del individuo 
o la amenaza a sus necesidades de actividad sexual y de alimentación; una 
forma más compleja es la del "hacinamiento", que es una amenaza a la 
necesidad de espacio material y/o a la estructura social del grupo. Pero lo 
que es común a todas las condiciones para provocar el comportamiento 
agresivo es que constituyan una amenaza a intereses vitales. La moviliza-
ción de la agresión en las regiones cerebrales correspondientes se produce 
al servicio de la vida, en respuesta a amenazas a la supervivencia del 
individuo o de la especie; es decir: la agresión programada 
filogenéticamente, tal y como existe en el animal y en el hombre, es una 
reacción defensiva biológicamente adaptativa. El que así haya de ser no 
debe sorprendernos si recordamos el principio darwiniano referente a la 

                                                 
62 Cf. V. H. Mark y F. R. Ervin (1970). 
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evolución del cerebro. Siendo la función del cerebro cuidar de la 
supervivencia, proveería reacciones inmediatas ante cualquier amenaza a 
esa supervivencia. 

No es ciertamente la agresión la única forma de reacción a las 
amenazas. El animal reacciona a las amenazas a su existencia con rabia y 
ataque o con miedo y huida. La huida parece ser de hecho la forma más 
frecuente de reacción, salvo cuando el animal no tiene escapatoria, y 
entonces pelea . . . como ultima ratio. 

Fue Hess el primero en descubrir que por estimulación eléctrica de 
ciertas regiones del hipotálamo, un gato podía reaccionar atacando o 
huyendo. Por consiguiente, hizo entrar estos dos tipos de comportamiento 
en la categoría de reacción de defensa, "que indica que ambas reacciones 
son en defensa de la vida del animal”. 
Las regiones neuronales que constituyen el subestrato para el ataque y la 
huida están muy juntas, pero son distintas. Se ha realizado mucho trabajo 
después de los estudios pioneriles de W. R. Hess, II. W. Magoun y otros, en 
especial con Hunsperger y su grupo del laboratorio de Hess y con Romaniuk, 
Levinson y Flynn 63.  A pesar de ciertas diferencias en los resultados a que 
estos diversos investigadores han llegado, confirman los básicos 
descubrimientos de Hess. 

Mark y Ervin resumen el estado actual de nuestros conocimientos en el 
siguiente párrafo: 
Todo animal, cualquiera que sea su especie, reacciona a un ataque amenazador 
para su vida, con una de dos pautas de comportamiento: o la huida o la 
agresión y violencia, o sea el combate. El cerebro siempre actúa como una 
unidad en la dirección de cualquier comportamiento; por consiguiente, los 
mecanismos cerebrales que ponen en marcha y limitan esas dos pautas 
disímiles de conservación de sí mismo están estrechamente ligados uno al otro, 
así como a todas las demás partes del cerebro, y su debido funcionamiento 
depende de la sincronización de muchos subsistemas complejos, delicadamente 
equilibrados. (V. H. Mark y F. R. Ervin, 1970.) 
 
 
El instinto de "fuga" 
 
Los datos sobre combate y fuga como reacciones de defensa hacen ver con un 
aspecto muy peculiar la teoría instintivista de la agresión. El impulso de huir 
desempeña —neurofisiológica y conductualmente— un papel igual o tal vez 
mayor en el comportamiento animal que el impulso de combatir. 
Neurofisiológicamente, los dos impulsos están integrados del mismo modo; no 

                                                 
63 Cf. el detallado examen que de estos estudios hace B. Kaada (1967). 
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hay base para decir que la agresión es más "natural" que la fuga. ¿Por qué 
entonces los instintivistas hablan de la intensidad de los instintos innatos de 
agresión y no del instinto innato de fuga? 

Si hubiéramos de aplicar el modo de razonar de los instintivistas acerca del 
impulso de combate al de fuga llegaríamos a un enunciado de este tipo: 
“Mueve al hombre el impulso innato de huir; a veces trata de dominar este 
impulso por su razón, pero su dominio será relativamente ineficaz, aunque 
pueda hallarse algún medio de refrenar el poder del ‘instinto de fuga’.” 

Considerando el énfasis que se ha dado a la agresión humana innata como 
uno de los problemas más graves de la vida social, desde las posiciones 
religiosas hasta la obra científica de Lorenz, una teoría que gire en torno al 
"incontrolable instinto de fuga" puede parecer extraña, pero 
neurofisiológicamente es tan buena como la de la "agresión incontrolable". De 
hecho, desde un punto de vista biológico parecería que la fuga es más eficaz 
que la pelea para la conservación del individuo. A los jefes políticos o militares 
seguramente no les parecerá nada extraña, sino harto familiar. Saben por 
experiencia que la naturaleza del hombre no parece inclinarle al heroísmo y 
que es necesario tomar muchas medidas para hacer que pelee y evitar que corra 
por salvar su vida. 

El que estudia la historia podría suscitar la cuestión de si el instinto de fuga 
no ha sido un factor por lo menos tan poderoso como el de combate, y llegar a 
la conclusión de que no es tanto la agresión instintiva como los intentos de 
suprimir el "instinto de fuga" del hombre lo que ha movido la historia. Podría 
especular que una buena parte de los convenios sociales y los esfuerzos 
ideológicos del hombre se han consagrado a este fin. Se ha amenazado al 
hombre con la muerte para insuflarle un sentimiento de pavor ante la sabiduría 
superior de sus dirigentes, para hacerle creer en el valor del "honor". Se le 
intenta aterrorizar con el temor de que lo llamen cobarde o traidor, o 
simplemente se le embriaga con licor o con la esperanza del botín y las 
mujeres. El análisis histórico podría demostrar que la represión del instinto de 
fuga y la aparente dominancia del de lucha se deben en gran parte a factores 
culturales, más que a factores biológicos. 

Estas especulaciones sólo tienen por objeto señalar la propensión 
tendenciosa de la etología en favor del Horno aggressivus; queda el hecho 
fundamental de que el cerebro de los humanos y los animales tiene integrados 
mecanismos neuronales que movilizan el comportamiento agresivo (o fugitivo) 
en reacción a amenazas a la supervivencia del individuo o de la especie, y que 
este tipo de agresión es biológicamente adaptativo y sirve para la vida. 
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DEPREDACIÓN Y AGRESIÓN 
 
Hay otro tipo de agresión que ha ocasionado mucha confusión, y es el de los 
animales depredadores o rapaces terrestres. Zoológicamente están bien de-
finidos, y comprenden las familias de los felinos, hienas, lobos y osos64. 

Se están acumulando rápidamente pruebas experimentales que señalan 
cómo la base neurológica de la agresión rapaz es distinta de la de la agresión 
defensiva65. Lorenz ha observado lo mismo desde el punto de vista etológico: 
 

Pero los motivos que en su interior determinan el comportamiento de un 
cazador son fundamentalmente diferentes de los del combatiente. El 
búfalo que el león derriba no ha hecho nada para provocar la agresión de 
éste, como tampoco ha hecho nada para provocar la mía la hermosa oca 
que vi gustoso en la despensa. En los mismos movimientos de intención 
puede verse claramente la diferencia de las motivaciones internas. El 
perro que se echa lleno de pasión cinegética contra la liebre tiene la 
misma expresión alegre y atenta que cuando saluda a su amo o espera 
algo agradable. En la cara del león puede verse, como lo muestran 
muchas y excelentes fotografías, que en el momento del salto no está 
enojado. En el acto de cazar solamente gruñen o agachan las orejas, o 
hacen otros movimientos expresivos que se les conocen en el 
comportamiento agonístico, los animales carniceros ante una presa que 
les infunde bastante temor por su capacidad de defenderse ... y aun 
entonces se conforman con esbozar esos movimientos. (K. Lorenz, 
1966.) 

 
K. E. Moyer, manejando los datos existentes relativos a las bases fi-
siológicas de diversos tipos de agresión, distinguió la depredadora de otros 
tipos de agresión y llega a la conclusión de que "rápidamente se están 
acumulando pruebas experimentales que indican que la base neurológica 
para esta agresión (rapaz) es distinta de las de otros tipos". (K. E. Moyer, 
1968.) 

No sólo tiene el comportamiento depredador su propio subestrato 
neurofisiológico, distinto del de la agresión defensiva, sino que el 

                                                 
64 Los osos son difíciles de catalogar: algunos son omnívoros; matan animales menores o 
heridos y devoran su carne, pero no los cazan al acecho, como hacen por ejemplo los leones. 
Por otra parte, el oso polar, que vive en condiciones climáticas rigurosas, acecha focas para 
matarlas y devorarlas y así puede considerársele animal de rapiña. 
65 Mark y Ervin han puesto de relieve este punto (1970) y Egger y Flynn lo han 
demostrado con sus estudios, estimulando la zona específica de la parte lateral del 
hipotálamo y logrado un comportamiento que recordaba a los observadores el de un 
animal al acecho o dando caza a su presa. (M. D. Egger y J. P. Flynn, 1963.) 
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comportamiento en sí es diferente. No denota rabia ni es intercambiable 
con el comportamiento combativo, sino que es determinado por su objetivo, 
perfectamente dirigido, y la tensión termina al lograrse el objetivo: la 
obtención del alimento. El instinto depredador no es de defensa, común a 
todos los animales, sino de búsqueda del alimento, común a ciertas especies 
morfológicamente equipadas para esa tarea. Naturalmente, el 
comportamiento depredador es agresivo66, pero debe añadirse que esa 
agresión es diferente de la agresión rabiosa provocada por una amenaza. Es 
afín a la que a veces se denomina agresión "instrumental", o sea agresión al 
servicio de la consecución de un objetivo deseado. Los animales no 
depredadores no tienen ese tipo de agresión. 

La diferencia entre la agresión depredadora y la defensiva es de 
importancia para el problema de la agresión humana, porque el hombre es 
filogenéticamente un animal no depredador, y de ahí que su agresión, en lo 
relacionado con sus raíces neurofisiológicas, no sea de tipo rapaz. Debe 
recordarse que la dentición humana "está poco adaptada a los hábitos 
carnívoros del hombre, quien todavía conserva la forma dental de sus 
ancestros comedores de frutas y vegetales. Es interesante observar también 
que el sistema digestivo del hombre tiene todos los caracteres fisiológicos 
de un vegetariano, no de un carnívoro". (J. Napier, 1970.) La dieta incluso 
de los cazadores y recolectores primitivos era aproximadamente 75% 
vegetariana y 25% o menos, carnívora67. Según I. DeVore, "todos los 
primates del antiguo continente tienen una dieta esencialmente vegetal. 
Otro tanto sucede con los hombres que quedan de la organización 
económica humana más primitiva, los cazadores recolectores que quedan en 
el mundo, salvo los esquimales del Ártico . . . Aunque los arqueólogos 
futuros que estudien los bosquimanos contemporáneos pudieren sacar la 
conclusión de que las piedras de cascar o hachas de mano halladas con 
puntas de flecha bosquimanas se empleaban para partir huesos y sacarles la 
médula, en realidad las empleaban las mujeres para cascar nueces o frutos 
parecidos, que da la casualidad de que constituyen el 80% de la economía 
bosquimana." (I. DeVore, 1970.) 

De todos modos, quizá nada haya contribuido tanto a crear la idea dela 
intensidad de la agresividad innata de los animales, e indirectamente del 

                                                 
66 Un hecho importante es que muchos animales rapaces —los lobos, por ejemplo— no 
son agresivos respecto de su propia especie. No sólo en el sentido de que no se matan entre sí —
que puede explicarse suficientemente, como hace Lorenz, por la necesidad de restringir el uso de 
sus feroces armas a la causa de la supervivencia de la especie— sino también en el sentido de 
que son muy amistosos y afables en sus contactos sociales. 
67 Toda la cuestión de las supuestas características depredadoras del hombre se verá en el 
capítulo 7. 
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hombre, como la imagen del animal depredador. No es necesario ir muy 
lejos para averiguar las razones de esta tendencia. 

El hombre se ha rodeado durante muchos miles de años de animales 
domésticos —como el perro y el gato— que son rapaces. De hecho, ésa es 
una de las razones de que el hombre los domesticara, porque emplea el 
perro para cazar otros animales y atacar a los humanos amenazantes, y el 
gato para cazar ratones y ratas. Por otra parte, al hombre le impresionaba la 
agresividad del lobo, principal enemigo de sus rebaños de ovejas, o la del 
zorro, que devoraba sus pollos68. Los animales, pues, que el hombre ha 
escogido para tenerlos cerca de su campo de visión han sido depredadores, 
y difícilmente hubiera podido distinguir entre agresividad rapaz y defensi-
va, ya que sus efectos son siempre iguales: matar. Tampoco podía observar 
esos animales en su propio hábitat ni apreciar las actitudes sociales y 
amistosas que tenían entre ellos. 
. La conclusión a que hemos llegado examinando las pruebas 
neurofisiológicas es esencialmente la misma que aquella indicada por dos 
de los más destacados investigadores de la agresión, J. P. Scott y Leonard 
Berkowitz, aunque sus respectivos puntos de vista teóricos difieran de los 
míos. Dice Scott: "La persona que tiene la suerte de vivir en un medio sin 
estimulación para el combate no sufrirá daños fisiológicos o nerviosos, 
porque nunca pelea. Es una situación muy diferente de la fisiología de comer, 
donde los procesos internos del metabolismo producen cambios fisiológicos 
definidos que acaban por dar hambre y estimulan a comer, sin ningún cambio 
en el medio ambiente." (J. P. Scott, 1958). Berkowitz habla de un "esquema de 
conexiones eléctricas", de un "estar siempre preparado" para reaccionar 
agresivamente a ciertos estímulos, y no de "energía agresiva" que pueda 
trasmitirse genéticamente. (L. Berkowitz, 1967.) 

Los datos de las neurociencias que he examinado contribuyen a asentar el 
concepto de un tipo de agresión: conservadora de la vida, biológicamente 
adaptativa, defensiva. Nos han sido útiles para el fin de demostrar que el 
hombre está dotado de una agresión potencial que se moviliza ante las 
amenazas a sus intereses vitales. Pero ninguno de estos datos neurofisiológicos 
está relacionado con aquella forma de agresión que caracteriza al hombre y que 
no comparte con otros mamíferos: su propensión a matar y torturar sin ninguna 
"razón", como un fin en sí, un objetivo que se persigue no para defender la 
vida sino deseable y placentero en sí. 

La neurociencia no ha emprendido el estudio de estas pasiones (a 
excepción de las que ocasiona alguna lesión cerebral), pero sin temor puede 

                                                 
68 Tal vez no sea casual el que Hobbes, que representó al hombre como un "lobo" para 
sus congéneres, viviera en una región dedicada a la cría de ovejas. Sería interesante estudiar 
el origen y la popularidad de los cuentos de hadas en que interviene el peligroso lobo, 
como Caperucita roja, de acuerdo con este modo de ver. 
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asegurarse que la interpretación instintivista hidráulica de Lorenz no concuerda 
con el modelo cerebral que funciona como lo ven muchos neurocientíficos, y 
no hay pruebas neurofisiológicas que la apoyen. 
 
 
 
 
6. EL COMPORTAMIENTO ANIMAL 
 
El segundo campo crítico en que los datos empíricos contribuyen a determinar 
la validez de la teoría instintivista de la agresión es el del comportamiento 
animal. La agresión animal debe separarse en tres clases: 1] la agresión rapaz 
o depredadora, 2] la agresión intraespecífica (contra animales de la misma 
especie) y 3] la agresión interespecífica (contra animales de otras especies). 

Como ya indicamos, entre los estudiosos del comportamiento animal 
(incluso Lorenz) hay acuerdo en que las pautas de comportamiento y los 
procesos neurológicos de la agresión depredadora no son análogos a los otros 
tipos de agresión animal y por ello deben ser tratadas separadamente. 

En lo tocante a la agresión interespecífica, la mayoría de los observadores 
concuerdan en que los animales raramente matan a los miembros de otras 
especies, salvo para defenderse, o sea cuando están en peligro y no pueden 
huir. Esto limita el fenómeno de la agresión animal en forma principal a la 
agresión intraespecífica, o sea la agresión entre animales de la misma especie, 
el fenómeno que Lorenz trata exclusivamente. 

La agresión intraespecífica presenta las siguientes características: a] En la 
mayoría de los mamíferos no es "sangrienta", no apunta a matar, dañar o 
torturar sino que es esencialmente una postura de amenaza que hace de 
advertencia. En general vemos a los mamíferos disputar, reñir o amenazar 
mucho, pero muy pocos combates sangrientos y muy poco destrozo como lo 
que vemos en el comportamiento humano. b] Sólo en ciertos insectos, peces, 
aves, y entre los mamíferos en las ratas, es sólito el comportamiento 
destructivo. c] El comportamiento de amenaza es una reacción ante lo que el 
animal parece poner en peligro sus intereses vitales, y es por ende defensivo, 
en el sentido del concepto neurofisiológico de "agresión defensiva". d] No hay 
pruebas de que haya en la mayoría de los mamíferos un impulso agresivo 
espontáneo contenido y represado hasta que haya una oportunidad más o 
menos adecuada de descargarlo. En tanto es defensiva la agresión animal, se 
basa en ciertas estructuras neuronales normadas filogenéticamente, y no habría 
querella con la posición de Lorenz si no fuera por su modelo hidráulico y su 
explicación de que la perniciosidad y crueldad humanas son innatas y radican 
en la agresión defensiva. 

El hombre es el único mamífero sádico y que mata en gran escala. El 
objeto de los capítulos siguientes es responder a la cuestión del porqué. En esta 
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discusión sobre el comportamiento animal quiero demostrar 
pormenorizadamente que muchos animales combaten a los de su propia 
especie, pero que lo hacen de un modo "no perturbador" ni aniquilador, y 
que los hechos conocidos de la vida de los mamíferos en general y de los 
primates prehumanos en particular no indican la presencia de tina "des-
tructividad" innata que el hombre habría heredado de ellos. Por cierto que 
si la especie humana tuviera aproximadamente el mismo grado de 
agresividad "innata" que los chimpancés que viven en su hábitat natural, 
viviríamos en un mundo bastante pacífico. 
 
 
LA AGRESIÓN EN CAUTIVIDAD 
 
Al estudiar la agresión entre los animales, y sobre todo entre los primates, 

es importante empezar distinguiendo entre su comportamiento cuando 
viven en su hábitat propio y su comportamiento en cautividad, que es 
esencialmente en los zoológicos. Las observaciones muestran que los 
primates en libertad dan señales de poca agresividad, mientras que los de 
los zoológicos pueden resultar excesivamente destructivos. 

Esta distinción es de fundamental importancia para el conocimiento 
de la agresión humana, porque hasta ahora en toda su historia el hombre 
raramente ha vivido en su "hábitat natural", a excepción de los cazadores 
y recolectores y los primeros agricultores hasta el quinto milenio a.C. El 
hombre "civilizado" ha vivido siempre "en zoológico" —quiere decir, en 
diversos grados de cautividad y de ausencia de libertad— y todavía es así, 
aun en las sociedades más avanzadas. 

Empezaré con unos cuantos ejemplos de primates en zoológico, que 
he estudiado bien. Los más conocidos son quizá los cinocéfalos 
hamadryas, que estudió Solly Zuckerman en el zoológico londinense de 
Regents Park ("Monkey hill" o Colina de los monos) en 1929-30. Su terreno, 
30 X 18 m, era grande para lo acostumbrado en los zoológicos, pero muy 
pequeño para las extensiones naturales de su hábitat. Zuckerman observó 
mucha tensión y agresión entre estos animales. Los más fuertes oprimían 
brutal y despiadadamente a los más débiles, y las mismas madres eran 
capaces de quitar el alimento de la boca a sus pequeñuelos. Las víctimas 
principales eran las hembras y los animales jóvenes, que a veces padecían 
lesiones o morían accidentalmente durante los encuentros. Zuckerman vio 
a un macho fanfarrón atacar deliberadamente dos veces a un monito, que 
en la noche apareció muerto. De 61 machos, 8 murieron de muerte 
violenta, y otros muchos de enfermedad. (S. Zuckerman, 1932.) 
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En Zurich realizó también observaciones en zoológicos Hans Kummer 
(1951)69 y en Whipsnade Park, Inglaterra, Vernon Reynolds (1961)70. 

Kummer tuvo a los cinocéfalos en un recinto de 15 X 27 m. Las 
mordeduras graves, que ocasionaban feas heridas, eran allí cosa corriente. 
Kummer hizo una comparación detallada de la agresión entre los animales 
del zoológico zuriqués y entre los que viven en el campo libre, que había 
estudiado en Etiopía, y descubrió que la incidencia de actos agresivos en 
el zoológico era nueve veces más frecuente en las hembras y diecisiete 
veces y media en los machos adultos que en los tropeles salvajes. Vernon 
Reynolds estudió veinticuatro macacos de la India en un recinto 
octogonal, cada lado de 10 m nada más. Aunque el espacio en que estaban 
confinados los animales era menor que en Monkey hill, el grado de 
agresividad no era tan grande. De todos modos, había más violencia que 
en la selva; muchos animales recibían heridas, y una hembra estaba tan 
lastimada que fue necesario matarla. 

Presentan particular interés para la influencia de las condiciones 
ecológicas en la agresión diversos estudios realizados con macacos 
(Macaca mulata), en especial los de C. H. Southwick (1964), y también C. 
H. Southwick con M. Beg y M. Siddiqi (1965). Descubrió Southwick que 
las condiciones del medio y sociales invariablemente ejercen una gran 
influencia en la forma y la frecuencia del comportamiento "agonístico" (o 
sea el comportamiento en reacción al conflicto) en los macacos cautivos. 
Su estudio permite distinguir entre los cambios ambientales, o sea el 
número de animales en determinado espacio, y los cambios sociales, o sea 
la introducción de otros animales en un grupo ya existente. Llega a la 
conclusión de que al reducirse el espacio aumenta la agresión pero que los 
cambios en la estructura social por la introducción de nuevos animales 
"producían incrementos mucho más impresionantes en la interacción 
agresiva que los cambios ambientales". (C. H. Southwick, 1964.) 

La mayor agresión al reducirse el espacio ha tenido por consecuencia 
el comportamiento más agresivo en otras muchas especies de mamíferos. 
L. H. Matthews, basándose en el estudio de la literatura y en sus propias 
observaciones en el zoológico de Londres, dice que no pudo hallar casos de 
lucha a muerte entre mamíferos sino en condiciones de hacinamiento. (L. 
H. Matthews, 1963.) Un excelente investigador del comportamiento 
animal, Paul Leyhausen, ha puesto de relieve el papel que ejerce el 
trastorno de la jerarquía relativa entre los felinos cuando están enjaulados 
en un espacio pequeño. "Cuanto mayor es el hacinamiento en las jaulas, 
menor es la jerarquía relativa. Finalmente surge un déspota, aparecen los 

                                                 
69 Citado por C. y W. M. S. Russell (1968). 
70 Ibid. 
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‘parias’, y los continuos y brutales ataques de todos los demás los ponen 
frenéticos y provocan en ellos toda suerte de comportamientos antinatura-
les. La comunidad se vuelve una turbamulta malévola. Raramente descan-
san, nunca parecen estar a gusto y continuamente están bufando, gruñendo 
y hasta peleando." (P. Leyhausen, 1956.)71 

Incluso el hacinamiento transitorio en estaciones de alimentación fijas 
produjo un incremento de agresión. En el invierno de 1952, tres científicos 
norteamericanos, C. Cabot, N. Collias y R. C. Guttinger (citados por C. y 
W. M. S. Russell, 1968), observaron unos venados cerca de Flag River, 
Wisconsin y averiguaron que la cantidad de peleas dependía del número de 
venados que había en el terreno fijo de la estación, o sea de su densidad. 
Cuando sólo había cinco o siete venados, sólo se veía una pelea por 
venado y por hora. Cuando hubo de veintitrés a treinta venados, la tasa era 
de 4.4 peleas por venado y por hora. Observaciones semejantes hizo con 
las ratas salvajes el biólogo norteamericano J. B. Calhoun (1948). 

Conviene tomar nota de que las pruebas existentes demuestran cómo la 
presencia de una abundante provisión de alimento no impide que aumente 
la agresión en condiciones de hacinamiento. Los animales del zoológico 
londinense estaban bien alimentados, pero el hacinamiento condujo a un 
incremento de la agresividad. Es también interesante el que entre los 
macacos hasta un 25% de reducción en la comida no produjo 
modificaciones en las interacciones agonísticas, según las observaciones 
de Southwick, y que sólo una reducción de 50% condujo a un importante 
decrecimiento del comportamiento agonístico72. 

De los estudios realizados sobre la agresividad incrementada en los 
primates en cautividad —y los estudios de otros mamíferos han arrojado 
los mismos resultados— parece deducirse que el hacinamiento o densidad 
de población excesiva es la principal condición para el aumento de la 
violencia. Pero el "hacinamiento" es sólo una etiqueta, harto engañosa, 
porque no nos dice cuáles son los factores del hacinamiento responsables 
de la mayor agresión. 

¿Hay una necesidad "natural" de un mínimo de espacio privado?73 
¿Impide el hacinamiento que el animal ejerza su necesidad innata de 
explorar y moverse libremente? ¿Hace que lo sienta como una amenaza a su 
organismo y que por eso reaccione agresivamente? 

                                                 
71 Cf. también el estudio que hace Leyhausen del hacinamiento (1965), y en particular de 
la influencia que ejerce en el hombre. 
72 Fenómenos parecidos pueden advertirse entre los humanos, donde las condiciones de 
hambre hacen disminuir en lugar de aumentar la agresividad. 
73 Cf. los interesantes estudios de T. E. Hall sobre las necesidades de espacio de los humanos 
(1963; 1966.) 
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Sólo pueden resolverse estas cuestiones con base en estudios ulteriores, 
pero los descubrimientos de Southwick indican que hay en el hacinamiento 
por lo menos dos o tres elementos diferentes que debemos separar. Uno es 
la reducción de espacio; otro, la descomposición de la estructura social. La 
importancia del segundo factor se confirma claramente por la observación 
de Southwick, antes mencionada, de que la introducción de un animal 
extraño suele originar aún más agresión que el hacinamiento. Naturalmente, 
es frecuente que estén presentes ambos factores, y entonces resulta difícil 
determinar cuál de los dos es el causante del comportamiento agresivo. 

Cualesquiera que sean las proporciones en que estén mezclados esos 
factores en el hacinamiento animal, cada uno de ellos puede ser causa de 
agresión. La reducción del espacio priva al animal de importantes funciones 
vitales de movimiento, juego y el ejercicio de sus facultades, que sólo 
pueden desarrollarse cuando busca su alimento. De ahí que el animal 
"privado de espacio" se sienta amenazado ante esta reducción de sus 
funciones vitales y reaccione agresivamente. El desplome de la estructura 
social de un grupo animal es, según Southwick, una amenaza peor. Toda 
especie animal vive dentro de una estructura social característica de esa 
especie. Sea jerárquico o no, ése es el marco estructural a que se adapta el 
comportamiento del animal. Un equilibrio social regular es condición 
necesaria de su existencia. Si el hacinamiento lo trastorna se constituye en 
amenaza tremenda a la existencia del animal, y la consecuencia lógica es 
una agresión intensa, dado el papel defensivo de la agresión, sobre todo si 
el animal no puede huir. 

El hacinamiento puede darse en las condiciones de existencia de un 
zoológico, como vimos con los cinocéfalos de Zuckerman. Pero lo más 
frecuente es que los animales de un zoológico no estén hacinados, aunque 
padezcan de reducción de espacio. Los animales cautivos, aunque estén 
bien alimentados y protegidos, no tienen "nada que hacer". Si uno cree que 
la satisfacción de todas las necesidades fisiológicas es suficiente para dar 
una sensación de bienestar al animal (y al hombre), su existencia en 
zoológico debería tenerlos muy contentos. Pero esa existencia de parásitos 
los priva de los estímulos que les permitirían expresar activamente sus 
facultades físicas y mentales; de ahí que con frecuencia estén fastidiados, 
lánguidos y apáticos. Comunica A. Kortlandt que "a diferencia de los 
chimpancés de zoológico, que suelen ir haciéndose con los años cada vez 
más pesados y estúpidos, los chimpancés más viejos de los que viven en 
libertad parecían más vivos, más interesados en todo y más humanos". (A. 
Kortlandt, 1962.)74 S. E. Glickman y R. W. Sroges (1966) señalan algo 
                                                 
74 Un ejemplo es un chimpancé de pelo argénteo que siguió siendo el jefe del grupo aunque 
era físicamente inferior a los monos más jóvenes; al parecer, la vida en libertad, con todas sus 
muchas estimulaciones, le había proporcionado una sabiduría que le facultaba para la jefatura. 
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semejante cuando hablan del "entorpecido mundo de los estímulos" que 
procuran las jaulas de los zoológicos, y el consiguiente "hastío". 
 
 
La agresión humana y el hacinamiento 
 
Siendo el hacinamiento condición importante de la agresión en los 
animales, se ofrece la cuestión de que tal vez sea también causa importante 
de agresión en los humanos. Muchos tienen esta idea, y la ha expresado P. 
Leyhausen, quien arguye que no hay otro remedio a la "rebelión", la 
"violencia" y las "neurosis" que "equilibrar el número de los miembros de 
las sociedades humanas y hallar rápidamente medios eficaces de 
mantenerlo en el nivel óptimo". (P. Leyhausen, 1965 . ) 75 

Esta identificación corriente del "hacinamiento" con la densidad de 
población ha sido causa de mucha confusión. Leyhausen, en su enfoque 
conservador y archisimplificador, descuida el hecho de que el problema 
del hacinamiento contemporáneo tiene dos aspectos: la destrucción de 
una estructura social viable (sobre todo en las regiones industrializadas 
del mundo) y la desproporción entre la cuantía de la población y la base 
económica y social de su existencia, sobre todo en las partes no 
industrializadas del mundo. 

El hombre necesita un sistema social en que tenga su lugar y en que 
sus relaciones con los demás sean relativamente estables y se sustenten 
en valores e ideas de aceptación general. Lo que ha sucedido en la 
sociedad industrial moderna es que las tradiciones, los valores comunes y 
los lazos sociales personales genuinos con los demás han desaparecido en 
gran parte. El hombre masa contemporáneo está aislado y solo, aunque 
forme parte de una muchedumbre; no tiene convicciones que compartir 
con los demás: sólo consignas e ideologías, que le proporcionan los 
medios de comunicación masiva. Se ha convertido en un    á-tomo (el 
equivalente griego de "in-dividuo" = indivisible), que se mantiene unido 
sólo por intereses comunes, que al mismo tiempo suelen ser antagónicos, 
y por el nexo del dinero. Emile Durkheim (1897) denominaba este 
fenómeno anomia y descubrió que era la principal causa de suicidio, que 
ha estado aumentando al desarrollarse la industrialización. Calificaba de 
anomia el quebrantamiento de todos los vínculos sociales tradicionales 
por el hecho de que toda organización verdaderamente colectiva se ha 
hecho secundaria respecto del Estado y que toda vida social genuina ha 
quedado aniquilada. Creía que las personas que viven en el estado político 

                                                 
75 La misma tesis han expuesto C. y W. M. S. Russell (1968, 1968a). 



 104

contemporáneo son "una polvareda desorganizada de individuos"76. Otro 
gran sociólogo, F. Tónnies (1926) emprendió un análisis semejante de las 
sociedades modernas y distinguió entre la "comunidad" o colectividad 
tradicional (Gemeinschaft) y la sociedad moderna (Gesellschaft), de que 
han desaparecido todos los lazos sociales genuinos. 

Puede mostrarse con muchos ejemplos que no es la densidad de 
población en sí, sino la falta de estructura social, de vínculos comunes 
genuinos y de interés por la vida lo que causa la agresión humana. Un 
caso sumamente notorio es el de los kibbutzim de Israel, donde es poco el 
espacio para el individuo y poca la oportunidad de retiro privado (sobre 
todo era así hace unos años, cuando los kibbutzim estaban pobres). Pero 
entre sus miembros se observaba una extraordinaria ausencia de agresión. 
Otro tanto sucede con otras "comunidades intencionales", hechas con un 
fin determinado, del mundo. Otro ejemplo lo constituyen países como 
Bélgica y Holanda, dos de las comarcas más densamente pobladas del 
mundo, cuya población no se caracteriza sin embargo por una agresividad 
especial. Sería difícil hallar más hacinamiento que en Woodstock o la isla 
de Wight durante los festivales juveniles, pero en ambos brilló 
notoriamente por su ausencia la agresividad. Tomemos otro ejemplo: la 
isla de Manhattan era uno de los lugares más densamente poblados del 
mundo hace treinta anos, pero no se caracterizaba, como hoy, por una 
violencia excesiva. 

Cualquiera que haya vivido en un edificio de departamentos donde 
moran varios cientos de familias sabe que hay pocos lugares donde una 
persona pueda retirarse y donde no invada su privado la presencia de los 
vecinos de al lado como en uno de esos grandes edificios densamente 
poblados. En comparación, es mucho mayor la vida privada en un 
pueblecito, donde las casas están mucho más separadas y la densidad de 
población es mucho menor. En el multifamiliar, las personas tienen mayor 
conciencia unas de otras, se vigilan y murmuran de sus vidas privadas, y 
constantemente están en el campo visual de los demás. Otro tanto sucede, 
aunque no a tal grado, en la sociedad suburbana. 

Estos ejemplos tienden a mostrar que no es el hacinamiento en sí, sino 
las condiciones sociales, psicológicas, culturales y económicas en que se 
presenta, lo que causa la agresión. Es evidente que el exceso de 
población, o sea la gran densidad de población en condiciones de pobreza, 
ocasiona estrés y agresión; las grandes ciudades de la India y los 
cinturones de miseria de las ciudades norteamericanas son un ejemplo. El 
exceso de población y la consiguiente gran densidad demográfica son 
malignos cuando por falta de alojamiento decente las personas no tienen 

                                                 
76 Opinión semejante ha expresado E. Mayo (1933). 
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las condiciones más elementales para protegerse de la intrusión constante 
y directa de los demás. El exceso de población significa que el número de 
miembros de una sociedad dada sobrepasa la base económica para 
proveerlos de alimentación, y vivienda adecuadas y de un tiempo de ocio 
que signifique algo. Sin duda, el exceso de población tiene malas conse-
cuencias, y el número de personas debe reducirse a un nivel apropiado a 
la base económica. Pero en una sociedad que tiene una base económica 
suficiente para mantener a una población densa, la densidad misma no 
priva al ciudadano de su capacidad de retirarse a un privado y no le expone 
a la constante intrusión de los demás. 
Pero el nivel suficiente de vida sólo atiende a la necesidad de retiro 
privado y de no estar expuesto constantemente a la invasión de los demás. 
No resuelve el problema de la anomia, de la falta de Gemeinschaft, de la 
necesidad que el individuo tiene de vivir en un mundo de proporciones 
humanas, cuyos miembros se conozcan unos a otros en tanto que 
personas. 
La anomia de la sociedad industrial sólo puede hacerse desaparecer 
cambiando radicalmente toda la estructura social y espiritual: que el 
individuo no sólo esté debidamente alimentado y alojado, sino que sus 
intereses sean los mismos que los de la sociedad; que el principio rector de la 
vida social e individual sea la relación entre nuestro semejante y la 
manifestación de nuestras facultades, y no el consumo de cosas y el 
antagonismo con nuestro semejante. Esto es posible en la situación de fuerte 
densidad demográfica, pero requiere una revisión radical de todas nuestras 
premisas y un cambio radical de la sociedad. 

De estas consideraciones se deduce que todas las analogías entre el 
hacinamiento animal y el humano tienen un valor limitado. El animal posee 
un "conocimiento" instintivo del espacio y la organización social que 
necesita. Reacciona instintivamente por la agresión para remediar cualquier 
trastorno de su estructura espacial y social. No tiene otro modo de responder 
a las amenazas contra sus intereses vitales en estos respectos. Pero el hombre 
sí tiene otros modos. Puede cambiar la estructura social, puede crear lazos de 
solidaridad y de valores comunes por encima de lo que le es dado 
instintualmente. La solución del animal al hacinamiento es biológica e 
instintiva; la del hombre es social y política. 
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LA AGRESIÓN EN LA SELVA 
 
Por fortuna, hay estudios recientes de animales en libertad que muestran 

claramente cómo la agresividad que se observa en condiciones de cautividad 
no se presenta cuando los mismos animales viven en su hábitat natural77. 

Entre los simios, los cinocéfalos tienen la fama de ser algo violentos, y 
los han estudiado atentamente S. L. Washburn e I. DeVore (1971). Por 
razones de espacio sólo mencionaré la conclusión a que llegan Washburn y 
DeVore, o sea que si no se trastorna la estructura social general, son poco 
agresivos; como quiera que sea, el comportamiento agresivo se compone 
esencialmente de ademanes o posturas de amenaza. Es digno de nota, 
considerando lo antes dicho sobre el hacinamiento, que no comunican haber 
observado combates entre las tropillas de cinocéfalos que se reunían en el 
aguadero. Una vez contaron más de cuatrocientos en torno a un bebedero y 
no observaron ningún comportamiento agresivo entre ellos. También 
observaron que los cinocéfalos no eran nada agresivos con los animales de 
otras especies. Confirma y completa este cuadro el estudio realizado con el 
cinocéfalo de Chacma (Papio ursinus) por K. R. L. Hall (1960). 

El estudio del comportamiento agresivo entre los chimpancés, los 
primates más parecidos al hombre, ofrece particular interés. Hasta hace unos 
años era casi nada lo que se sabía de su modo de vida en el África ecuatorial. 
Pero últimamente se han llevado a cabo por separado tres estudios de 
observación de los chimpancés en su hábitat natural que presentan material 
muy interesante en relación con el comportamiento agresivo. 

                                                 
77 Los primeros estudios sobre el terreno de primates no humanos los hicieron H. W. Nissen 
(1931) con el chimpancé, H. C. Bingham (1932) con el gorila y C. R. Carpenter (1934) con 
el mono aullador. Durante casi veinte años después de estos estudios, todo el asunto de los 
estudios de campo de los primates quedó parado. Aunque en los años que mediaron se hizo 
cierto número de breves estudios sobre el terreno, no empezó una nueva serie de observaciones 
cuidadosas por largo plazo sino mediados los cincuentas, con la fundación del Japan Monkey 
Center de la Universidad de Kyoto y el estudio que hizo S. A. Altman de la colonia de 
macacos de la India en Cayo Santiago. Actualmente hay bastante más de cincuenta personas 
dedicadas a estos estudios. La mejor colección de trabajos sobre el comportamiento de los 
primates se halla en DeVore, ed. (1965), con una bibliografía muy amplia. Entre los trabajos 
de este volumen quiero mencionar aquí el de K. R. L. Hall y DeVore (1965), el de C. H. 
Southwick, M. Beg y M. R. Siddiqi (1965) sobre los macacos del norte de la India (Rhesus 
monkeys in north India); el de G. B. Schaller (1965) sobre el comportamiento del gorila 
montañés (The behavior of the mountain gorilla) ; el de V. y F. Reynolds (1965) sobre los 
chimpancés de la selva de Bodongo y el de Jane Goodall sobre Chimpanzees of the Gombe 
stream reserve. Goodall prosiguió con la misma investigación hasta 1965 y publicó sus 
ulteriores descubrimientos junto con los anteriores con su nombre de casada, Jane van Lawick-
Goodall (1968). En lo que sigue me han servido también A. Kortlandt (1962) y K. R. L. 
Hall (1964). 
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V. y F. Reynolds, que estudiaron los chimpancés de la selva de Bodongo, 
comunican una incidencia de agresión sumamente baja. "Durante 300 horas 
de observación vimos 17 conflictos con combate real o actitudes de amenaza 
o enojo, y nunca con duración superior a unos cuantos segundos." (V. y F. 
Reynolds, 1965.) En cuatro sólo de estos diecisiete conflictos entraron dos 
machos adultos. Las observaciones con chimpancés de la reserva del río 
Gombe por Jane Goodall son esencialmente iguales: "Se advirtió 
comportamiento amenazador sólo en cuatro ocasiones en que un macho 
subordinado trató de comer antes que el dominante ... Raramente observamos 
casos de ataque y sólo en una ocasión vimos pelear a machos maduros." (J. 
Goodall, 1965.) Por otra parte, hay "cierto número de actividades y gestos 
como el comportamiento de cuidados sociales de la piel y el de cortejo", cuya 
función principal parece ser establecer y mantener buenas relaciones entre 
los miembros de la comunidad chimpancé. Sus formaciones son en gran parte 
temporales, y no pudieron descubrirse otras relaciones estables que las de 
madre-hijo. (J. Goodall, 1965.) No se observó una jerarquía de dominancia 
propiamente dicha entre estos chimpancés, aunque se observaron setenta y 
dos interacciones de dominancia claramente caracterizada. 

A. Kortlandt menciona una observación relativa a la incertidumbre de 
 
los chimpancés que, como después veremos, es muy importante para 
comprender la evolución de la "segunda naturaleza" del hombre: el 
carácter. Y dice: 
Todos los chimpancés que observé eran seres cautelosos y vacilantes. Esta 
es una de las principales impresiones que uno saca al estudiar de cerca los 
chimpancés en libertad. Detrás de sus ojos vivos y escrutadores se adivina 
una personalidad dubitativa y contempladora, siempre tratando de enten-
der el mundo, tan sorprendente. Es como si a la seguridad del instinto 
hubiera remplazado en los chimpancés la inseguridad del intelecto .. . 
pero sin la resolución y decisión que caracterizan al hombre. (A. Kort-
landt, 1962.) 
Apunta Kortlandt que las pautas de comportamiento de los chimpancés, 

como han mostrado los experimentos con animales cautivos, son mucho 
menos innatas que las de los monos inferiores78. 

De entre las observaciones de van Lawick-Goodall quisiera citar aquí 
una concretamente porque presenta un buen ejemplo de la importancia de 
lo que dice Kortlandt acerca de la vacilación y la falta de decisión 
observadas por él en el comportamiento del chimpancé. Hela aquí: 

                                                 
78 K. J. y C. Hayes, de los laboratorios Yerkes de biología de los primates en Orange Park, 
Florida, que criaron un chimpancé en su hogar y lo sometieron sistemáticamente a una 
educación humanizadora "forzosa", calcularon su cociente de inteligencia en 125 a la edad de 
dos años y ocho meses. (C. Hayes, 1951, y K. J. Hayes y C. Hayes, 1951.1 
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Un día, Goliat apareció a cierta distancia en lo alto de la pendiente con 
una hembra desconocida sonrosada (en celo) inmediatamente detrás de él. 
Hugo y yo pusimos al punto un montón de plátanos donde los dos 
chimpancés pudieran verlos y nos ocultamos en la carpa para observarlos. 
Cuando la hembra vio nuestro campamento trepó a un árbol y miró 
atentamente hacia abajo. Al instante, Goliat se detuvo también y alzó la 
vista hacia ella. Después miró los plátanos. Avanzó un poco ladera abajo, 
se detuvo, y volvió a mirar a su hembra. Esta no se había movido. 
Lentamente siguió bajando Goliat, y esta vez la hembra bajó calladamente 
del árbol y se perdió entre la maleza. Cuando Goliat miró en torno suyo y 
vio que no estaba, se puso a correr, sencillamente. Un momento después, la 
hembra volvió a trepar a un árbol, seguida por Goliat, con todos los pelos 
erizados. La peinó un momento, pero sin dejar de echar sus miradas al 
campamento. Aunque ya no podía ver los plátanos, sabía que estaban allí, 
y como llevaba unos diez días ausente, es probable que la boca se le 
estuviera haciendo agua. 

Acabó por bajar y otra vez avanzó hacia nosotros, deteniéndose a cada 
pocos pasos para quedarse mirando fijamente a la hembra que estaba 
atrás, inmóvil; pero Hugo y yo tuvimos la neta impresión de que quería 
abandonar la compañía de Goliat. Cuando éste estuvo un poco más lejos 
ladera abajo, era evidente que la vegetación no le permitía ver a la hembra, 
porque miró hacia atrás y rápidamente volvió a subir al árbol. Ella seguía 
allí. Volvió a bajar, caminó unos metros y corrió otra vez a lo alto de un 
árbol. Todavía estaba ella allí. Pasaron otros cinco minutos en que Goliat 
siguió avanzando hacia los plátanos. 

Cuando llegó al claro del campamento, Goliat se encontró con otro 
problema: ya no había árboles adonde subirse y desde el suelo no podía 
ver a la hembra. Tres veces dio unos pasos hacia el terreno descubierto, se 
volvió y corrió a lo alto del último árbol. La hembra no se movía. 
Súbitamente, Goliat pareció decidirse y a un buen trotecillo, casi al galope, 
corrió hacia los plátanos. Agarró uno solo y se volvió para trepar otra vez a 
su árbol. La hembra seguía sentada en la misma rama. Goliat acabó su 
plátano y como un poco más tranquilizado, volvió aprisa al montón de 
fruta, cogió una brazada y se apresuró a volver al árbol. Esta vez, la hembra 
se había ido; mientras Goliat cogía los plátanos había bajado de su rama, 
echando miradas hacia él por encima del hombro, y se había esfumado en 
silencio. 

Era divertido ver la consternación de Goliat. Dejando caer los plátanos 
volvió a subir rápidamente al árbol donde la había dejado, oteó los alre-
dedores y después se hundió también en la espesura. Estuvo unos veinte 
minutos buscando a la hembra. Cada pocos minutos lo veíamos subir a 
otro árbol y mirar fijamente en todas direcciones, pero no la halló, y al 
final renunció a la búsqueda, volvió al campamento, visiblemente exhaus-
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to, y se puso a comer plátanos poco a poco. Pero sin dejar de volver la 
cabeza y mirar ladera arriba. (J. van Lawick-Goodall, 1971.) 
La incapacidad de tomar una decisión el macho acerca de si comería 
primero plátanos o montaría a la hembra es verdaderamente digna de nota. 
Si hubiéramos observado este mismo comportamiento en un hombre, 
diríamos que padecía de duda obsesiva, porque el individuo humano 
normal no tendría dificultad en obrar de acuerdo con el impulso dominante 
en su estructura de carácter; el carácter receptivo oral primero se comería 
el plátano y pospondría la satisfacción de su impulso sexual; el "carácter 
genital" hubiera dejado esperar la comida hasta quedar sexualmente 
satisfecho. En uno u otro caso hubiera obrado sin vacilaciones. Como es 
difícil suponer que el macho de este ejemplo padezca de neurosis obsesiva, 
seguramente la explicación del por qué se conduce de ese modo se halla 
en lo que dice Kortlandt, que desgraciadamente no menciona Jane van 
Lawick-Goodall. 

Kortlandt describe la notable tolerancia del chimpancé para con los 
animales jóvenes así como su deferencia respecto de los viejos, aunque ya 
hayan perdido mucho antes sus facultades físicas. Van Lawick-Goodall 
insiste en la misma característica: 
Los chimpancés suelen ser bastante tolerantes en su comportamiento entre 
ellos. Sobre todo es así en los machos, y no tanto en las hembras. Un caso 
típico de tolerancia de un dominante para con un subordinado se produjo 
en ocasión en que un macho adolescente estaba comiendo del único 
racimo maduro de una palmera. Un macho mayor subió pero no trató de 
obligar al otro a irse sino que se puso junto al joven y ambos comieron 
mano a mano. En condiciones semejantes, un chimpancé subordinado lle-
garía hasta el dominante, pero antes de ponerse a comer lo tocaría en los 
labios, los muslos o la región genital. La tolerancia entre los machos es 
particularmente advertible en la estación del apareamiento, como por 
ejemplo, en la ocasión arriba descrita, en que se observó la copulación de 
siete machos con una hembra sin que hubiera entre ellos señales de 
agresión; uno de aquellos machos era adolescente. (J. van Lawick-
Goodall, 1971.) 
En gorilas observados en libertad, G. B. Schaller comunica que en general 
era pacífica la "interacción" entre grupos. Hubo cargas de alarde 
agresivas por parte de un macho, como ya se dijo, y "una vez observé una 
agresividad débil en forma de cargas incipientes contra intrusos de otro 
grupo por parte de una hembra, un animal joven y un pequeñuelo. La 
mayor parte de la agresividad intergrupal se limitó a miradas fijas y 
bocados al aire". Schaller no presenció ataques agresivos serios entre 
gorilas. Esto es tanto más digno de atención por cuanto los territorios 
domésticos de los grupos de gorilas no sólo se traslapaban, sino que parece 
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frecuente que los compartiera la población gorila, cosa que hubiera 
propiciado de sobra las fricciones. (G. B. Schaller, 1963, 1965.) 

Debemos conceder atención especial a lo que comunica Lawick-
Goodall acerca del comportamiento de alimentación, porque sus observa-
ciones han sido utilizadas por algunos autores como argumento en favor 
del carácter carnívoro o "depredador" de los chimpancés. Dice que "los 
chimpancés de la reserva del río Gombe (y probablemente de la mayoría 
de los lugares por donde está extendida toda esta especie) son omnívoros . 
. . El chimpancé es primordialmente vegetariano; quiero decir que la 
mayor parte, con mucho. de los alimentos que constituyen su régimen en 
general son vegetales". (J. van Lawick-Goodall, 1968.) Había algunas 
excepciones a esta regla. En el curso de su primer estudio, ella o su 
ayudante vieron chimpancés comer la carne de otros mamíferos en 
veintiocho casos. Además, examinando muestras ocasionales de heces 
fecales en los dos primeros años y medio y otras regulares en los dos y 
medio últimos, descubrió en total en el estiércol restos de treinta y seis 
tipos de mamíferos, además de los que vieron devorar a los chimpancés. 
Informa por otra parte de cuatro casos en aquellos años, tres de un 
chimpancé macho que agarraba y mataba a un pequeñuelo de cinocéfalo y 
otro en que fue muerto un mono rojo colobus, probablemente hembra, 
amén de sesenta y ocho mamíferos (en su mayoría primates) devorados en 
cuarenta y cinco meses, aproximadamente uno y medio por mes, por un 
grupo de cincuenta chimpancés. Estas cifras confirman la declaración 
anterior del autor de que "el régimen de los chimpancés es en general 
vegetal" y por ello es excepcional el que coman carne. Pero en su 
conocida obra In the shadow of man dice la autora llanamente que ella y 
su marido vieron "chimpancés que comían carne con bastante frecuencia" 
(J. van Lawick-Goodall, 1971), mas sin mencionar los datos atenuantes de 
su obra anterior, que señalan la relativa infrecuencia de la dieta cárnea. 
Insisto en esto porque en publicaciones realizadas de acuerdo con este 
estudio se comenta el énfasis en el carácter "depredador" de los 
chimpancés, con base en la versión de los datos de van Lawick-Goodall 
de 1971. Pero los chimpancés son omnívoros, como han declarado 
muchos autores, y su régimen es principalmente vegetariano. Comen 
carne de vez en cuando (en realidad raramente), y ese hecho no los hace 
carnívoros y menos animales depredadores. Pero el empleo de las 
palabras "depredador" y "carnívoro" insinúa que el hombre nace con una 
destructividad innata. 
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TERRITORIALISMO Y DOMINANCIA 
 
En el cuadro popular de la agresividad animal ha influido mucho el 
concepto de territorialismo. La obra de Robert Ardrey The territorial 
imperative (1967) dejó en el público general la impresión de que en el 
hombre domina el instinto de defender su territorio, instinto heredado de 
sus antepasados animales. Este instinto sería una de las principales causas 
de la agresividad animal y humana. Es fácil sacar analogías, y a muchos 
les seduce la idea tan a la mano de que la fuerza de ese mismo instinto es 
la que ocasiona las guerras. 

Pero esta idea es totalmente errada, por muchas razones. En primer 
lugar, hay muchas especies animales a las que no se aplica el concepto de 
territorialidad. "La territorialidad se encuentra sólo en los animales 
superiores, como los vertebrados y los artrópodos, y aun en éstos en 
forma muy irregular." (J. P. Scott, 1968a.) Otros estudiosos del 
comportamiento, como Zing Yang Kuo, se sienten "más bien inclinados a 
pensar que la llamada ‘defensa territorial’ no es en definitiva sino un 
nombre imaginado para designar las pautas de reacción a los extraños, 
con sabor de antropomorfismo y darwinismo decimonónico. Son 
necesarias otras exploraciones experimentales más sistemáticas para 
decidir el caso." (Zing Yang Kuo, 1960.) 
N. Tinbergen distingue entre el territorialismo de las especies y el del 
individuo: "Parece seguro que los territorios se escogen ante todo con 
base en propiedades a que los animales reaccionan de modo innato. Esto 
hace que todos los animales de la misma especie, o por lo menos de la 
misma población, escojan el mismo tipo general de hábitat. Pero la 
vinculación personal de un macho a su territorio —representación 
particular del hábitat o criadero de la especie— es consecuencia de un 
proceso de aprendizaje." (N. Tinbergen, 1953.) 

En la descripción de los primates hemos visto cuán frecuente es que los 
territorios se corten o traslapen. Si la observación de los monos nos enseña 
algo es que los diversos grupos de primates son muy tolerantes y flexibles 
en relación con su territorio y sencillamente no presentan un cuadro que 
autorice la analogía con una sociedad que guarda celosamente sus fronteras 
e impide por medio de la fuerza la entrada a cualquier "extranjero". 

Es además erróneo por otra razón suponer que el territorialismo sea la 
base de la agresión humana. La defensa del territorio cumple la misión de 
evitar la grave lucha que sería necesaria si invadieran el territorio a tal 
grado que llegara a faltar el espacio. La pauta de amenaza en que se 
manifiesta la agresión territorial es el modo instintivamente configurado de 
mantener el equilibrio espacial y la paz. El bagaje instintivo del animal 
tiene la misma función que la organización jurídica en el hombre. De ahí 
que el instinto caduque cuando hay otros medios simbólicos de demarcar un 
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territorio y advertir: "prohibido el paso". Vale también la pena recordar 
que, como después veremos, muchas guerras se desencadenan para 
conseguir ventajas de distintos tipos y no en defensa contra ninguna 
amenaza al territorio. Los únicos que no lo piensan así son los fautores de 
guerra. 

Abundan también las impresiones erróneas acerca del concepto de 
dominancia. En muchas especies, pero no en todas, vemos que el grupo está 
organizado jerárquicamente. El macho más fuerte tiene preeminencia en la 
comida, el sexo y los cuidados sociales de la piel sobre los otros machos 
que le son inferiores en jerarquía79. Pero la dominancia, como el 
territorialismo, no existe de ninguna manera en todos los animales y 
tampoco se halla regularmente en los vertebrados y mamíferos. 

En lo referente a la dominancia entre los primates no humanos 
advertimos una gran diferencia entre algunas especies de simios como los 
cinocéfalos y macacos, en que hallamos sistemas jerárquicos estrictos y 
bastante bien desarrollados, y los antropoides, que tienen normas de 
dominancia mucho menos fuertes. Dice Schaller a propósito de los gorilas 
montañeses: 
Se observaron 110 veces interacciones definidas de dominancia. Lo más 
frecuente es que ésta se afirmara a lo largo de angostas sendas cuando un 
animal pretendía tener el derecho de paso o en la elección de asiento, en 
que el animal dominante suplantaba al subordinado. Los gorilas manifesta-
ban su dominancia con un mínimo de acciones. Por lo general un animal de 
categoría inferior sencillamente se quitaba del lugar en cuanto se acercaba 
uno superior o lo miraba fijamente por un momento. El ademán más 
frecuentemente observado de contacto físico era un golpecito que el 
dominante aplicaba al cuerpo del subordinado con el dorso de la mano. (G. 
B. Schaller, 1965.) 
En su comunicación relativa a los chimpancés de la selva de Bodongo dicen 
V. y F. Reynolds: 
Aunque había algunas señales de diferencias de categoría entre individuos, 
las interacciones de dominancia formaban una fracción mínima del 
comportamiento observado en los chimpancés. No se hallaron pruebas de 
una jerarquía lineal de dominancia entre machos ni hembras; no se 
observaron derechos exclusivos a las hembras receptivas, y no había jefes 
de grupo permanentes. (V. y F. Reynolds, 1965.) 
En su estudio de los cinocéfalos se pronuncia T. E. Rowell contra todo el 
concepto de dominancia y dice que "las pruebas circunstanciales indican 

                                                 
79 Es más raro que se trace un paralelo entre esta jerarquía y las raíces "instintivas" de 
la dictadura que entre el territorialismo y el patriotismo, aunque no sería menos lógico. La 
razón de este diferente modo de razonar está probablemente en que es menos popular la idea 
de una base instintiva para la dictadura que para el "patriotismo". 
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que el comportamiento jerárquico parece ir de la mano con el estrés 
ambiental de diversos tipos, y con la fatiga por él producida, es el animal 
de rango inferior el que primero acusa síntomas fisiológicos (menor 
resistencia a las enfermedades, por ejemplo). Si es el comportamiento su-
bordinado el que determina la posición (y no el comportamiento dominante, 
como suele suponerse), el factor estrés puede verse afectar directamente a 
todos los animales en grado diferente según su estructura y producir al 
mismo tiempo cambios fisiológicos y conductuales (comportamiento 
sumiso), que a su vez conducen a una organización social de tipo 
jerárquico". (T. E. Rowell, 1966.) Llega a la conclusión de "que la jerarquía 
resulta basada principalmente en las pautas de comportamiento de los 
subordinados y en los animales inferiores, no en los de alta jerarquía". (T. 
E. Rowell, 1966.) 

W. A. Mason manifiesta también mucha reserva, basado en sus estudios 
de chimpancés: 
Opinamos que "dominancia" y "subordinación" son simples designaciones 
convencionales del hecho de que los chimpancés suelen tener entre ellos la 
relación de intimidante e intimidado. Naturalmente, sería de suponer que 
los animales más grandes, fuertes, turbulentos y agresivos de cualquier 
grupo (que intimidan a casi todos los demás), ostentan un status de 
dominancia generalizada. Posiblemente esto explica el hecho de que en 
libertad los machos mayores dominan por lo general a las hembras adultas 
y éstas a su vez dominan a los adolescentes y menores. Pero aparte de esta 
observación, no hay indicaciones de que los grupos de chimpancés en su 
conjunto estén organizados de modo jerárquico; tampoco hay pruebas 
convincentes de una tendencia autónoma a la supremacía social. Los 
chimpancés son voluntariosos, impulsivos y codiciosos, lo que es 
ciertamente base suficiente para la aparición de la dominancia y la 
subordinación, sin que intervengan motivos y necesidades sociales 
especiales. 

La dominancia y la subordinación pueden considerarse, pues, el 
subproducto natural del trato social y sólo una faceta de las relaciones entre 
individuos . . . (W. A. Mason, 1970.) 
 
El mismo comentario que hice a propósito del territorialismo se aplica a la 
dominancia, en tanto la haya. Su funcionamiento proporciona paz y 
coherencia al grupo e impide las fricciones que podrían degenerar en serios 
combates. En lugar de eso, el hombre tiene los acuerdos, la etiqueta y las 
leyes, que remplazan al instinto ausente. 

La dominancia animal se ha sólido interpretar como feroz 
"mandonismo" del jefe, que goza mandando al resto del grupo. Es cierto 
que entre los monos la autoridad del jefe suele basarse en el temor que 
causa a los demás. Pero entre los antropoides, como por ejemplo el 
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chimpancé, con frecuencia no es el temor a la capacidad de ejercer 
represalias que tiene el animal más fuerte sino su competencia en el mando 
del grupo lo que decide su autoridad. A manera de ejemplo ya mencionado, 
comunica Kortlandt (1962) el caso de un chimpancé viejo que conservó su 
jefatura por su experiencia y sabiduría, a pesar de estar ya físicamente 
débil. 

Cualquiera que sea el papel de la dominancia en los animales, parece 
bastante averiguado que el animal dominante debe merecer continuamente 
su papel, es decir: demostrar su gran fuerza física, prudencia, energía o lo 
que le confiera el derecho de ser dirigente. J. M. R. Delgado (1967) 
comunica un experimento muy ingenioso con monos que parece indicar que 
si el animal dominante pierde sus cualidades especiales, siquiera 
momentáneamente, pierde su calidad de jefe. En la historia de la humani-
dad, donde la dominancia se institucionaliza y deja de ser función de 
competencia personal, como es todavía el caso en las sociedades primitivas, 
ya no es necesario que el dirigente esté en constante posesión de sus 
facultades sobresalientes, y en realidad ni siquiera es necesario que las 
tenga. El sistema social condiciona a la gente para que vean en el título, el 
uniforme o lo que sea la prueba de que el jefe es competente, y mientras 
estén presentes esos símbolos, respaldados por todo el sistema, el hombre 
común y corriente no se atreve siquiera a preguntarse si el rey está 
verdaderamente vestido. 
agresivo que correspondería a la realidad si la teoría hidráulica de Lorenz 
fuera acertada. 

Aun entre los mamíferos más agresivos, las ratas, la intensidad de la 
agresividad no es tan grande como señalan los ejemplos de Lorenz. Sally 
Carrighar ha hecho advertir la diferencia entre un experimento con ratas 
que cita Lorenz en favor de su hipótesis y otro experimento que señala 
claramente que el punto crítico no era una agresividad innata de las ratas 
sino ciertas condiciones que eran causa de la agresividad mayor o menor: 
Según Lorenz, Steiniger puso ratas pardas (turones) de diferentes localida-
des en un gran cercado que les proporcionaba condiciones de vida 
enteramente naturales. Al principio, los diferentes animales parecían 
temerse mutuamente; no estaban de humor agresivo, pero se mordían si se 
topaban por casualidad frente a frente, y sobre todo, cuando dos de ellas 
corrían hostigadas a lo largo de la barda y chocaban a bastante velocidad80. 

Las ratas de Steiniger pronto empezaron a atacarse unas a otras y a 
reñir, hasta que murieron todas menos una pareja. Las descendientes de esta 

                                                 
80 Entre paréntesis: la mayoría de los psicólogos del animal no calificarían de 
“enteramente naturales” las condiciones proporcionadas por ningún cercado, y sobre todo 
siendo éste tan pequeño que los individuos chocaran corriendo a lo largo de la barda. 
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pareja formaron un clan, que después acabó con cualquier rata que se 
introdujera en el hábitat. 

En los mismos años en que se realizaba este estudio, John B. Calhoun 
estaba investigando también el comportamiento de las ratas en Baltimore. 
En la primera población de Steiniger había 15 ratas; en la de Calhoun, 14 ... 
extrañas también las unas respecto de las otras. Pero el cercado de Calhoun 
era 16 veces más grande que el de Steiniger y más favorable en otros 
aspectos: se habían dispuesto "refugios" para las ratas perseguidas por 
asociados hostiles (en el campo probablemente habría cobijos así) y se 
identificó a todas las ratas de Calhoun por medio de marcas. 

Durante 27 meses, desde una torre situada en el centro de aquel vasto 
espacio, se tomó nota de todos los movimientos de las distintas ratas. 
Después de unas cuantas peleas mientras se conocían, formaron dos clanes, 
ninguno de los cuales trató de eliminar al otro. 

Había muchas idas y venidas de acá para allá sin oposición . . . tan 
frecuentes que algunos individuos recibieron el mote de mensajeros. (S. 
Carrighar, 1968.)81 
En contraste con los vertebrados y los invertebrados inferiores, como ha 
señalado J. P. Scott, uno de los más destacados conocedores de la agresión 
animal, ésta es muy común entre los artrópodos, como se ve en los terribles 
combates de la langosta americana, y entre insectos sociales 
 
 
LA AGRESIVIDAD ENTRE LOS DEMÁS MAMÍFEROS 
 
No sólo dan muestras los primates de poca destructividad sino que todos 
los demás mamíferos, rapaces o no, no ostentan el comportamiento como 
las avispas y algunas arañas, en que la hembra ataca al macho y lo devora. 
También puede hallarse mucha agresividad entre peces y reptiles. Y dice: 
La fisiología comparada del comportamiento combativo en los animales 
conduce a la conclusión, extremadamente importante, de que la estimula-
ción primaria en el comportamiento combativo es externa; o sea que no 
hay estimulación espontánea interna que obligue a un individuo a pelear 
independientemente de lo que le rodee. Los factores fisiológicos y 
emocionales que intervienen en el sistema del comportamiento agonístico 
son, pues, muy diferentes de los que entran en el comportamiento sexual y 
en el ingestivo. 
 

Y más adelante declara: 
 

                                                 
81 Cf. S. A. Barnett y M. M. Spencer (1951) y S. A. Barnett (1958, 1958a). 
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En condiciones naturales, la hostilidad y la agresión en el sentido de 
comportamiento agonístico destructivo y mal adaptativo (subrayado mío) 
son difíciles de hallar en las sociedades animales. 

 
Refiriéndose al problema específico de la estimulación espontánea 
interna que postula Lorenz, Scott dice: 
 
Todos los datos que tenemos actualmente indican que el comportamiento 
combativo entre los mamíferos superiores, entre ellos el hombre, se debe 
a estimulación interna y no hay pruebas de que haya estimulación interna 
espontánea. Los procesos emocionales y fisiológicos prolongan y 
agrandan los efectos de la estimulación, pero no le dan origen. (J. P. 
Scott, 1968a.)82 
 
¿Tiene el hombre una inhibición contra el acto de matar? 
 
Uno de los puntos más importantes en la cadena de explicaciones a la 
agresión humana que expone Lorenz es la hipótesis de que en el hombre, 
a diferencia de los animales depredadores, no se han formado inhibiciones 
instintivas que impidan matar a sus conespecíficos, y lo explica suponien-
do que el hombre, como todos los animales no rapaces, no tiene armas 
naturales tan peligrosas como las garras y otras y que por ello no necesita 
de tales inhibiciones. Sólo hace tan peligrosa esta falta de inhibiciones 
instintivas el hecho de poseer armas. 

Mas ¿es verdaderamente cierto que el hombre no tenga inhibiciones 
contra el acto de matar? 

El historial del hombre se caracteriza tan frecuentemente por ese acto 
que a primera vista parecería improbable que tuviera alguna inhibición de 
ese tipo. Pero si reformulamos la cuestión de otro modo (atiene el hombre 
inhibiciones que le impidan matar a seres humanos o animales con quienes 
se identifique en grado mayor o menor, o sea que no resulten 
completamente "extraños" para él y a los que esté unido por lazos 
afectivos? ), la respuesta no parece convincente. 

Hay algunas pruebas en el sentido de que tales inhibiciones podrían 
existir y que al acto de matar puede seguir un sentimiento de culpa. 

En las reacciones de la vida cotidiana es fácil descubrir que el 
elemento de familiaridad y endopatía desempeña un papel en la generación 
de inhibiciones contra la muerte de animales. Muchas personas muestran 
una decidida aversión a matar y comer un animal con el que estén 
familiarizados o que tengan como favorito en la casa, como un conejo o un 
                                                 
82 Zing Yang Kuo, en sus estudios experimentales de combate contra animales en los 
mamíferos ha llegado a conclusiones análogas (1960). 
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cabrito. Muchas son las personas que no matarían semejante animal y a las 
que repugna patentemente la idea de comérselo. Esas mismas personas 
por lo general no vacilan en comer de otro animal semejante cuando falta 
este elemento de endopatía. Pero no sólo hay una inhibición contra la 
muerte de los animales conocidos individualmente, sino también en 
cuanto se tiene un sentido de identidad con el animal como ser vivo. 
Todos estos hechos parecen indicar que podría haber un sentimiento de 
culpa consciente o inconsciente en relación con el aniquilamiento de los 
seres vivos, sobre todo cuando hay cierta endopatía. Este sentido de 
afinidad con el animal y de necesidad de reconciliarse con su destrucción 
está manifestado en forma por demás impresionante en los rituales del 
culto al oso de los cazadores paleolíticos. (J. Mahringer, 1952.)83 

El sentido de identidad con todos los seres vivos que comparten con el 
hombre el atributo de la vida se ha hecho explícito en calidad de 
importante principio moral en el pensamiento de la India, y ha conducido 
en el hinduismo a la prohibición de matar ningún animal. 

No es improbable que también haya inhibiciones en relación con el 
matar a otros seres humanos, con tal de que esté presente un sentido de 
identidad y endopatía. Tenemos que partir de la consideración de que para 
el hombre primitivo al `"extraño" o alienígeno, al que no pertenece al 
grupo, no suele considerársele un semejante sino "algo" con que uno no se 
identifica. Hay en general gran renuencia a matar a un miembro del 
grupo, y en la sociedad primitiva el castigo más severo para las fechorías 
era el ostracismo, no la muerte. (Esto está todavía manifiesto en la Biblia, 
en el castigo de Caín.) Pero no tenemos sólo estos casos de las sociedades 
 
 
primitivas. Incluso en una cultura tan alta como la de los griegos, se sentía 
como que los esclavos no eran del todo humanos. 

Hallamos el mismo fenómeno en la sociedad moderna. Todos los 
gobiernos intentan en caso de guerra despertar en sus connacionales el 
sentimiento de que el enemigo no es humano. No se le llama por su propio 
nombre, sino por otro, como en la primera guerra mundial se denominó a 
los alemanes "hunos" (por los ingleses) y "boches" (por los franceses). Esta 
destrucción de la calidad de humano del enemigo llega a su colmo cuando 
los contrincantes son de otro color. En la guerra de Vietnam hubo bastantes 
ejemplos que indicaban cómo muchos soldados norteamericanos tenían 
escaso sentido de endopatía respecto de los vietnamitas, a los que llamaban 

                                                 
83 Creo que podría subyacer una razón semejante en el ritual judío de no comer carne con 
leche. La leche y sus productos son símbolos de vida; simbolizan el animal vivo. La 
prohibición de comer juntos productos lácteos y cárneos parece indicar la misma 
tendencia a distinguir claramente entre el animal vivo y el que se emplea como alimento. 



 118

gooks (chales). Se elimina incluso la palabra "matar" y se dice eliminar o 
"desechar" (wasting). El teniente Calley, acusado y convicto de asesinar a 
muchos civiles vietnamitas, hombres, mujeres y niños, en My Lai, empleó 
como argumento para su defensa la consideración de que no le habían 
enseñado a ver en los del FNL (Vietcongs) a seres humanos sino sólo "el 
enemigo". No se trata aquí de saber si eso es buena o mala defensa. Con 
seguridad es un argumento potísimo, porque es cierto y expresa con 
palabras la actitud subyacente respecto de los campesinos vietnamitas. 
Hitler hizo otro tanto llamando a los "enemigos políticos" que quería 
aniquilar Untermenschen (infrahumanos). Casi parece una regla que 
cuando uno desea hacer más fácil para su bando la eliminación de seres 
humanos del otro inculque en sus propios soldados la idea de que los que se 
trata de suprimir no son personas humanas84. 

Un modo de despojar al otro de su calidad de persona es también cortar 
todos los lazos afectivos con él. Esto se halla en forma de estado espiritual 
permanente en ciertos casos patológicos graves, pero puede darse asimismo 
transitoriamente en uno que no sea enfermo. No importa que el objeto de la 

                                                 
84 Reflexionando acerca de la matanza en gran escala de rehenes y reclusos por las fuerzas 
que tomaron al asalto la prisión de Attica, Nueva York, Tom Wicker escribió al respecto un 
artículo muy considerado. Menciona una declaración publicada por el gobernador del estado 
de Nueva York, Nelson A. Rockefeller, después de la masacre de Attica, que empieza 
diciendo: "Nuestros corazones están con las familias de los rehenes que murieron en Attica", 
y añade Wicker: `Buena parte de lo que andaba mal en Attica –y en otras muchas prisiones y 
`correccionales' norteamericanas– puede descubrirse en el simple hecho de que ni en esa frase 
ni en ninguna otra, ni el gobernador ni ningún otro funcionario manifestaron con una sola 
palabra su simpatía a las familias de los presos muertos. 

"Verdad es que entonces se creyó que la muerte de los rehenes había sido ocasionada por 
los presos y no –como se sabe ahora– que se debiera a las balas y perdigonadas mandadas 
disparar por las autoridades del estado por encima de los muros. Mas aunque hubieran sido los 
prisioneros y no la policía los que mataran a los rehenes, no por eso hubieran dejado de ser 
seres humanos, y con seguridad lo hubieran seguido siendo sus madres, esposas e hijos. Pero 
el corazón oficial del estado de Nueva York y sus funcionarios no estaban con ninguno de 
ellos. 

"Ahí está la clave de la cuestión: los presos, y sobre todo los presos negros, en muchos, 
demasiados casos no son considerados ni tratados como seres humanos. Y por ende, tampoco 
sus familias." 
Continúa Wicker: "De vez en cuando, los miembros del grupo especial de observadores que 
trataron de negociar una solución en Attica oyeron a los presos aducir que ellos también eran 
seres humanos y que por encima de todo querían que los trataran como a tales. Una vez, en una 
sesión de negociación a través de un portón con barras de acero que separaba el territorio 
ocupado por los presos del ocupado por las fuerzas del estado, el Assistant Corrections 
Commissioner Walter Dunbar dijo al jefe de los presos, Richard Clark: 'En 30 años, nunca 
mentí a un recluso'." 
“’¿Y a un hombre?’ preguntó tranquilamente Clark.” (The New York Times, 18 de 
septiembre de 1971.) 
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agresión sea un extraño o un pariente cercano o un amigo, lo que ocurre es 
que el agresor "corta" emocionalmente al otro y no lo toma en cuenta para 
nada. El otro deja de ser para el agresor un ser humano y se convierte en 
"cosa que está por ahí". En estas circunstancias no hay inhibiciones ni 
siquiera contra las formas más graves de destructividad. Esta es una buena 
prueba de evidencia clínica en favor de la hipótesis de que la destrucción 
agresiva se produce, al menos en buena parte, en conjunción con una 
retracción emocional momentánea o crónica. 

Cuando no se tiene conciencia de que otro ser es humano, el acto de 
crueldad y destructividad adquiere una calidad diferente. Un ejemplo 
sencillo nos lo mostrará, Si un hindú o un budista, por ejemplo, con un 
sentimiento genuino y hondo de endopatía por todos los seres vivos, viera a 
una persona contemporánea común y corriente matar una mosca sin la 
menor vacilación, calificaría su acción de considerablemente dura y 
destructiva; pero se equivocaría en su juicio El caso está en que muchas 
personas no tienen conciencia de que la mosca sea un ser que siente y por 
eso la tratan como harían con un "objeto" molesto. No es que esas personas 
sean especialmente crueles, pero su experiencia de los "seres vivos" es 
limitada. 
 
 
 
7. LA PALEONTOLOGÍA 

 
¿ES EL HOMBRE UNA ESPECIE? 
 
Debemos recordar que Lorenz emplea datos sobre animales referentes a la 
agresión intraespecífica y no a la agresión entre especies diferentes. La 
cuestión que se presenta ahora es saber si podemos estar realmente seguros de 
que los humanos en sus relaciones con otros seres humanos los sienten 
conespecíficos y reaccionan por ello con pautas de comportamiento preparadas 
genéticamente para los conespecíficos. Por el contrario, ¿no vemos que en 
muchos pueblos primitivos se considera totalmente extraño y aun no humano 
al individuo de otra tribu o que vive en un poblado vecino a unos cuantos 
kilómetros, y por lo tanto no hay endopatía para él? Solamente con el proceso 
de la evolución social y cultural ha ido aumentando el número de las personas 
que se aceptan como a seres humanos. Parece haber buenas razones para 
suponer que el hombre no tiene conciencia de que su semejante sea miembro 
de la misma especie, porque no facilitan ese reconocimiento aquellas 
reacciones instintivas o semejantes a reflejos por las cuales el olor, la forma, 
algunos colores, etc., anuncian al animal de inmediato la identidad de su 
especie. De hecho, en muchos experimentos con animales se ha demostrado 
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que aun el animal puede ser engañado y puede hacérsele vacilar acerca de 
cuáles son sus congéneres. 

Precisamente por tener el hombre un bagaje instintivo mucho menor que 
cualquier otro animal no reconoce ni identifica tan fácilmente como los 
animales a sus conespecíficos. Para él determinan quién es conespecífico y 
quién no el lenguaje diferente, las costumbres, la vestimenta y otros criterios 
que percibe la mente, no los instintos, y todo grupo que resulta ligeramente 
diferente se entiende que no participa de su misma humanidad. De ahí la 
paradoja de que el hombre, precisamente por no tener el bagaje instintivo, 
tampoco tiene la conciencia de la identidad de su especie y para él el extranjero 
o extraño es como si perteneciera a otra especie. En una palabra: es la índole de 
humanidad del hombre la que lo hace tan inhumano. 

Si estas consideraciones son atinadas, la causa de Lorenz se hunde, porque 
todos sus ingeniosos razonamientos y las conclusiones a que llega se basan en 
la agresión entre miembros de la misma especie. En este caso se plantearía un 
problema enteramente diferente, a saber, el de la agresividad innata de los 
animales contra los miembros de otras especies. En lo que concierne a esta 
agresión interespecífica, los datos de animales muestran si acaso menos 
evidencia de que tal agresión interespecífica esté programada genéticamente 
salvo en los casos en que el animal es amenazado por o se halla entre rapaces. 
¿Podría defenderse la hipótesis de que el hombre desciende de un animal 
depredador? ¿Podría suponerse que el hombre, si no lobo del hombre, es 
cordero del hombre? 

 
 

¿ES EL HOMBRE UN ANIMAL DEPREDADOR? 
 
¿Hay alguna prueba que indique que los ancestros del hombre fueron animales 

depredadores? 
El homínido más antiguo que pudiera haber sido uno de los antepasados 

del hombre es el Ramapithecus, que vivió en la India hará unos catorce millones 
de años85. La forma de su arcada dental era semejante a la de otros homínidos y 

                                                 
85 Todavía se discute si el Ramapithecus fue o no un homínido y un antepasado directo 
del hombre. (Véase la presentación pormenorizada de la cuestión en D. Pilbeam, 1970.) 
Casi todos los datos paleontológicos se basan en buena dosis de especulación y por lo 
tanto son muy controvertibles. Siguiendo a un autor se puede llegar a un cuadro muy 
distinto que siguiendo a otro. Pero para nuestro objeto no son esenciales los muchos y 
controvertidos detalles de la evolución humana, y en cuanto a los puntos principales del 
desarrollo, he tratado de presentar lo que parece ser el consenso de la mayoría de 
quienes estudian este campo de conocimiento. Mas incluso en relación con las fases 
principales de la evolución humana omito del contexto algunos puntos de controversia 
por no recargarlo. Para el análisis siguiente he utilizado ante todo estas obras: D. 
Pilbeam (1970), J. Napier (1970), J. Young (1971), I. Schwidetzki (1971), S. Tax, ed. 
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mucho más parecida a la del hombre que las de los antropoides actuales; 
aunque haya podido comer carne además de su dieta principalmente 
vegetariana, sería absurdo pensar que fuera un animal depredador. 

Los fósiles de homínido más antiguos que conocemos después del 
Ramapithecus son los del Australopithecus robustus y el más avanzado 
Australopithecus africanus, hallado por Raymond Dart en Sudáfrica en 1924 y 
que se cree date de casi dos millones de anos. El australopiteco ha sido objeto 
de mucha controversia. La inmensa mayoría de los paleoantropólogos acepta 
actualmente la tesis de que los australopitecinos eran homínidos, mientras que 
algunos investigadores, como D. R. Pilbeam y E. L. Simons (1965), suponen 
que debe considerarse el A. africanus la primera aparición de Horno. 

En la discusión de los australopitecinos se ha examinado mucho su 
empleo de instrumentos para demostrar que fueron humanos o por lo menos 
antepasados del hombre. Pero Lewis Mumford ha señalado en forma 
convincente que la importancia de la fabricación de útiles como 
identificación del hombre induce a error y radica en la deformación 
tendenciosa del concepto actual de técnica. (L. Mumford, 1967.) Desde 
1924 han aparecido nuevos fósiles, pero su clasificación es controvertida, 
así como la cuestión de si el australopiteco era en grado considerable 
carnívoro, cazador o fabricante de instrumentos86. De todos modos, muchos 
investigadores están de acuerdo en que el A. africanus era omnívoro y se 
caracterizaba por la variedad de su dieta. B. G. Campbell (1966) llega a la 
conclusión de que los australopitecos comían reptiles pequeños, aves, 
mamíferos pequeños como los roedores, raíces y fruta; o sea los animales 
que podían capturar sin armas ni trampas. En cambio la caza presupone la 
cooperación y una técnica adecuada que apareció mucho después y coincide 
con el surgimiento del hombre en el Asia, unos 500 000 anos a. C. 

Fuera o no cazador el australopiteco, no cabe duda de que los 
homínidos, como sus antepasados los antropoides póngidos o mpungu no 

                                                                                                                   
(1960), B. Rensch, ed. (1965), A. Roe y G. G. Simpson (1958, 1967), A. Portmann 
(1965), S. L. Washburn y P. Jay, eds. (1968), B. G. Campbell (1966) y cierto número 
de trabajos menores, algunos de ellos indicados en el texto. 
86 S. L. Washburn y F. C. Howell (1960) dicen que es muy poco probable que los más 
antiguos australopitecos, de escasa estatura, que aumentaban su dieta fundamentalmente 
vegetal con carne, mataran mucho, "mientras que los tipos posteriores, más grandes, que 
los remplazaron probablemente podrían habérselas con animales pequeños o los no llegados 
a madurez, o unos y otros. No hay pruebas que indiquen que aquellos seres fueran capaces 
de apresar los grandes mamíferos herbívoros tan característicos del pleistoceno africano". 
La misma opinión expone Washburn en un trabajo anterior (1957), donde dice que "es 
probable que los australopitecinos fueran la presa y no los cazadores". Pero 
posteriormente se ha sugerido que los homínidos, y con ellos los australopitecinos, 
"pudieron" haber sido cazadores. (S. L. Washburn y C. S. Lancaster, 1968.) 
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fueron animales depredadores con la dotación instintual y morfológica que 
caracteriza a los depredadores carnívoros como el león y el lobo. 

A pesar de esta prueba inequívoca, no sólo el teatral Ardrey sino 
incluso un científico serio como D. Freeman trató de identificar al 
australopiteco como un "adán" paleontológico que llevaría el pecado 
original de la destructividad a la raza humana. Freeman habla de los 
australopitecinos como de una "adaptación carnívora" con "predilecciones 
rapaces, asesinas y caníbales. La paleoantropología ha revelado así en el 
último decenio una base filogenética para las conclusiones acerca de la 
agresión humana a que ha llegado la investigación psicoanalítica de la 
índole humana". Y resume: "Puede decirse entonces en una ancha 
perspectiva antropológica que la manera de ser del hombre y sus destrezas, 
en definitiva la civilización, deben su existencia al tipo de adaptación 
depredadora que se produjo en los Australopithecinae carnívoros de los 
herbazales del África meridional en el pleistoceno inferior." (D. Freeman, 
1964.) 

En la discusión que siguió a la presentación de su trabajo, Freeman no 
parece tan convencido: "Y así, a la luz de los recientes descubrimientos de 
la paleoantropología se ha presentado la hipótesis de que ciertos aspectos 
de la naturaleza humana (incluso tal vez la agresividad y la crueldad) 
pudieran estar relacionados con las adaptaciones especiales depredadoras y 
carnívoras tan fundamentales en la evolución de los homínidos durante el 
pleistoceno. A mi modo de ver, es ésta una hipótesis que merece in-
vestigación científica y desapasionada, porque concierne cuestiones que 
hasta ahora ignoramos bastante." (D. Freeman, 1964. Subrayado mío.) Lo 
que en el trabajo presentado era el hecho de que la paleoantropología había 
revelado conclusiones acerca de la naturaleza humana en la discusión se 
convertía en hipótesis "que merece investigación". 

Oscurece esa investigación una confusión que se halla en Freeman —así 
como en las obras de algunos otros autores— entre "depredador", 
"carnívoro" y "cazador". Zoológicamente, los animales depredadores o 
rapaces están claramente definidos. Son las familias de los felinos, las 
hienas, los perros y los osos, que se describen con la característica de tener 
garras en los dedos y caninos o colmillos agudos. El animal depredador 
encuentra su alimento atacando y matando a otros animales. Este compor-
tamiento está programado genéticamente, con un elemento marginal tan 
sólo de aprendizaje y además, como queda mencionado, tiene una base 
neurológicamente diferente de la agresión en tanto que reacción defensiva. 
Ni siquiera se puede decir que el animal depredador sea un animal 
particularmente agresivo, porque en sus relaciones con sus conespecíficos 
es sociable y aun amable, como hemos visto por ejemplo en el 
comportamiento de los lobos. Los animales depredadores (a excepción de 
los osos, que son principalmente vegetarianos y nada aptos para la caza) 



 123

son exclusivamente carnívoros. Pero no todos los animales carnívoros son 
depredadores. Los animales omnívoros que comen vegetales y carne por 
esta razón no pertenecen al orden de los Carnivora. Freeman sabe que "el 
término `carnívoro', cuando se aplica al comportamiento de los Hominidae, 
adquiere un sentido bien distinto del que tiene al usarse a propósito de 
especies de otros grupos del orden Carnivora". (J. D. Carthy, F. J. Ebling, 
1964. Subrayado mío). Pero entonces, ¿por qué llamar carnívoros a los 
homínidos en lugar de omnívoros? La confusión consiguiente sólo 
contribuye a implantar en el cerebro del lector la siguiente ecuación: el que 
come carne = carnívoro = depredador, luego el homínido antepasado del 
hombre fue un animal depredador provisto del instinto de atacar a los 
demás animales, entre ellos los demás hombres; luego la destructividad del 
hombre es innata, y Freud tenía razón. Que era lo que se trataba de 
demostrar. 
Todo cuanto podemos decir en conclusión del A. africanus es que era un 
animal omnívoro en cuyo régimen alimenticio desempeñaba un papel más o 
menos importante la carne y que mataba animales, para procurarse 
alimento, cuando eran suficientemente pequeños. El régimen cárneo no 
hace del homínido un depredador. Además, actualmente es un hecho 
bastante aceptado, expresado por sir Julian Huxley y otros, que el régimen 
alimenticio —vegetariano o cárneo— no tiene nada que ver con la 
producción de agresividad. 

Nada hay que justifique la suposición de que el australopiteco tuviera 
los instintos de un animal rapaz que, en el caso de que fuera é1 el 
antepasado del hombre, pudiera ser el causante de que el hombre tenga 
genes de "depredador". 
 
 
8. ANTROPOLOGÍA 
 
En este capítulo presentaré datos bastante pormenorizados acerca de los 
cazadores y recolectores primitivos, los agricultores del neolítico y las 
sociedades urbanas nuevas. De este modo, el lector podrá juzgar por sí 
mismo si esos datos sustentan o no la tesis convencional de que cuanto más 
primitivo, más agresivo es el hombre. En muchos casos, son 
descubrimientos realizados en los diez últimos años por una generación 
reciente de antropólogos, y las opiniones contrarias más antiguas todavía 
no han sido corregidas en la mente de muchos no especialistas. 
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"EL HOMBRE CAZADOR": ¿EL ADÁN ANTROPOLÓGICO? 
 
Si no puede achacarse al carácter depredador de los homínidos 
antepasados del hombre la agresividad innata de éste, ¿podría haber un 
ancestro humano, un Adán prehistórico, responsable de su "caída"? Esto 
es lo que creen S. L. Washburn, una de las máximas autoridades en la 
materia, y sus coautores, e identifican a este "Adán" con el hombre 
cazador. 

Parte Washburn de esta premisa: dado el hecho de que el hombre vivió 
99% de su historia cazando, debemos nuestra biología, nuestra psicología y 
nuestras costumbres a los cazadores de otrora: 
 
En un sentido muy real nuestro intelecto, nuestros intereses, emociones y 
vida social básica son productos evolutivos del triunfo de la adaptación 
cinegética. Cuando los antropólogos hablan de la unidad del género 
humano, están diciendo que las presiones selectivas de la vida de los 
cazadores y recolectores eran tan semejantes y el resultado tan afortunado 
que las poblaciones de Horno sapiens son todavía fundamentalmente las 
mismas en todas partes. (S. L. Washburn y C. S. Lancaster, 1968.)87 
 
La cuestión capital es entonces saber lo que significa "psicología del 
cazador". 

Según Washburn, es una "psicología de carnívoro", formada ya 
cabalmente para el pleistoceno medio, hará unos 500 000 años o tal vez 
más: 
 
La cosmovisión de los primeros carnívoros humanos debe haber sido muy 
diferente de la de sus primos vegetarianos. Los intereses de éstos hallaban 
satisfacción dentro de un espacio reducido, y los demás animales 
importaban poco, salvo algunos que amenazaban atacar. Pero el deseo de 
obtener carne lleva a los animales a conocer extensiones más vastas y a 
aprender las costumbres de muchos animales. Los hábitos territoriales y la 
psicología de los humanos son fundamentalmente diferentes de los de 
simios y antropoides. Durante 300 000 años por lo menos (quizá el doble) 
se suman a la inclinación a averiguar y el afán de dominio del mono la 
curiosidad y agresión de los carnívoros. Esta psicología de carnívoro estaba 
ya perfectamente formada mediado el pleistoceno y tal vez tuviera su 
origen en las depredaciones de los australopitecinos. (S. L. Washburn y V. 
Avis, 1958.) 
 
                                                 
87 Washburn y Lancaster (1968) contiene material abundante acerca de todos los 
aspectos de la vida del cazador. Cf. también S. L. Washburn y V. Avis (1958). 
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Identifica Washburn la "psicología de carnívoro" con el impulso y el placer 
de matar. Dice: "El hombre siente placer al dar caza a otros animales. Si el 
adiestramiento cuidadoso no oculta los impulsos naturales, el hombre goza 
cazando y matando. En muchas civilizaciones, la tortura v el sufrimiento 
se hacen espectáculo público para que gocen todos." (S. L. Washhurn y V. 
Avis, 1958. Subrayado mío.) 

Y vuelve a la carga Washburn: "El hombre tiene una psicología de 
carnívoro. Es fácil enseñar a la gente a matar, y es difícil crear costumbres 
que eviten el dar muerte. Muchos seres humanos gozan viendo padecer a 
otros seres humanos o con la muerte de los animales ... las palizas y 
torturas en público son c o mu n e s  en muchas culturas." (S. L. Washburn, 
1959.) En estas dos últimas frases da a entender Washburn que no sólo el 
matar sino también la crueldad forman parte de la psicología del cazador. 

¿Cuáles son los argumentos de Washburn en favor de esta supuesta 
alegría innata que producen la muerte y la crueldad? 

Un argumento es "matar por deporte" (se refiere al deporte de "matar" y 
no al de "cazar", que sería lo más exacto). Dice: "Tal vez se eche de ver 
esto más fácilmente en los esfuerzos dedicados a mantener el matar por 
deporte. En tiempos antiguos, la realeza y la nobleza tenían grandes 
parques donde podían gozar del deporte de matar, y actualmente el 
gobierno de los Estados Unidos gasta muchos millones de dólares en 
proporcionar animales a los cazadores." (S. L. Washburn y C. S. Lancaster, 
1968.) Un ejemplo análogo: "las personas que utilizan los avíos de pescar 
más ligeros para prolongar la fútil porfía del pez con el fin de realzar al 
máximo su sensación personal de dominio y destreza". (S. L. Washburn y 
C. S. Lancaster, 1968.) Menciona Washburn la popularidad de la guerra: 
Y hasta poco ha, la guerra se veía en forma muy parecida a la caza. Los 
otros seres humanos eran sencillamente la presa más peligrosa. La guerra 
ha sido demasiado importante en la historia de la humanidad para que no 
sea placentera para los varones que en ella intervienen. Sólo últimamente, 
al cambiar del todo la índole y las condiciones de la guerra, se ha 
combatido esa institución y puesto en tela de juicio su prudencia como 
parte normal de la política nacional o vía aprobada de acceso a la gloria 
social del individuo. (S. L. Washburn y C. S. Lancaster, 1968.) 
 
Y dice en relación con esto: 
 
El grado en que han entrado a formar parte de la psicología humana las 
bases biológicas del acto de matar puede medirse por la facilidad con que 
se logra interesar a los chiquillos en la caza, la pesca, la lucha y los juegos 
bélicos. No es que ese comportamiento sea inevitable sino fácil de 
aprender, satisfactorio y en la mayoría de las civilizaciones ha sido 
recompensado socialmente. El talento para matar y el placer que procura su 
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ejercicio se desarrollan normalmente en el juego, y las normas del juego 
preparan a los niños para su papel de adultos. (S. L. Washburn y C. S. 
Lancaster, 1968.) 
Dice Washburn que mucha gente goza matando y obrando cruelmente, y así 
parece ser, pero eso significa tan sólo que hay individuos sádicos y culturas 
sádicas; pero hay otros que no lo son. Podemos descubrir, por ejemplo, que 
el sadismo es mucho más frecuente en los individuos frustrados y las clases 
sociales que se sienten impotentes y tienen poco placer en la vida, por 
ejemplo la clase baja de Roma, a la que se compensaba su pobreza material 
e impotencia social mediante espectáculos sádicos, o la clase media inferior 
de Alemania, en cuyas filas reclutó Hitler sus más fanáticos adeptos; 
también se puede hallar en las clases gobernantes que se sienten 
amenazadas en su posición de dominio y su propiedad88, o en grupos 
reprimidos con sed de venganza. 

La idea de que la caza produce el placer de la tortura es una afirmación 
no justificada y poco plausible. Los cazadores en general no gozan con el 
sufrimiento del animal y la verdad es que un sádico que gozara con la 
tortura sería un mal cazador; y los pescadores tampoco emplean por lo 
general el procedimiento mencionado por Washburn. Ni hay pruebas que 
justifiquen la suposición de que movían a los cazadores primitivos 
impulsos sádicos o destructores. Al contrario, hay algunas pruebas de que 
tenían un sentimiento de afecto por los animales muertos y tal vez de culpa 
por matarlos. Entre los cazadores del paleolítico con frecuencia se dirigían 
al oso llamándolo "abuelo" o lo consideraban el ancestro mítico del 
hombre. Cuando mataban al oso, se excusaban; antes de comérselo 
celebraban una comida sagrada con el oso de "invitado de honor", ante el 
cual se ponían los platillos mejores; finalmente, lo enterraban con toda 
ceremonia. (J. Mahringer, 1952.)89 

La psicología de la caza, incluso la del cazador contemporáneo, 
requiere un estudio extensivo, pero en este contexto podemos de todos 
modos hacer algunas observaciones. Ante todo, debemos distinguir entre la 
caza deporte de las élites en el poder (por ejemplo, la nobleza en el sistema 
feudal) y todas las demás formas de caza, como la de los cazadores 
granjeros primitivos, que protegían sus cultivos o sus aves de corral, y los 
individuos que tienen aficiones venatorias. La "cinegética de la élite" 
parece satisfacer el deseo de poder y dominación, incluso con cierta 
cantidad de sadismo, que caracteriza a las minorías que detentan el poder, y 
nos dice mucho más de la psicología feudal que de la venatoria. 
                                                 
88 La matanza de los comntunards franceses en 1871 por el ejército vencedor de Thiers es 
un ejemplo señalado. 
89 Cl. los autores citados por Mahringer. Una actitud semejante puede hallarse en los 
rituales cinegéticos de los indios navajos; cf. R. Underhill (1953). 
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Entre las motivaciones del profesional primitivo y del cazador aficio-
nado contemporáneo hay que distinguir por lo menos dos tipos. El primero 
tiene su origen en lo hondo de la experiencia humana. En la acción de cazar 
el hombre vuelve, siquiera brevemente, a ser parte de la naturaleza, al 
estado natural; se hace uno con el animal y se libra del fardo de la escisión 
de la existencia: ser parte de la naturaleza y trascenderla por virtud de su 
conciencia. Cuando persigue el hombre al animal, uno y otro devienen 
iguales, aunque al final el hombre demuestra su superioridad con el manejo 
de sus armas. En el hombre primitivo esta experiencia es plenamente 
consciente. Disfrazándose de animal y considerando un animal a su 
ancestro, hace explícita la identificación. Para el hombre contemporáneo, 
con su orientación cerebral„ esta experiencia de ser uno con la naturaleza 
es difícil de verbalizar y de sentir, pero aún se mantiene viva en muchos 
seres humanos. 

Por lo menos igual importancia tiene para el cazador una motivación 
enteramente diferente: la del placer de su destreza. Sorprende ver hasta qué 
punto descuidan muchos autores contemporáneos este elemento de la caza y 
enfocan su atención en el acto de matar. Es notorio que la caza es una 
combinación de muchas destrezas y conocimientos, aparte del manejo de un 
arma. 

Este punto lo ha examinado en detalle William S. Laughlin, quien 
también parte de la tesis de que "la caza es la pauta maestra de 
comportamiento de la especie humana". (W, S. Laughlin, 1968.) Pero 
Laughlin no menciona el placer de matar o la crueldad como parte de la 
pauta del comportamiento cazador, sino que lo describe en estos términos 
generales: "La caza galardona la inventiva, la solución de problemas y 
castiga efectivamente el fracaso en la solución del problema. Por eso ha 
contribuido tanto al progreso de la especie humana como a mantenerla 
unida dentro de los confines de una sola especie variable." (W. S. Laughlin, 
1968.) 

Laughlin señala un punto que es importantísimo tener presente en vista 
del énfasis que suele ponerse en los instrumentos y las armas: 
 
La caza es evidentemente un sistema instrumental en el sentido real de que 
se hace algo, de que se ejecutan varios actos ordenados con un resultado de 
importancia capital. Los aspectos tecnológicos, los dardos, las mazas, las 
hachas de mano y todos los demás objetos propios de la exhibición en los 
museos no son esencialmente significativos fuera del contexto en que se 
usen. No representan un punto apropiado para empezar el análisis porque su 



 128

posición en la secuencia está muy lejos de los diversos complejos 
precedentes. (W. S. Laughlin, 1968.)90 

 
La eficiencia de la caza ha de entenderse no sólo sobre la base del adelanto 
de sus fundamentos técnicos sino por la creciente destreza del cazador: 
 
Hay amplia documentación, aunque son sorprendentemente pocos los 
estudios sistemáticos, para el postulado de que el hombre primitivo es un 
excelente conocedor del mundo natural. Su conocimiento abarca todo el 
macroscópico mundo zoológico de mamíferos, marsupiales, reptiles, aves, 
peces, insectos y las plantas. También conoce bastante las mareas, los 
fenómenos meteorológicos en general, la astronomía y otros aspectos del 
mundo natural, con algunas diferencias según los grupos en lo referente a la 
complejidad y amplitud de ese conocimiento, y a los campos a que se 
consagren . . . Sólo citaré aquí la importancia que tienen esos conocimien-
tos para el sistema conductual de la caza y su importancia en la evolución 
del hombre; ese cazador que es el hombre estaba aprendiendo el compor-
tamiento y la anatomía del animal, incluso de él mismo. Primero se do-
mesticó a sí mismo y después se dedicó a los otros animales y las plantas. 
En este sentido, la caza fue la escuela que hizo autodidacta a la especie 
humana. (W. S. Laughlin, 1968.) 
En resumidas cuentas, la motivación del cazador primitivo no fue el placer 
de matar sino el aprendizaje y el ejercicio óptimo de diversas destrezas, o 
sea la evolución del hombre mismo91. 

La argumentación de Washburn acerca de la facilidad con que puede 
interesarse a los niños en la caza, la pesca y los juegos bélicos descuida el 
hecho de que a los chiquillos puede inducírseles a cualquier clase de 
pauta de comportamiento culturalmente aceptada. Concluir que este 
interés de los muchachos en las pautas de comportamiento de aceptación 
general prueba el carácter innato del placer de matar da fe de una actitud 
notablemente ingenua en cuestiones de comportamiento social. Además 
                                                 
90 Las observaciones de Laughlin apoyan plenamente una de las tesis principales de Lewis 
Mumford relativa al papel de los instrumentos en la evolución de la humanidad. 
91 Hoy que casi todo lo hacen las máquinas notamos poco placer en la destreza, salvo 
quizá el placer que la gente siente con aficiones como la carpintería fina o la fascinación de 
las personas corrientes cuando tienen ocasión de ver trabajar a un orfebre o un tejedor; tal 
vez la fascinación que ejerce el violinista ejecutante no se deba sólo a la belleza de la 
música que genera sino también al despliegue de su habilidad. En las culturas donde la 
mayor parte de la producción se hace a mano y se basa en la destreza, es evidente que el 
trabajo causa satisfacción debido a la destreza que entraña y al grado en que interviene. La 
interpretación de que el placer de la caza es el placer de matar y no el de la destreza denota la 
persona de nuestra época, para quien lo único que cuenta es el resultado de un esfuerzo, en 
este caso la muerte, y no el proceso en sí. 
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debe observarse que en muchos deportes —desde la esgrima zen hasta la 
nuestra, el judo, el karate— es patente que la fascinación que ejercen no 
está en el placer de matar sino en la destreza de que permiten hacer gala. 

Es asimismo insostenible la declaración de Washburn y Lancaster de 
que "casi todas las sociedades humanas han considerado deseable matar a 
los miembros de algunas otras sociedades humanas". (Washburn y Lancas-
ter, 1968.) Esto es repetir un cliché popular y la única fuente que 
presentan es el trabajo de D. Freeman (1964), arriba examinado, cuya 
óptica está deformada por el modo de ver freudiano. Los hechos dicen 
que, como veremos más adelante, las guerras entre los cazadores primitivos 
eran característicamente incruentas, y por lo general no tenían por 
objetivo matar. Decir que la institución de la guerra sólo últimamente ha 
sido puesta en tela de juicio es, claro está, olvidar la historia de toda una 
serie de doctrinas filosóficas y religiosas, y sobre todo las ideas de los 
profetas hebreos. 

Si no seguimos el razonamiento de Washburn queda en pie la cuestión 
de si el comportamiento cazador ha engendrado otras pautas. Ciertamente, 
parece haber dos pautas de comportamiento programadas genéticamente 
por intervención del comportamiento venatorio: la cooperación y la 
participación. La cooperación entre los miembros de una misma banda era 
una necesidad práctica para la mayoría de las sociedades cazadoras; y 
también el reparto de la comida. Como la carne se descompone en la 
mayoría de los climas, salvo en el Ártico, no podía conservarse. No todos 
los cazadores tenían la misma suerte en la caza; de ahí la consecuencia 
.práctica de que quien hoy había tenido suerte compartiera su comida con 
los que la tendrían mañana. Suponiendo que el comportamiento venatorio 
condujera a cambios genéticos, la conclusión que se impone es que el 
hombre moderno tiene un impulso innato de cooperación y reparto, no de 
muerte y crueldad. 

Desafortunadamente, el historial humano de cooperación y reparto es 
harto desigual, como nos muestra la historia de la civilización. Podría 
explicarse esto por el hecho de que la vida del cazador no produjo 
cambios genéticos, o que los impulsos de reparto y cooperación fueron 
hondamente reprimidos en aquellas culturas cuya organización no 
alentaba esas virtudes y sí el egoísmo despiadado. De todos modos, 
podría especularse todavía acerca de si la tendencia a cooperar y 
compartir que hallamos hoy en muchas sociedades fuera del mundo 
industrializado contemporáneo no señalaría el carácter innato de esos 
impulsos. En realidad, incluso en la guerra moderna, en que el soldado de 
una manera general no siente mucho 
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odio contra el enemigo, y sólo excepcionalmente comete crueldades92, 
advertimos un grado notable de cooperación y repartimiento. Mientras en 
la vida civil la mayoría de las personas no arriesgan su vida por salvar la de 
un semejante ni comparten su comida con los demás, en la guerra ocurre 
diariamente,. Quizá pudiera irse aún más lejos y sugerir que uno de los 
factores que hacen atractiva la guerra es precisamente la posibilidad de 
practicar impulsos muy hondos que nuestra sociedad considera en tiempo 
de paz —por cierto que con muy poco idealismo— tonterías. 

Las ideas de Washburn sobre la psicología del cazador son sólo un 
ejemplo de su predisposición en favor de la teoría de que la destructividad 
y la crueldad son innatas en el hombre. En todo el campo de las ciencias 
sociales se puede observar un alto grado de partidarismo cuando se llega a 
cuestiones directamente relacionadas con los actuales problemas 
emocionales y políticos. Cuando se trata de las ideas y los intereses de 
una sociedad, la objetividad suele ceder a la tendencia. La sociedad 
contemporánea, con su disposición casi ilimitada a suprimir vidas humanas 
por razones políticas o económicas puede defenderse mejor contra la 
cuestión elemental humana de su derecho a hacerlo así entendiendo que la 
destructividad y crueldad no son engendradas por nuestro sistema social 
sino que son cualidades innatas en el hombre. 
 
 
La agresión y los cazadores primitivos 
 
Por fortuna, nuestro conocimiento del comportamiento venatorio no se 
limita a especulaciones; hay un cuerpo considerable de información 
acerca de los cazadores y recolectores primitivos todavía existentes, que 
demuestra que la caza no conduce a la destructividad y la crueldad y que 
los cazadores primitivos son relativamente poco agresivos si se les compara 
con sus hermanos civilizados. 

Se plantea la cuestión de si podemos aplicar nuestro conocimiento de 
estos cazadores primitivos a los cazadores prehistóricos, por lo menos a 
los que vivieron hasta el surgimiento del hombre moderno, "Horno 
sapiens sapiens", hará unos cuarenta o cincuenta mil años. 

La verdad es que se conoce poquísimo del hombre desde su aparición, 
y no mucho tampoco del H. sapiens sapiens en su. etapa de cazador y 
recolector. Algunos autores han advertido que no se deben sacar 
conclusiones acerca de los primitivos prehistóricos basándose en los 

                                                 
92 Esto es diferente hasta cierto punto en guerras como la de Vietnam, donde el 
enemigo "indígena" no se siente como ser humano. Cf. pp. 131-132. 
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contemporáneos. (J. Deetz, 1968)93 No obstante, como dice G. P. 
Murdock, presentan interés los cazadores contemporáneos "por la luz que 
pueden arrojar sobre el comportamiento del hombre pleistocénico"; y muchos 
de los otros participantes en el simposio sobre Man the hunter (R. B. Lee y 
DeVore, eds., 1968) parecen estar de acuerdo con esta formulación. Aunque no 
es probable que los cazadores recolectores prehistóricos fueran iguales que los 
cazadores recolectores contemporáneos más primitivos, debe tomarse en 
consideración que (1) el H. sapiens sapiens no era anatómica y 
neurofisiológicamente diferente del hombre actual y (2) el conocimiento de los 
cazadores primitivos todavía existentes ha de contribuir a la dilucidación de por 
lo menos un problema de primordial importancia en relación con los cazadores 
prehistóricos: la influencia del comportamiento venatorio en la personalidad y en 
la organización social. Aparte de esto, los datos sobre cazadores primitivos 
demuestran que las cualidades que suelen atribuirse a la naturaleza humana 
(destructividad, crueldad, asociabilidad) o sea las del "hombre natural" de 
Hobbes ¡están notablemente ausentes en los hombres menos "civilizados"! 

Antes de pasar a tratar de los cazadores primitivos todavía existentes es 
necesario hacer algunas observaciones acerca del cazador paleolítico. Escribe M. 
D. Sahlins: 
 
En la adaptación selectiva a los peligros de la Edad de Piedra, la sociedad 
humana superó o subordinó ciertas propensiones de los primates como el 
egoísmo, la sexualidad indiscriminada, la dominancia y la competición brutal. Al 
conflicto remplazó, por el parentesco y la cooperación, puso la solidaridad por 
encima del sexo y la moral sobre la fuerza. En sus primeros días llevó a cabo la 
reforma más grande de la historia, el vencimiento de la naturaleza primate en el 
hombre, y con ello se aseguró el futuro evolutivo de la especie. (M. D. Sahlins, 
1960.) 
 
Hay ciertos datos directos sobre la vida del cazador prehistórico que se pueden 
hallar en los cultos de animales y señalan el hecho de que le faltaba la supuesta 
destructividad innata. Como hace notar Mumford, las pinturas rupestres relativas 
a la vida de los cazadores prehistóricos no presentan ningún combate entre 
hombres94. 

A pesar de la cautela que requiere el establecimiento de analogías, los datos 
más impresionantes son de todos modos los relativos a los cazadores 
recolectores todavía vivos. Colin Turnbull, especialista de este estudio, 
comunica: 

                                                 
93 Cf. también G. P. Murdock (1968). 
94 La misma opinión manifiesta el paleoantropólogo Helmuth de Terra (comunicación 
personal). 
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En los dos grupos que conozco, hay una ausencia casi total de agresión, 
emocional o física, y esto se sustenta en la ausencia de guerras, querellas, 
brujerías y magias. 

Tampoco estoy convencido de que la caza sea en sí una actividad agresiva. 
Esto hay que verlo para comprenderlo; la acción de cazar no se ejecuta con 
ningún temple agresivo. Debido a la conciencia de que se agotan los recursos 
naturales, ahora se lamenta la muerte de un ser vivo. En algunos casos puede 
haber en el acto de matar incluso un elemento de compasión. Mi experiencia de 
los cazadores me ha hecho ver que son gente muy amable y si bien es cierto que 
llevan una vida durísima, no lo es que sean agresivos. (C. M. Turnbull, 1965.)95 
 
Ninguno de los demás participantes en la discusión contradijo a Turnbull. 

La descripción más amplia de los descubrimientos antropológicos en materia 
de cazadores y recolectores primitivos es la que presenta E. R. Service en The 
hunters. (E. R. Service, 1966.) Esta monografía abarca todas las sociedades de 
ese tipo, a excepción de los grupos sedentarios de la costa noroeste de América 
del Norte, que viven en un medio particularmente feraz, y aquellas otras 
sociedades de cazadores recolectores que se extinguieron apenas entraron en 
contacto con la civilización, por lo que nuestro conocimiento de ellas es 
demasiado fragmentario96. 

La característica más notoria y probablemente la más importante de las 
sociedades de cazadores recolectores es su nomadismo, necesario en su 
existencia de forrajeadores, que conduce a la integración poco estricta de las 
familias en una sociedad de tipo "banda" u horda. En cuanto a sus necesidades —
a diferencia del hombre contemporáneo, que necesita una casa, un automóvil, 
prendas de vestir, electricidad, etc.— para el cazador primitivo "el alimento y los 
pocos artefactos que emplea para procurárselo son el centro de la vida 
económica . . . en un sentido más fundamental que en las economías más 
complicadas". (E. R. Service, 1966.) 

No hay más especialización de tiempo completo en el trabajo que las 
distinciones por edades y sexos que se advierten en cualquier familia. El 
alimento se compone en una pequeña parte de carne (quizá 25%, más o menos), 
mientras que la dieta principal, proporcionada por el trabajo de las mujeres, se 
debe a la recolección de semillas, raíces, frutas, nueces y bayas. Como dice M. J. 
Meggitt: "el predominio vegetariano parece ser uno de los principales caracteres 

                                                 
95 Cf., para una animada presentación de esta afirmación general, el modo que tiene Turnbull de 
presentar la vida social de una sociedad primitiva africana de cazadores: los pigmeos mbutu (C. 
M. Turnbull, 1965). 
96 Las sociedades de que trata Service son las siguientes: los esquimales, los cazadores 
algonquinos y atabascos del Canadá, los shoshones de la Gran Cuenca, los indios de la Tierra del Fuego, 
los australianos, los semangs de la península malaya y los isleños de Andamán. 
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de las economías de caza y pesca y de recolección. (M. J. Meggitt, 1964.) Sólo 
los esquimales viven exclusivamente de la caza y la pesca, y la mayor parte de la 
pesca la hacen las mujeres. 

En la caza hay gran cooperación de los varones, concomitante normal del 
bajo nivel de desarrollo tecnológico en la sociedad de bandas. "Por diversas 
razones relacionadas con la misma simplicidad de la tecnología y la falta de 
dominio del medio, muchos pueblos cazadores recolectores son en un 
sentido perfectamente literal los pueblos más ociosos del mundo." (E. R. 
Service, 1966.) 

Las relaciones económicas son especialmente instructivas. Dice Service: 
Debido a la índole de nuestra economía estamos acostumbrados a creer que 
los seres humanos tienen "una tendencia natural al trueque y el cambalache" 
y que las relaciones económicas entre individuos o grupos se caracterizan 
por el "economizar", el "aprovechar al máximo" el resultado de nuestro 
esfuerzo, el "vender caro y comprar barato". Los pueblos primitivos empero 
no hacen nada de esto, y de hecho, muchas veces parece que hicieran lo 
contrario. "Tiran cosas", admiran la generosidad, cuentan con la 
hospitalidad y castigan la tacañería por egoísta. 

Y lo más extraño de todo es que cuanto peores son las circunstancias y 
más escasos (o valiosos) los bienes, menos "económicamente" se conducen 
y más generosos parecen. Estamos considerando, naturalmente, la forma de 
intercambio entre las personas de una sociedad, y en la sociedad de bandas 
esas personas son todos los miembros de la parentela en cualquier grado. 
Hay en una banda muchos más deudos que personas en nuestra sociedad 
que mantengan relaciones sociales estrechas; pero puede trazarse una 
analogía con la economía de una familia moderna, porque también ella 
contrasta directamente con los principios adscritos a la economía formal. 
¿No "damos" alimento a nuestros hijos? "Ayudamos" a nuestros hermanos y 
"proveemos para" nuestros padres ancianos. Otros hacen, hicieron o harán 
lo mismo que nosotros. 

En el polo generalizado, por reinar relaciones sociales más estrechas, 
las emociones del amor, la etiqueta de la vida familiar, la moral de la 
generosidad condicionan juntas el modo de tratar los bienes, y de tal 
manera que la actitud económica respecto de los bienes es poco importante. 
Los antropólogos han querido a veces denominar las transacciones que 
realizan con palabras como "regalo puro" o "regalo libre" para hacer ver el 
hecho de que no es un trato sino un trueque, y que el sentimiento que entra 
en la transacción no es el de un intercambio equilibrado. Pero estas 
palabras no dan idea cabal de la verdadera índole del acto e inducen algo a 
error. 

Una vez entregó a Peter Freuchen un poco de carne un cazador esquimal 
y él respondió agradeciéndoselo sentidamente. El cazador se manifestó 
deprimido, y un viejo corrigió pronto a Freuchen: "No tienes que darle las 
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gracias por tu carne; es derecho tuyo recibir una parte. En este país, nadie 
desea depender de los demás. Por eso, nadie da ni recibe regalos, porque 
con eso se hace uno dependiente. Con los regalos se hacen esclavos del 
mismo modo que con los fuetes perros."97 

La palabra "regalo" tiene un matiz de caridad, no de reciprocidad. En 
ninguna sociedad de cazadores recolectores se manifiesta gratitud y de 
hecho sería un error ensalzar por "generoso" a alguien que comparte su 
caza con sus compañeros de campamento. En otra ocasión podría decirse 
que es generoso, pero no en relación con un incidente particular de la 
compartición, porque decirlo equivaldría a manifestar gratitud: se daría a 
entender que la parte era inesperada, que el donador no era simplemente 
generoso como cosa natural. Sería justo alabar a un hombre por sus proezas 
cinegéticas, pero no por su generosidad. (E. R. Service, 1966.) 
 
De particular importancia tanto económica como psicológicamente es la 
cuestión de la propiedad. Uno de los lugares comunes más difundidos 
actualmente es que el amor por la propiedad es un rasgo innato del hombre. 
Suele confundirse la propiedad de los instrumentos que uno necesita para 
su trabajo y ciertos artículos privados como ornamentos, etc., con la 
propiedad en el sentido de poseer los medios de producción, o sea las cosas 
cuya posesión exclusiva hace que los demás trabajen para uno. Esos medios 
de producción en la sociedad industrial son esencialmente máquinas o 
capital a invertir en la producción de ellas. En la sociedad primitiva, los 
medios de producción son la tierra y las zonas de caza. 
En ninguna banda primitiva se niega a nadie el acceso a los recursos de la 
naturaleza, y ningún individuo los posee .. . 

Los recursos naturales de que viven las bandas son propiedad colectiva 
o comunal, en el sentido de que la banda entera podría defender el territorio 
frente a una invasión o intrusión de extraños. Dentro de la banda, todas las 
familias tienen derechos iguales a la adquisición de esos recursos. Además, 
se permite a los parientes de bandas vecinas cazar y recolectar a voluntad, 
por lo menos si lo piden. El caso más común de restricción visible en el 
derecho a los recursos se produce en relación con los árboles que dan 
frutos, nueces, etc. En algunos casos se adjudica un árbol determinado o un 
grupo de árboles a cada familia de la banda. Pero esta práctica es más bien 
una división del trabajo que de la propiedad, porque su objeto parece ser 
impedir la pérdida de tiempo y esfuerzos que significaría el que varias 
familias dispersas se dirigieran a un mismo rumbo. Es sencillamente 
convencionalizar el uso adjudicado de los diversos bosquecillos, ya que los 
árboles están ubicados de forma mucho más permanente que la caza e 

                                                 
97 Peter Freuchen (1961). 
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incluso los vegetales y plantas. En todo caso, aunque una familia obtuviera 
mucha fruta y otra no, las reglas del reparto tendrían aplicación y nadie 
pasaría hambre. 

Las cosas que más parecen una manera de propiedad privada son las 
que hacen y emplean los distintos individuos. Armas, cuchillos y 
raspadores, prendas de vestir, adornos, amuletos y cosas semejantes suelen 
considerarse propiedad privada entre cazadores y recolectores ... Pero 
podría aducirse que en la sociedad primitiva ni siquiera estos objetos 
personales son propiedad privada en sentido estricto. Siendo la posesión de 
esas cosas dictada por su uso, son funciones de la división del trabajo más 
que propiedad de los "medios de producción". La propiedad privada de esas 
cosas sólo tiene sentido si unas personas las poseen y otras no . . cuando 
por decirlo así resulta posible una situación de explotación. Pero es difícil 
imaginar (e imposible de hallar en informes etnográficos) un caso de una 
o varias personas que por algún accidente no tuvieran armas ni vestidos y 
no pudieran tomarlos prestados o recibirlos de parientes más venturosos. 
(R. E. Service, 1966.) 
Las relaciones sociales entre los miembros de la sociedad de cazadores y 
recolectores se caracterizan por la ausencia de lo que en los animales se 
llama "dominancia". Dice Service: 
Las bandas de cazadores recolectores difieren más de los monos en esta 
cuestión de la dominancia que cualquier otro tipo de sociedad humana. No 
hay orden de picoteo basado en la dominancia física ni ningún orden de 
superior a inferior basado en otras fuentes de poder como la riqueza, la 
clase hereditaria, el puesto militar o político. La única supremacía 
constante de algún género es la de una persona de edad y sabiduría 
superiores que pudiera encabezar una ceremonia. 

Aun cuando algunos individuos posean mayor categoría o prestigio 
que otros, la manifestación de su elevado status y sus prerrogativas es lo 
contrario de la dominancia simia. En la sociedad primitiva se requiere 
para el acceso a la categoría superior ser generoso y modesto, y la 
recompensa es meramente el cariño o la atención de los demás. Un 
hombre, por ejemplo, podría ser más fuerte, más vivo, más valiente e 
inteligente que todos los demás miembros de la banda. ¿Tendrá una 
condición superior? No necesariamente. El prestigio sólo se le concederá 
si esas cualidades están al servicio del grupo —en la caza, por ejemplo— y 
si por ello consigue más presas que entregar y lo hace debida, 
modestamente. Simplificando un poco diremos que en la sociedad de los 
monos, la mayor fuerza produce mayor dominancia, lo que redunda en 
más comida y más hembras, y otras muchas cosas que desee el dominante. 
En la sociedad humana primitiva, la mayor fuerza tiene que ponerse al 
servicio de la colectividad y la persona, para conquistar prestigio, tiene 
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que sacrificarse, al pie de la letra, y trabajar más por menos comida. En 
cuanto a las hembras de ordinario tiene una sola, como los demás. 

Parece que las sociedades humanas más primitivas son al mismo 
tiempo las más igualitarias. Esto debe relacionarse con el hecho de que 
dada la rudimentaria tecnología, este tipo de sociedad depende más plena 
y continuamente que cualquier otro de la cooperación. Los monos no 
suelen cooperar ni compartir; los seres humanos sí: ésta es la diferencia 
esencial. (E. R. Service, 1966.) 
Service presenta un cuadro de la clase de autoridad que se observa en los 
pueblos cazadores recolectores. En estas sociedades, naturalmente, hay 
necesidad de administrar la acción del grupo: 
La administración es el papel que asume la autoridad en relación con los 
problemas de acción colectiva concertada. Es lo que de ordinario se 
entiende por la palabra "dirección" o "jefatura". Las necesidades de 
administración de la acción colectiva y la coordinación íntima son muchas 
y variadas en las sociedades cazadoras recolectoras. Comprenden cosas 
sólitas, como los movimientos del campamento, el impulso cooperante en 
la caza y sobre todo, cualquier tipo de escaramuza con los enemigos. Pero 
a pesar de la evidente importancia que tiene la jefatura en tales actividades, 
una sociedad cazadora recolectora es, como en otras cosas, diferente al no 
tener una directiva formal del tipo que vemos en fases posteriores del 
desarrollo cultural. No hay puesto permanente de jefe; la dirección pasa 
de una persona a otra según el tipo de actividad planeado. Por ejemplo, un 
hombre muy anciano podría ser el preferido para preparar una ceremonia, 
debido a su gran conocimiento del ritual, pero otra persona más joven y 
diestra en la caza podría ser el dirigente normal de una cuadrilla de 
monteros. Sobre todo, no hay dirigente ni jefe en el sentido de principal o 
adalid98. (E. R. Service, 1966.) 
 
Esta ausencia de jerarquía y de jefes es tanto más digna de nota porque es 
un cliché generalmente aceptado que esas instituciones de mando que se 
hallan virtualmente en todas las sociedades civilizadas se basan en una 
herencia genética del reino animal. Hemos visto que entre los 
chimpancés, las relaciones de dominancia son bastante suaves, pero de 
todos modos existen. Las relaciones sociales de los primitivos demuestran 
que el hombre no está preparado genéticamente para esa psicología de 
dominancia y sumisión. Un análisis de la sociedad histórica, con cinco o 
seis mil años de explotación de la mayoría por una minoría gobernante 
revela con toda claridad que la psicología de dominancia y sumisión es una 
                                                 
98 M. 1. Meggitt (1960), citado por E. R. Service (1966), ha llegado a conclusiones casi 
idénticas en relación con los ancianos australianos. Cf. también la diferencia establecida 
en E. Fromm (1941) entre autoridad racional e irracional. 
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adaptación al orden social, y no su causa. Para los apologistas de un orden 
social basado en el poder ejercido por una élite es, claro está, muy 
cómodo creer que la estructura social sea resultado de una necesidad 
innata del hombre y por. ende natural e inevitable. La sociedad igualitaria 
de los primitivos demuestra que no es así. 

Debe plantearse la cuestión de cómo se protege el primitivo de los 
miembros asociales y peligrosos, no habiendo un régimen autoritario ni 
burocrático. Hay varias respuestas a esta cuestión. Ante todo, buena parte 
del control de la conducta se realiza sencillamente en función de la usanza 
y la etiqueta. Pero suponiendo que éstas no impidieran al individuo el 
comportamiento asocial, ¿cuáles son las sanciones que se le pueden apli-
car? La punición más corriente es que todo el mundo se aparte del 
culpable y que sean menos corteses con él; lo critican y ridiculizan, y en 
casos extremos lo condenan al ostracismo. Si una persona no deja de 
conducirse mal y su comportamiento perjudica a otros grupos aparte del 
suyo, éste mismo puede incluso decidir matarlo. Pero casos de este tipo son 
muy raros, y la mayoría de los problemas los resuelve la autoridad de los 
individuos más ancianos y sabios del grupo. 

Estos datos contradicen patentemente el cuadro hobbesiano de la 
agresión innata del hombre, que conduciría a la guerra de todos contra 
todos si el Estado no monopolizara la violencia y el castigo, satisfaciendo 
así indirectamente la sed de venganza contra los facinerosos. Como señala 
Service, lo que importa es el hecho de que las sociedades de bandas no se 
hacen pedazos aunque no tienen cuerpos adjudicativos formales para 
mantenerlas unidas .. . 

Pero si bien las querellas y las guerras son relativamente raras en las 
sociedades de bandas, constantemente amenazan, y tiene que haber algún 
modo de impedir su aparición. A menudo empiezan en forma de meros 
problemas entre individuos, y por esa razón importa detenerlas pronto. 
Dentro de una comunidad dada, la adjudicación de una querella entre dos 
personas la realizará un anciano que sea pariente de ambas. Lo ideal es que 
lo sea en igual grado de los dos querellantes, porque entonces resulta 
evidente la improbabilidad de que sea parcial. Pero claro está que no 
siempre puede ser así, ni tampoco es siempre posible que la persona con tal 
grado de parentesco quiera hacer de adjudicador. A veces es bien patente el 
derecho que asiste a una persona y la sinrazón de la otra, o una persona es 
muy querida y la otra no, y el pueblo se convierte en juez, con lo que queda 
resuelto el caso en cuanto es conocida la opinión del común. 

Cuando las querellas no se resuelven del modo dicho, se celebra algún 
certamen, de preferencia deportivo, que hace el papel de combate 
declarado. Son formas típicas de este cuasi duelo la lucha o los topes con 
la cabeza en la sociedad esquimal. Se realiza esto en público, y los 
espectadores consideran que el triunfador ha ganado el pleito. Es particu-
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larmente famoso el duelo cantado esquimal, donde las armas son las 
palabras, "pequeñas, filosas palabras, como las astillas de madera que saco 
con mi hacha". 

Los duelos cantados se emplean para dirimir resentimientos y disputas 
de todo tipo menos el asesinato. Pero un groenlandés oriental puede buscar 
la satisfacción por el asesinato de un pariente mediante un certamen 
cantado si es físicamente demasiado débil para triunfar o si tiene tanto 
talento de cantante que se sienta seguro de ganar. Esto se comprende, ya 
que los groenlandeses orientales se interesan a tal punto en el aspecto 
artístico del canto que olvidan la causa de su resentimiento. El talento vocal 
entre los esquimales equivale o supera a las proezas meramente físicas. 

El estilo del canto está muy convencionalizado. El cantante aplica las 
normas tradicionales de composición, y trata de lograrlo con tanta finura 
que deleite al público y le haga prorrumpir en aplausos entusiastas. El más 
aplaudido "gana". El triunfo en una de estas competencias no acarrea 
ninguna restitución. La única ventaja es de prestigio. (E. A. Hoebel, 1954.) 

Una de las ventajas del duelo cantado prolongado es que da tiempo al 
público para hacerse una idea de quién tiene razón o quién debe reconocer 
su culpa en la disputa. Por lo general, la gente ya tiene una noción de con 
quién está, pero como en las comunidades más primitivas se siente que la 
unanimidad total es muy deseable, pasa cierto tiempo hasta que se logra 
saber con quién está la mayoría. Poco a poco van siendo más los que se ríen 
con los versos de uno de los duelistas que con los del otro, hasta que se 
patentiza dónde van las simpatías de la colectividad, y entonces la opinión 
pronto se hace unánime y el perdedor se retira abochornado. (E. R. Service, 
1966.) 
En otras sociedades de cazadores, las querellas privadas no se resuelven de 
un modo tan encantador, sino mediante la jabalina: 
Cuando la disputa es entre un acusador y un acusado, que es el caso más 
frecuente, el acusador lanza ritualmente las jabalinas desde una distancia 
prescrita y el acusado las esquiva. El público puede aplaudir la rapidez, la 
fuerza y la puntería del acusador en su lanzamiento o la maña con que 
rehuye el cuerpo el acusado. Al cabo de cierto tiempo se hace la 
unanimidad, a medida que va predominando la aprobación al uno o al otro. 
Cuando el acusado comprende que la comunidad finalmente lo está 
considerando culpable, se entiende que no debe ser muy diestro en evitar un 
golpe y se tiene que dejar herir en alguna parte carnosa de su humanidad. Y 
a la inversa, el acusador sencillamente deja de lanzar jabalinas si 
comprende que la opinión pública se está volviendo contra él. (C. W. M. 
Hart y A. R. Piling, 1960.) 
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LOS C A Z A D O R E S  PRIMITIVOS, ¿SOCIEDAD DE AFLUENCIA? 
 
Un punto muy importante —y aun interesante para el análisis de la 
sociedad industrial contemporánea— es lo que señala M. D. Sahlins a 
propósito de la cuestión de la insuficiencia económica entre los cazadores 
primitivos y la actitud contemporánea respecto del problema de qué es lo 
que constituye la pobreza. Arguye contra la premisa que condujo a la idea 
de la agresividad de los cazadores primitivos, a saber que la vida en el 
paleolítico era de pobreza extremada y de constante enfrentamiento con el 
hambre. Subraya Sahlins en cambio que la sociedad de los cazadores pri-
mitivos fue "la primera sociedad de afluencia". 
 
Por común acuerdo se entiende que una sociedad de afluencia es aquella en 
que se satisfacen fácilmente todos los deseos o necesidades de la gente; y si 
bien nos place considerar que tan feliz estado es únicamente la conquista de 
la civilización industrial, más propio sería atribuírselo a los cazadores y 
recolectores, incluso muchos de los marginales olvidados por la etnografía. 
Porque éstos "satisfacen fácilmente" sus necesidades, sea produciendo 
mucho, sea deseando poco, y según eso hay dos caminos posibles a la 
afluencia ... Adoptando una estrategia zen, un pueblo puede gozar de una 
abundancia material sin paralelos, aunque quizá solamente de un nivel bajo 
de vida. Yo creo que con esto describimos a los cazadores. (M. D. Sahlins, 
1968.)99 
 
Sahlins prosigue con pertinentísimas observaciones: 
 
La escasez es la obsesión peculiar de la economía mercantil, la condición 
calculable de todos cuantos participan en ella. El mercado presenta 
disponibles una deslumbrante colección de productos. Todas estas "cosas 
buenas" están al alcance de una persona, pero nunca son alcanzadas, porque 
uno nunca tiene bastante para comprarlo todo. Vivir en una economía de 
mercado es vivir una tragedia doble, que empieza en la insuficiencia y 
termina en la privación . . . Estamos condenados a trabajos forzados para 
toda la vida. Desde este punto de observación contemplamos 
retrospectivamente la vida del cazador. Pero si el hombre contemporáneo, 
con todas sus ventajas técnicas, todavía no ha logrado el c u m q u i b u s  
necesario, ¿cómo lo iba a lograr aquel salvaje desnudo con su triste arco y 

                                                 
99 R. B. Lee (What hunters do for a living: or how to make out on scarce resources) 
también pone en duda el supuesto de que una vida de cazador recolector es generalmente 
precaria, de lucha por la existencia: "Los datos recientes que tenemos de los cazadores 
recolectores presentan una imagen radicalmente diferente." (R. B. Lee e I. DeVore, 1968.) 
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sus flechas? Equipado así el cazador con impulsos burgueses e instrumen-
tos paleolíticos, juzgamos su situación perdida de antemano100. 

La pobreza no es propiedad intrínseca de los medios técnicos. Es una 
relación entre los medios y los fines. Podríamos tomar en consideración la 
posibilidad empírica de que los cazadores se dedican a eso por razones de 
salud, objetivo finito, y que el arco y las flechas son adecuados para su 
objetivo. Podría defenderse muy bien la idea de que los cazadores suelen 
trabajar mucho menos que nosotros, y más que un trabajo rudo, la búsqueda 
del sustento es intermitente, el ocio abundante, y duermen mucho más per 
capita durante el día que en cualquiera otra condición de sociedad . . . En 
lugar de ansiedad, parece que los cazadores deberían tener la tranquilidad 
que procura la afluencia, el estado en que todos los deseos de la gente (tales 
y como son) resultan en general fáciles de satisfacer. Esta seguridad no los 
abandona en las más duras pruebas. [Tal actitud se expresa bien en la 
filosofía de los penan de Borneo: "Si hoy no hay comida, la habrá 
mañana."] (M. D. Sahlins, 1968.) 
Las observaciones de Sahlins son de importancia porque es uno de los 
pocos antropólogos que no aceptan las opiniones y los juicios de valores de 
la sociedad actual como necesariamente válidos. Hace ver hasta qué punto 
los científicos sociales deforman la visión de las sociedades que observan 
juzgándolas por lo que parece ser la "naturaleza" de la economía, del 
mismo modo que llegan a conclusiones acerca de la naturaleza del hombre 
partiendo de los datos y hechos, si no del hombre contemporáneo, por lo 
menos del hombre que conocemos por .la mayor parte de su historia 
civilizada. 
 
 
LA GUERRA PRIMITIVA 
 
Aunque no suelan ser su causa la agresión defensiva, la destructividad y la 
crueldad se manifiestan en la guerra„ Por eso contribuirán a completar el 
cuadro de la agresión primitiva algunos datos sobre el modo primitivo de 
hacer la guerra. 

                                                 
100 Algo semejante dice S. Piggott: "Arqueólogos de fama a veces no logran apreciar la 
falacia inherente en el apreciar las comunidades prehistóricas de acuerdo con l o s  restos de 
s u  cultura material. Emplean palabras como 'degenerado' para señalar un lugar supuesto en 
una serie tipológica de cacharros, por ejemplo, y de ahí las toman para aplicárselas con un tinte 
emotivo y aun moral a los alfareros; los que tenían una alfarería pobre y rara reciben el 
estigma de 'indigentes'; pero tal vez su pobreza se deba a que no proporcionaron al 
arqueólogo su producto favorito." (S. Piggott, 1960.) 
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Meggitt da un resumen de la índole de la guerra entre los walbiris de 
Australia que, según Service, puede aceptarse como una buena descripción 
del modo de guerrear en las sociedades de cazadores recolectores en 
general. 
La sociedad walbiri no es militarista: no había en ella clase de guerreros 
permanentes o profesionales, no tenían jerarquía de mando militar, y los 
grupos raramente emprendían guerras de conquista. Todo hombre era (y es 
todavía) un guerrero en potencia, siempre armado y dispuesto a defender 
sus derechos; pero también un individualista con preferencia por el 
combate independiente. En algunos litigios, los lazos de parentesco ponían 
a los hombres en campos distintos, y a veces un grupo de ésos abarcaba a 
todos los varones de una comunidad. Pero no había jefes militares, 
nombrados ni hereditarios, que planearan la táctica e hicieran a los demás 
aceptar sus planes. Aunque algunos eran respetados en calidad de 
luchadores capaces y valientes y su consejo era apreciado, los demás no los 
seguían necesariamente. Además, la gama de circunstancias en que se 
producían combates era efectivamente tan limitada que los hombres 
conocían y podían aplicar los procedimientos más eficaces sin vacilación. 
Esto es cierto todavía incluso de los jóvenes solteros. 
En todo caso, apenas había razón para una guerra total entre dos 
colectividades. No se conocía la esclavitud, los bienes muebles eran pocos, 
y el territorio conquistado en un combate resultaba virtualmente embara-
zoso para los vencedores, cuyos lazos espirituales estaban con otras 
localidades. De vez en cuando había guerras de conquista en pequeña 
escala contra otras tribus, pero estoy seguro de que sólo en grado diferían 
de las peleas intratribales y aun intracomunales. Y así en el ataque contra 
los waringaris que condujo a la ocupación de los aguaderos en la comarca 
de Tanami sólo intervinieron guerreros waneigas, unas cuantas decenas 
cuando mucho; y no tengo datos de que las comunidades entraran alguna 
vez en alianzas militares, ni para oponerse a otras comunidades walbiris o a 
otras tribus. (M. J. Meggitt, 1960.) 
Técnicamente, este tipo de conflicto entre cazadores primitivos puede 
calificarse de guerra; en este sentido podría deducirse que la "guerra" 
siempre ha existido en la especie humana y por ende, que es manifestación 
de una tendencia innata a matar. Pero con este modo de razonar se olvidan 
las profundas diferencias que hay entre la guerra de las culturas primitivas 
inferiores y superiores101, así como con la guerra de las culturas civilizadas. 
El modo de guerrear de los primitivos, sobre todo los inferiores, no estaba 
organizado centralmente ni dirigido por caudillos permanentes; era relati-
vamente poco frecuente: no tenía por fin la conquista ni la muerte del 

                                                 
101 CEO. Wright (1965). 
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mayor número posible de enemigos. En cambio la guerra civilizada por lo 
general está institucionalizada, organizada por jefes permanentes, y apunta 
a conquistar territorios y/o adquirir esclavos y/o botín. 

Además, y tal vez sea lo más importante de todo, está el hecho con 
frecuencia olvidado de que entre los cazadores recolectores no hay estímulo 
económico importante que los mueva a una guerra de gran envergadura. 
La proporción entre nacimientos y muertes en las sociedades de cazadores 

recolectores es tal que sería raro que la presión demográfica obligara a una 
parte de la población a luchar contra otra por una adquisición territorial. 
Aunque se diera esa circunstancia, no llevaría a muchos combates. Los 
grupos más fuertes y numerosos sencillamente prevalecerían, tal vez 
incluso sin combatir, si reclamaban derechos de caza o de tener algún punto 
donde congregarse. En segundo lugar, no hay mucho que ganar saqueando 
una sociedad de cazadores recolectores. Todas las bandas son pobres en 
bienes materiales y no hay objetos estándar de intercambio que pudieran 
hacer de capital o valores. Finalmente, en el nivel de la caza y la 
recolección, la adquisición de cautivos que se podrían esclavizar para la 
explotación económica —causa común de guerra en tiempos más moder-
nos— sería inútil, dada la escasa productividad de la economía. A los 
cautivos y esclavos les costaría mucho llegar a producir más que lo necesa-
rio para su propio sustento. (E. R. Service, 1966.) 
El cuadro general de la guerra entre los cazadores recolectores primitivos 
que presenta Service es corroborado y complementado por otros 
investigadores, algunos de ellos citados en los párrafos siguientes102. D. 
Pilbeam pone de relieve la ausencia de guerra, en contraste con peleas 
ocasionales, junto con el papel del ejemplo más que del poder en los jefes 
de una sociedad cazadora, el principio de reciprocidad y generosidad y el 
papel central de la cooperación. (D. Pilbeam, 1970.) 

U. H. Stewart llega a la siguiente conclusión a propósito de la 
territorialidad y la guerra: 
 
Se ha disputado mucho en torno a la cuestión de si las bandas primitivas 
poseen territorios o recursos y luchan para defenderlos. Aunque no puedo 
asegurar que haya sucedido nunca así, lo más probable es que sea muy poco 
frecuente. En primer lugar, los grupos primarios que comprenden las 
bandas máximas mayores se casan entre sí, se amalgaman cuando son 
demasiado pequeños o se dividen si son muy grandes. En segundo lugar, en 
los casos aquí comunicados no se advierte más que una tendencia de los 
grupos primarios a utilizar regiones especiales. En tercer lugar, buena parte 
                                                 
102 No veremos aquí algunos autores más antiguos como W. J. Perry (1917, 1923, 1923a) 
y G. L. Smith (1924, 1924a) porque en general los investigadores actuales los han 
descartado, y ocuparía mucho espacio defender el valor de sus contribuciones. 



 143

de la llamada "guerra" entre tales sociedades no es más que el desquite por 
alguna supuesta brujería o querellas prolongadas entre familias. En cuarto 
lugar, en la mayoría de las comarcas es el principal recurso la recolección, 
pero no conozco ningún caso comunicado de defensa de las regiones 
productoras de semillas. Las bandas primarias no peleaban entre sí y es 
difícil de imaginar que una banda máxima pudiera juntar sus hombres para 
defender el territorio frente a otra banda, ni por qué había de hacerlo. Es 
verdad que a veces se reclamaban derechos individuales a los árboles 
durian, los nidos de águila y unos cuantos recursos específicos más, pero no 
se ha aclarado cómo podía defenderlos una persona que estaba a algunos 
kilómetros de allí. (U. H. Stewart, 1968.) 
 

H. H. Turney-High (1971) Llega a conclusiones semejantes. Hacía ver 
que si bien el miedo, la rabia y la frustración son universales, el arte de la 
guerra aparece tardíamente en la evolución humana. Muchas sociedades 
primitivas eran incapaces de guerrear porque la guerra requiere un nivel 
harto adelantado de conceptualización, y en general no podían imaginar que 
fuera necesaria una organización para vencer o rechazar a un vecino. La 
mayoría de las guerras primitivas no fueron sino reyertas armadas, pero no 
guerras propiamente dichas. Según Rapaport, la obra de Turney-High no 
halló una acogida muy amistosa entre los antropólogos porque decía que 
los relatos secundarios de batallas escritos por antropólogos profesionales 
eran decididamente impropios y a veces de plano inducían a error; él creía 
que las fuentes primarias eran más seguras, aun cuando se debieran a 
etnólogos aficionados de hacía algunas generaciones103. 

La monumental obra de Quincy Wright (1637 páginas, con una extensa 
bibliografía) presenta un análisis a fondo de la guerra entre los pueblos 
primitivos, basado en la comparación estadística de los datos principales que 
se pudieron hallar entre seiscientos cincuenta y tres pueblos primitivos. Este 
análisis tiene el defecto de ser más descriptivo que analítico en la 
clasificación de las sociedades primitivas así como de los diferentes tipos de 
guerra. Sus conclusiones presentan no obstante considerable interés porque 
muestran una tendencia estadística que corresponde a los resultados de otros 
muchos autores: "Los recolectores, cazadores inferiores y agricultores 
inferiores son los menos guerreros. Los cazadores superiores y agricultores 
superiores son los más belicosos, y los agricultores más importantes y los 
pastores superan a todos en belicosidad." (Q. Wright, 1965.) Esta declaración 
confirma la idea de que la belicosidad no es una función de pulsiones 

                                                 
103 D. C. Rapaport, en su prefacio al libro de Turney-High (H. H. Turney-High, 1971), cita 
al eminentísimo historiador de la guerra Hans Delbrück, para quien "el único detalle 
acertado de Herodoto en su reconstitución de la batalla de Maratón fue la identidad de 
vencidos y vencedores". 
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naturales del hombre que se manifiesten aun en la forma más primitiva de 
sociedad, sino que se desarrolla con la civilización. Los datos de Wright 
muestran que cuanto mayor es la división del trabajo en una sociedad, tanto 
más belicosa es ésta, y que las sociedades con sistema' de clases son las más 
guerreras de todas. En definitiva, esos datos señalan que cuanto mayor es el 
equilibrio entre grupos y entre el grupo y su medio físico, menor es la 
belicosidad, mientras que los trastornos frecuentes del equilibrio tienen por 
consecuencia el aumento del espíritu guerrero. 

Distingue Wright cuatro clases de guerra: defensiva, social, económica y 
política. Por guerra defensiva entiende la práctica de la gente que no tiene 
costumbre de guerrear y que sólo lo hace si de verdad la atacan, "en cuyo 
caso emplean espontáneamente los instrumentos o útiles de que dispongan y 
las armas de caza para defenderse, pero considerando esta necesidad una 
desgracia". Por guerra social entiende las gentes para quienes la guerra "no 
suele extinguir muchas vidas". (Este tipo de guerra corresponde a la 
descripción que hace Service de la guerra entre cazadores.) Las guerras 
económicas y políticas son las de quienes guerrean para adquirir mujeres, 
esclavos, materias primas y tierras, y/o además para mantener en el poder a 
una dinastía o una clase. 

Casi todo el mundo piensa que si el hombre civilizado es tan guerrero, 
mucho más debieron haberlo sido los primitivos104. Pero los resultados de 
Wright confirman la tesis de que los hombres más primitivos son los menos 
guerreros, y que la belicosidad aumenta a medida que aumenta la 
civilización. Si la destructividad fuera innata en el hombre, la tendencia 
hubiera sido a la inversa. 
Una opinión parecida a la de Wright es la que expone M. Ginsberg: 
 
Parece como que en este sentido la guerra aumenta con la consolidación de 
los grupos y el desarrollo económico. Entre los pueblos más sencillos oímos 
hablar más bien de pleitos o pendencias, que sin duda tienen por causa el 

                                                 
104 Cf. también S. Andreski (1964), quien toma una posición semejante ala de este libro y 
de los demás escritores mencionados en el texto. Cita un texto muY interesante de un 
filósofo chino, Han Fei-tzu, de aproximadamente el siglo V a.C.: 
"Los hombres antiguos no labraban la tierra y les bastaban para su alimentación las 
plantas y las frutas. Tampoco tejían las mujeres, porque las pieles de aves y otros animales les 
bastaban para vestirse. Sin trabajar había suficiente para vivir, eran pocas las personas y 
muchas las provisiones, y por eso la gente no se peleaba. No había grandes recompensas ni 
graves castigos y la gente se gobernaba sola. Pero ahora no se considera grande una familia de 
cinco hijos, y teniendo a su vez cinco hijos cada uno de ellos, antes que muera el abuelo 
puede tener veinticinco nietos. La consecuencia de esto es que ahora hay mucha gente y 
pocas provisiones, y uno tiene que trabajar mucho por un magro sustento. Por eso la gente 
e pelea y aunque se doblen las recompensas y se acumulen los castigos, no hay manera de 
salir del trastorno." (Tomado de J. J. L. Duyvendak, 1928.) 
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rapto de mujeres o el resentimiento por alguna defunción o alguna lesión 
personal. Justo es reconocer que tales sociedades son pacíficas en 
comparación con los más adelantados de los pueblos primitivos. Pero hay 
violencia y miedo a la violencia, y peleas, aunque es evidente y lógico que en 
pequeña escala. No se conocen suficientemente los hechos, y si no apoyan la 
opinión de una idílica paz primitiva, quizá sean compatibles con el modo de 
ver de quienes creen que la agresividad primaria o no provocada no es un 
elemento inherente de la naturaleza humana. (E. Glover y M. Ginsberg, 
1934.) 
 
Ruth Benedict (1959) establece la distinción entre guerras "socialmente 
dañinas" y "no dañinas". En las segundas, el objetivo no es subyugar a otras 
tribus e imponerles a los vencedores en calidad de amos y explotadores. 
Aunque había muchas guerras entre los indios de América del Norte, la idea 
de conquista nunca surgió entre los aborígenes americanos del norte, y esto 
hacía posible que casi todas aquellas tribus indias lograran algo grande: 
separar la guerra y el Estado. Este estaba personificado en el Jefe de la Paz, 
que era un dirigente de la opinión pública en todo lo relacionado con el grupo 
y su consejo. El Jefe de la Paz era permanente, y si bien no autocrático, solía 
ser un personaje importante. Pero no tenía nada que ver con la guerra. Ni 
siquiera nombraba los jefes de guerra ni se ocupaba en mandar las partidas de 
guerreros. Cualquiera que pudiera reunir quien lo siguiera dirigía una partida 
cuando y donde quería, y en algunas tribus tenía el mando total mientras 
duraba la expedición. Pero esto duraba sólo hasta que volvía la partida. El 
Estado, según esta interpretación de la guerra, no tenía ningún interés 
imaginable en aquellas empresas, que eran sólo manifestaciones muy 
deseables de recio individualismo, orientadas contra un grupo ajeno, 
donde aquellas demostraciones no perjudicaban a la política. (R. Benedict, 
1959.) 
 
Es importante lo que dice Benedict porque se refiere a la relación entre 
Estado, guerra y propiedad privada. La guerra socialmente no dañina es 
en gran medida una manifestación de aventurerismo y del deseo de ganar 
trofeos y admiración; pero no era el móvil conquistar territorios ni gentes, 
subyugar a seres humanos ni acabar con las bases de su vida. Benedict 
llega a la conclusión de que "la eliminación de la guerra no es tan insólita 
como podría uno pensar basándose en las obras de los teorizantes 
políticos acerca de la prehistoria de la guerra . . . Es un error de cuerpo 
entero atribuir ese desastre [la guerra] a una necesidad biológica que el 
hombre tendría de guerrear. Ese desastre es obra del hombre". (R. 
Benedict, 1959.) Otro destacado antropólogo, E. A. Hoebel (1958), 
describe la guerra entre los primeros indios de América del Norte en estos 
términos: "Están más cerca de los equivalentes morales de la guerra, que 
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dijera William James. Dan suelta a las agresiones sin perjudicar; 
proporcionan ejercicio, deporte y4iversión sin destruir, y apenas hay una 
leve imposición de los deseos de una partida a la otra." (E. A. Hoebel, 
1958.) Y llega a la conclusión general de que la propensión del hombre a 
la guerra no es de toda evidencia un instinto sino un complejo cultural 
harto enredado. Aduce en calidad de ejemplo a los pacíficos shoshones y 
los violentos comanches, que en 1600 eran todavía cultural y racialmente 
unos. 
 
LA REVOLUCIÓN DEL NEOLITICO105 
 
La descripción pormenorizada de la vida de los cazadores y recolectores 
primitivos ha hecho ver cómo el hombre —al menos desde su cabal 
aparición, hará unos cincuenta mil años— seguramente no era el ser 
brutal, destructivo y cruel, ni por lo tanto el prototipo del "hombre 
asesino", que hallamos en fases más adelantadas de su evolución. Pero no 
podemos detenernos aquí. Con el fin de entender la formación gradual del 
hombre explotador y destructor es necesario que examinemos la evolución 
del hombre durante el período de la agricultura primitiva y al fin, su 
transformación en constructor de ciudades, guerrero y mercader. 
 

Desde la aparición del hombre, hace aproximadamente medio millón 
de años, hasta más o menos el 9000 a.C. el hombre no cambió en esto: 
vivía de lo que recolectaba o cazaba, pero no produjo nada nuevo. 
Dependía totalmente de la naturaleza y no influía en ella ni la transforma-
ba. Esta relación con la naturaleza cambió radicalmente al descubrirse la 
agricultura (y la ganadería), cosa que sucedió más o menos al iniciarse el 
neolítico, exactamente en el "protoneolítico", como dicen hoy los 
arqueólogos —entre 9000 y 7000 a.C.— en una zona que se extendía por 
más de 1 500 Km., desde el Irán occidental hasta Grecia, y abarcaba 
partes del Iraq, de Siria, el Líbano, Jordania, Israel y la meseta anatólica 
en Turquía. (Empezó después en el centro y el norte de Europa.) Por 
primera vez el hombre se independizaba, dentro de ciertos límites, de la 
naturaleza, empleando su propia inventiva y su destreza en producir algo 
más de lo que la naturaleza le había dado hasta entonces. Ahora era 
posible sembrar más simiente, labrar más tierras y criar más animales a 
medida que aumentaba la población. El alimento excedente podía irse 

                                                 
105 En el análisis siguiente tomaré ante todo de V. G. Childe (1936), G. Clarke (1969), S. 
Cole (1967), J. Mellaart (1967) y el estudio que hace G. Smolla (1967) del punto de vista 
de Childe. C. O. Sauer (1952) propone una hipótesis diferente. También he aprovechado 
mucho lo que dice del tema Mumford (1961, 1967). 
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acumulando poco a poco para sustentar a los artífices que dedicaban la 
mayor parte del tiempo a fabricar útiles, alfarería o prendas de vestir. 

El primer descubrimiento de importancia hecho en este período fue el 
cultivo del trigo y la cebada, que hasta entonces crecían silvestres por 
aquellas tierras. Se observó que poniendo semillas de esas plantas dentro de 
la tierra salían otras plantas, que se podía escoger la mejor simiente para la 
siembra y por fin que las variedades se cruzaban accidentalmente, con lo 
que se producían granos mucho mayores que los de las plantas silvestres. 
El proceso de la evolución de las plantas silvestres al trigo actual de gran 
rendimiento no se conoce aún del todo. Intervinieron en él mutaciones de 
genes, hibridizaciones y duplicación de cromosomas, y fueron necesarios 
miles de años para que el hombre elevara la selección artificial al nivel de 
la agricultura de nuestros días. Al hombre de la era industrial, 
acostumbrado a mirar con desdén la agricultura no industrial y a 
considerarla una forma de producción primitiva y bastante grosera, los 
descubrimientos del neolítico no le parecerán comparables con los 
grandes descubrimientos técnicos de nuestra época, de que está tan 
orgulloso. Pero el hecho de que la esperanza de que la semilla creciera 
resultara confirmada por los resultados dio origen a un concepto 
enteramente nuevo: el hombre comprendió que podía emplear su voluntad 
e intención para hacer que sucediera aquello, en lugar de que las cosas 
"sucedieran" por sí solas. No sería exagerado decir que el descubrimiento 
de la agricultura fue la base de todo el pensamiento científico y del 
desarrollo tecnológico ulterior. 

El segundo descubrimiento fue el de la cría de animales, que se realizó 
por el mismo tiempo. Las ovejas estaban ya domesticadas en el noveno 
milenio en el Iraq septentrional, y el ganado vacuno y el porcino lo fueron 
más o menos en el 6000 a.C. La cría de ovejas y vacas produjo un 
incremento de las provisiones alimenticias: leche y mayor abundancia de 
carne. El mayor y más estable abasto permitió una forma de vida sedentaria 
en lugar de la nómada y condujo a la construcción de poblados permanentes 
y poblaciones grandes106. 

En el protoneolítico, las tribus de cazadores inventaron y desarrollaron 
una nueva economía fija, basada en la domesticación de plantas y animales. 
Aunque los primeros restos de plantas cultivadas no son muy anteriores al 
7000 a. C., "el nivel alcanzado en el cultivo y la variedad de plantas 
cultivadas presupone una larga prehistoria de la agricultura, que tal vez 

                                                 
106 Esto no implica que todos los cazadores fueran nómadas ni todos los agricultores 
sedentarios. Childe menciona cierto número de excepciones a la regla. 
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alcanzara hasta el protoneolítico, allá por el 9000 a. de C." (J. Mellaart, 
1967)107 

Pasaron dos o tres mil años antes de que se hiciera un nuevo 
descubrimiento, impuesto por la necesidad de guardar los alimentos: el arte 
de la alfarería (la cestería fue anterior). Con la alfarería se había realizado la 
primera invención técnica, que condujo a penetrar en los procesos químicos. 
Ciertamente, "la creación de una olla fue un acto supremo de inventiva del 
hombre". (V. G. Childe, 1936)108. Puede así distinguirse dentro del neolítico 
una fase "acerámica", en que todavía no se inventaba la alfarería, y una fase 
cerámica. Algunas aldeas muy antiguas de Anatolia, como los niveles más 
antiguos de Hacilar, fueron acerámicas, mientras que Çatal Hüyük fue una 
población con abundante alfarería. 

Fue Çatal Hüyük una de las ciudades neolíticas más avanzadas de 
Anatolia. Aunque desde 1961 sólo se ha excavado una parte relativamente 
pequeña, ya ha rendido los datos más importantes para el conocimiento de la 
sociedad neolítica en sus aspectos económicos, sociales y religiosos109. 

 
Desde que comenzaron las excavaciones se han descubierto diez niveles, 

el más viejo de c. 6500 a. C. 
 
Después de 5 600 fue abandonado el antiguo terraplén de Çatal Hüyük, se 
ignora por qué razones, y al otro lado del río se fundó un nuevo lugar: Çatal 
Hüyük occidental. Esta población parece haber estado ocupada lo menos 
durante otros 700 anos, hasta ser también abandonada, sin que se apreciaran 
                                                 
107 Se ha criticado a Childe por no haber hecho justicia a la complejidad del desarrollo 
neolítico al hablar de "la revolución neolítica". Tiene su mérito esta crítica, pero por otra 
parte no debe olvidarse que el cambio en el modo de producción del hombre es tan 
fundamental que parece indicada la palabra "revolución". Cf. también las observaciones de 
Mumford, en que señala que la fechación del gran adelanto agrícola entre el 9000 y el 7000 
a. C. no cuadra con el hecho de que se trata de un proceso gradual, que se desarrolló en un 
período mucho más largo, en cuatro o quizá cinco fases. (L. Mumford, 1967.) Cita en especial 
a O. Ames (1939) y E. Anderson (1952). Recomiendo a todo aquel que se interese en un 
conocimiento más detallado y muy penetrante el análisis que hace Mumford de la cultura 
neolítica. 
108 Trata el tema Childe con una interesante anotación: "La masa de arcilla era 
perfectamente plástica; el hombre podía modelarla como quisiera. Al hacer un instrumento 
de piedra o hueso siempre tenía la limitación de la figura y el tamaño del material que tomaba, 
y lo único que podía hacer era quitarle trocitos. La actividad del alfarero no tiene esas 
limitaciones. Puede dar a su masa la forma que quiera; puede añadirle sin temor a que las 
uniones no queden fuertes. Cuando se piensa en `creación' no deja de presentarse a la mente 
la libre actividad del alfarero que hace forma donde no había forma; los símiles de la Biblia 
tomados del oficio del alfarero ilustran este punto." (V. G. Childe, 1936.) 
109 El cuadro más detallado de Çatal Hüyük lo da el arqueólogo que dirigiera las 
excavaciones. J. Mellaart (1967). 
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señales manifiestas de haber sido objeto de violencia o de destrucción 
deliberada. (J. Mellaart, 1967.) 
 
Uno de los rasgos más sorprendentes de Çatal Hüyük es el alto grado de 
civilización que alcanzara: 
Çatal Hüyük se permitía lujos como espejos de obsidiana, dagas 
ceremoniales y dijes de metal que no estaban al alcance de la mayoría de sus 
contemporáneos conocidos. Fundían el cobre y el plomo y con ellos hacían 
bolitas, tubos y quizá pequeñas herramientas, lo que hace remontar los 
comienzos de la metalurgia hasta el séptimo milenio. Su industria lítica con 
obsidiana local y pedernal importado es la más elegante del período, sus 
embarcaciones de madera eran variadas y refinadas y sus tejidos de lana 
denotan una industria muy adelantada. (J. Mellaart, 1967.) 
En los enterramientos se hallaron útiles de tocador y muy bonitos brazaletes 
para hombres y mujeres. Conocían el arte de fundir el cobre y el plomo. El 
empleo de gran variedad de piedras y minerales demuestra según Mellaart 
que la exploración y el comercio formaban un renglón sumamente importante 
de la economía de aquella ciudad. 
A pesar de esta adelantada civilización, la estructura social acusa según 
parece, la ausencia de ciertos elementos que caracterizan fases muy 
posteriores de evolución. Debía haber poca distinción clasista entre ricos y 
pobres. Según Mellaart, las proporciones de los edificios, los avíos y las 
ofrendas de los enterramientos señalan las desigualdades sociales, pero éstas 
"nunca son muy patentes". Contemplando los planos de la parte excavada de 
la ciudad se advierte que la diferencia de tamaño de los edificios es muy 
pequeña ciertamente, y desdeñable si se compara con la que se manifiesta en 
sociedades urbanas posteriores. Señala Childe que no hay evidencia 
definitiva de jefatura en los primeros poblados neolíticos, y Mellaart no 
menciona ninguna prueba de que la hallara en Çatal Hüyük. Parece haber 
habido muchas sacerdotisas (quizá también sacerdotes), pero no hay señales 
de una organización jerárquica. Mientras en Çatal Hüyük los excedentes 
producidos por los métodos nuevos de la agricultura deben haber sido 
suficientemente abundantes como para sustentar la manufactura de artículos 
de lujo y el comercio, los poblados más antiguos y menos adelantados del 
neolítico sólo producían, según Childe, un pequeño sobrante, y de ahí que 
hubiera un grado aún mayor de igualdad económica 
 
 
en ellos que en Çatal Hüyük. Dice que los oficios del neolítico debieron 
asemejarse a industrias caseras y que las tradiciones gremiales no son 
individuales sino colectivas. La experiencia y prudencia de todos los miembros 
de la colectividad constantemente se ponían en común; la ocupación es pública 
y sus reglas, el resultado de la experiencia comunal, Los cacharros de un 
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poblado neolítico dado llevan el sello de una fuerte tradición colectiva, más 
que de individualidad. Además, todavía no había escasez de tierras; cuando la 
población aumentaba, los jóvenes podían alejarse y hacer su propia aldea. En 
estas circunstancias económicas no se daban las condiciones para la 
diferenciación de la sociedad en clases ni para la formación de una jefatura 
permanente cuya función hubiera sido organizar toda la economía y que 
hubiera cobrado caro ese servicio. Eso sólo pudo suceder después, cuando ya 
había muchos más descubrimientos e invenciones, cuando los excedentes eran 
mucho mayores y podían transformarse en "capital" y los que lo poseían podían 
obtener ganancias haciendo que los demás trabajaran para ellos. 

Dos observaciones tienen importancia especial en lo tocante a la agresión: 
que no hay pruebas de que hubiera saqueo o matanza alguna en los ochocientos 
años de existencia de fatal Hüyük, según las exploraciones que se llevan 
hechas; y, prueba aún más impresionante de la ausencia de violencia, que entre 
los muchos centenares de esqueletos desenterrados, ni uno sólo presentaba 
señales de muerte violenta. (J. Mellaart, 1967.) 

Uno de los rasgos más característicos de los poblados neolíticos, y con 
ellos de Çatal Hüyük, es el papel central de la madre en su estructura 
social y su religión. Siguiendo la antigua división del trabajo, en que los 
hombres cazaban y las mujeres recogían raíces y frutos, la agricultura fue casi 
seguramente descubrimiento femenino, mientras que la cría de ganado lo sería 
masculino. (Considerando el papel fundamental de la agricultura en el 
desarrollo de la civilización, tal vez no sea exagerado decir que la civilización 
moderna la fundaron las mujeres,) La capacidad de dar nacimiento que poseen 
la tierra y la mujer —capacidad que no tienen los hombres— dio de un modo 
perfectamente natural a la madre un lugar supremo en el mundo de los 
primeros agricultores. (Sólo cuando los hombres pudieron crear cosas 
materiales por el intelecto, o sea mágica y técnicamente, pudieron pretender la 
superioridad.) La madre, como diosa (a menudo identificada con la madre 
tierra), fue la divinidad suprema del mundo religioso, mientras que la tierra 
madre se convertía en centro de la familia y de la vida social. 

La prueba directa más impresionante del papel central de la madre en fatal 
Hüyük radica en el hecho de que siempre se enterraba a los niños con su 
madre, y nunca con el padre. Los esqueletos se enterraban debajo del diván 
(suerte de plataforma de la pieza principal) materno, que era mayor que el del 
padre y siempre tenía la misma ubicación en la casa. El enterramiento de los 
niños exclusivamente con su madre es un rasgo matriarcal característico: la 
relación esencial de los hijos se entendía que era con la madre y no con el 
padre, como fue el caso en las sociedades patriarcales. 

Aunque este sistema de enterramiento es un dato de importancia en favor de 
la idea de que la sociedad neolítica tenía estructura matriarcal, esta tesis halla 
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su cabal confirmación en los datos que tenemos de la religión de Çatal Hüyük 
y otros poblados neolíticos excavados en Anatolia110. 

Estas excavaciones han revolucionado nuestras ideas acerca de las primeras 
manifestaciones religiosas. Destaca sobre todo el hecho de que esa religión 
giraba en torno a la figura de la diosa madre. Mellaart concluye que "fatal 
Hüyük y Hacilar han establecido un vínculo ... [con el cual] puede demostrarse 
la continuidad de la religión desde fatal Hüyük hasta Hacilar y así 
sucesivamente hasta las grandes "diosas madres" de los tiempos clásicos y 
arcaicos y las figuras indefinidas de Cibeles, Artemisa y Afrodita". (J. 
Mellaart, 1967.) 

El papel central de la diosa madre puede verse claramente en las figuras, las 
pinturas murales y los relieves de los muchos santuarios excavados. AI 
contrario de los hallazgos en otros sitios neolíticos, los de fatal Hüyük no se 
componen enteramente de diosas madres sino que también muestran una 
divinidad masculina simbolizada por un toro o, con más frecuencia, por una 
cabeza o unos cuernos de toro. Pero este hecho no altera de modo substancial 
el predominio de la "gran madre" como divinidad central. Entre cuarenta y una 
esculturas excavadas, treinta y tres eran exclusivamente de diosas. Las ocho 
esculturas en que está simbolizada una divinidad viril deben entenderse 
virtualmente en relación con la diosa, en parte como hijos de ella y en parte 
como consortes. (En uno de los niveles más antiguos se hallaron 
exclusivamente figurinas de la diosa.) El papel central de la diosa madre está 
puesto de manifiesto además por el hecho de que aparece sola, con un varón, 
encinta, parturienta, pero jamás subordinada a una divinidad masculina. Hay 
algunos santuarios en que la diosa da a luz una cabeza de toro o de carnero. 
(Compárese esto con el relato típicamente patriarcal de la hembra que hace 
nacer el dios varón, como Eva o Atena.) 

La diosa madre suele hallarse acompañada por un leopardo, revestida de su 
piel, o representada simbólicamente por leopardos, que eran entonces los 
animales más feroces y peligrosos de la región. Esto haría de ella la señora de 
los animales silvestres y señala además su doble papel de diosa de la vida y de 
la muerte, como tantas diosas. La "madre tierra" que da a luz a sus hijos y los 
vuelve a recibir después de terminado el ciclo de su vida individual no es 
necesariamente una madre destructora. Sin embargo, a veces lo es (como la 
diosa hindú Kali); el averiguar las razones que darían origen a esta 
manifestación requeriría una larga especulación a la que habré de 
renunciar. 

                                                 
110 En adelante emplearé a veces la palabra "matricéntrico" en lugar de matriarcal, 
porque ésta implica que las mujeres gobernaban a los hombres, que en algunos casos 
parece haber sido cierto —par ejemplo, según Mellaart, en Hacilar— pero probablemente 
no lo fue en Çatal Hüyük, donde la mujer (madre) desempeñaba visiblemente un papel 
preponderante, pero no de dominación. 
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La diosa madre de la religión neolítica no es sólo la señora de los 
animales silvestres. Es también la patrona de la caza, de la agricultura y de 
la vida vegetal. Mellaart resume así el papel de las mujeres en la sociedad 
neolítica, incluso Çatal Hüyük: 
Lo que es particularmente digno de nota en la religión neolítica de 
Anatolia, y esto se aplica a Çatal Hüyük tanto como a Hacilar, es la 
ausencia total de sexo en todas las figurillas, estatuillas, relieves y pinturas 
murales. Los órganos de la reproducción nunca se muestran, las representa-
ciones del falo o la vulva son desconocidas, y esto es tanto más notable por 
cuanto, en el paleolítico superior como en las culturas del neolítico y el 
posneolítico de fuera de Anatolia, suelen estar muy representados111. Parece 
haber una solución muy sencilla a esta cuestión aparentemente compleja, ya 
que la acentuación de lo sexual en el arte va invariablemente unida al 
impulso y el deseo viriles. Si fue la mujer neolítica quien hizo la religión, 
su ausencia es fácil de explicar, y se creó un simbolismo diferente en que 
los pechos, el vientre y la preñez representaban el principio femenino, 
mientras que los cuernos y las cabezas de animales con cuernos 
representaban el masculino. En una sociedad neolítica temprana como la de 
Çatal Hüyük podría esperarse biológicamente una proporción mayor de 
mujeres que de hombres y eso se refleja por cierto en los enterramientos. 
Además, en la nueva economía las mujeres se encargaban de muchas tareas, 
cosa que no ha cambiado en las aldeas de Anatolia hasta nuestros días, y 
esto explica probablemente su preeminencia social. Única fuente de vida, 
se asocia a los procesos de la agricultura, la doma y la alimentación de los 
animales domésticos, las ideas de incremento, abundancia y fertilidad. De 
ahí que una religión que aspiraba exactamente a la misma conservación de 
la vida en todas sus manifestaciones, su propagación y los misterios de sus 
ritos relacionados con la vida y la muerte, el nacimiento y la resurrección, 
fueran evidentemente parte de su esfera y no de la del hombre. Parece muy 
probable que el culto de la diosa estuviera principalmente a cargo de 
mujeres, aunque esto no excluye la presencia de sacerdotes varones . . . (J. 
Mellaart, 1967.)112 
                                                 
111 Cf. L. Mumford (1967) cuando subraya la importancia del elemento sexual en muchas 
figurillas femeninas, en lo que seguramente tiene razón. Parece que fue sólo en la cultura 
neolítica anatoliana donde estuvo ausente ese elemento sexual. Está todavía por investigar si 
esta acentuación de lo sexual en otras culturas neolíticas haría necesario modificar la idea 
de que todas las culturas neolíticas fueron matriarcales. 
112 Los estudiosos soviéticos han investigado más que sus colegas occidentales las 
sociedades matriarcales. Debemos suponer que esto se debe al hecho de que 
impresionaran mucho a Engels (1891) los descubrimientos de Bachofen (publicado en 1861) y 
Morgan (1870). Cf. Z. A. Abramova (1967), que trata de la diosa madre en su doble aspecto 
de señora del hogar y de la casa y de soberana de los animales, sobre todo de la salvajina. Véase 
también A. P. Okladnikov (1972), el antropólogo soviético que señala la relación entre el 
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Los datos que hablan en favor de la opinión de que la sociedad neolítica era 
relativamente igualitaria, sin jerarquía, explotación ni agresión marcada, 
son sugestivos. Pero el hecho de que los poblados neolíticos de Anatolia 
tuvieran una estructura matriarcal (matricéntrica) añade mucho más valor a 
la hipótesis de que la sociedad neolítica, al menos en Anatolia, era 
esencialmente una sociedad pacífica y nada agresiva. La razón de ello está 
en el espíritu de afirmación de la vida y la ausencia de destructividad, que 
J. J. Bachofen consideraba rasgo esencial de todas las sociedades 
matriarcales. 

Los hallazgos sacados a la luz por la excavación de los poblados 
neolíticos en Anatolia ofrecen las pruebas materiales más completas de la 
existencia de culturas y religiones matriarcales, postulada por J. J. 
Bachofen en su obra Das Mutterrecht, publicada en 1861 por primera vez. 
Analizando los mitos griegos y romanos, los rituales, símbolos y sueños, 
logró algo que sólo es dado a un genio: con su penetrante poder analítico 
reconstruyó una fase de organización social y religión de la que apenas 
tenía pruebas materiales. (Un etnólogo norteamericano, L. H. Morgan [1870, 
1877], llegó por su parte a conclusiones muy semejantes basadas en su 
estudio de los indios del norte de América.) Casi todos los antropólogos —
con unas pocas notables excepciones— declararon que los resultados de 
Bachofen no tenían mérito científico alguno; y sólo fue en 1967 cuando se 
publicó una traducción al inglés de obras selectas de Bachofen. (J. J. 
Bachofen, 1967.) 

Es probable que la teoría de Bachofen fuera rechazada por dos razones: 
la primera, que era casi imposible para los antropólogos que vivían en una 
sociedad patriarcal trascender su estructura mental y social y llegar a 
imaginar que el dominio del macho no era "natural". (Por la misma razón, 
Freud llegó a su modo de ver las mujeres como hombres castrados.) En 
segundo lugar, los antropólogos estaban tan acostumbrados a creer sólo en 
las pruebas materiales, como los esqueletos, los instrumentos, las armas y 
demás, que se les hacía difícil creer que los mitos o las representaciones no 
son menos reales que los artefactos; esta actitud general hacía también que 
no se apreciara la potencia y la sutilidad del pensamiento teórico que cala 
hondo. 

Los siguientes párrafos del Mutterrecht, de Bachofen, nos dan una idea 
de su concepción del espíritu matriarcal: 
 
La relación que se halla en el origen de toda cultura, de toda virtud, de todo 
aspecto noble de la existencia, es la existente entre madre e hijo; opera en 
un mundo de violencia como el principio divino del amor, la unión, la paz. 

                                                                                                                   
matriarcado y el culto de la muerte. Cf. además el interesante estudio que hace A. Marshack 
(1972) de las diosas del paleolítico, a las que relaciona con la luna y el calendario lunar. 
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Criando a su hijito, la mujer aprende antes que el hombre a extender su 
cuidado amoroso más allá de los límites de su propia persona hasta otro ser 
y a enderezar la capacidad de invención que pueda tener hacia la 
conservación y el mejoramiento de la existencia del otro. La mujer en esta 
fase es el repositorio de toda cultura, de toda benevolencia, de toda 
devoción, de todo cuidado por los vivos y duelo por los muertos. Pero el 
amor que nace de la maternidad no sólo es más intenso sino también más 
universal . . . Mientras el principio paternal es intrínsecamente restrictivo, 
el materno es universal; el principio paternal implica limitación a grupos 
definidos pero el maternal, como la vida de la naturaleza, no tiene barreras. 
La idea de fraternidad produce un sentido entre todos los hombres de lo 
universalmente maternal, que se extingue al aparecer la paternidad. La 
familia basada en el derecho paterno es un organismo individual cerrado, 
mientras que la familia matriarcal lleva el sello típicamente universal de lo 
que está en el origen de todo desarrollo y distingue la vida material de la 
espiritual, más alta. El seno de toda mujer, imagen mortal de la diosa madre 
Demeter, dará hermanos y hermanas a los hijos de cualquier otra mujer; la 
tierra natal sólo tendrá hermanos y hermanas hasta el día en que aparezca el 
sistema paternal, que disuelve la unidad de la masa indiferenciada e 
introduce un principio de articulación. 

Las culturas matriarcales presentan muchas manifestaciones y aun 
formulaciones jurídicas de este aspecto del principio maternal. Es la base 
de la libertad e igualdad universales, tan frecuente en los pueblos 
matriarcales, de su hospitalidad y de su aversión a las restricciones de todo 
tipo ... Y está arraigado en el admirable sentido de afinidad y el sentimiento 
de confraternidad que no conoce barreras ni líneas divisorias y abarca por 
igual a todos los miembros de una nación. Los estados matriarcales eran 
particularmente famosos por la ausencia en ellos de querellas intestinas y 
conflictos . . . Los pueblos matriarcales —y esto no es menos 
característico— asignaban culpabilidad especial al daño físico infligido a 
nuestros prójimos y aun a los animales ... Un talante de tierna humanidad, 
discernible incluso en la expresión facial de la estatuaria egipcia, impregna 
la cultura del mundo matriarcal. (J. J. Bachofen, 1967)113 

 
 

LAS SOCIEDADES PREHISTÓRICAS Y LA "NATURALEZA 
HUMANA" 
 
El cuadro del modo de producción y de la organización social de los 
cazadores y de los agricultores del neolítico es muy sugestivo en lo tocante 

                                                 
113 Cf. también E. Fromm (1934, 1970e). 
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a ciertos rasgos psíquicos que en general se suponen parte intrínseca de la 
naturaleza humana. Los cazadores y agricultores prehistóricos no tuvieron 
oportunidad de formarse un ansia apasionada de poseer ni envidia de los 
que tenían algo, porque no había propiedad privada a que aferrarse ni 
diferencias económicas importantes que fueran causa de envidia. Por el 
contrario, su modo de vida conducía al desarrollo de la cooperación y a la 
vida pacífica. No había base para la aparición del deseo de explotar a otros 
seres humanos. La idea de explotar la energía física o psíquica de otra 
persona para nuestros propios fines es absurda en una sociedad donde no 
hay base económica ni social para la explotación. 

El impulso de mandar a los demás tampoco tenía muchas probabilida-
des de desarrollarse. La sociedad primitiva de bandas y probablemente los 
cazadores prehistóricos desde hará unos cincuenta mil años eran 
fundamentalmente diferentes de la sociedad civilizada, precisamente 
porque las relaciones humanas no se regían por los principios del mando y 
el poder, y su funcionamiento dependía de la mutualidad. Un individuo que 
tuviera la pasión de mandar hubiera sido un fracaso social y no hubiera 
tenido influencia. Finalmente había pocos incentivos para que se 
desarrollara la codicia, ya que la producción y el consumo estaban 
estabilizados en determinado nivel114. 

¿Indican los datos que poseemos acerca de los cazadores recolectores 
y los primeros agricultores que la pasión de poseer, la explotación, la 
codicia y la envidia todavía no existieran y que sean producto exclusivo de 
la civilización? No creo que deba hacerse una afirmación tan rotunda. No 
tenemos datos suficientes para sustanciarla ni es probable que fuera 
acertada por razones teóricas, ya que los factores individuales engendrarán 
esos vicios en algunos individuos aun en las circunstancias sociales más 
favorables. Pero hay una gran diferencia entre las culturas que fomentan y 
alientan la codicia, la envidia y la explotación con su estructura social y 
aquellas otras que hacen lo contrario. En las primeras, esos vicios formaran 
parte del "carácter social", o sea el síndrome que se halla en la mayoría de las 
personas. En las segundas, serán aberraciones individuales apartadas de la 
norma que tendrán poca oportunidad de influir en el conjunto de la 
                                                 
114 Debe observarse de pasada que en muchas sociedades desarrolladas, tales como la 
sociedad feudal de la Edad Media, los miembros de un grupo ocupacional —tal como los 
gremios— no se esforzaban por obtener un provecho material creciente, sino el suficiente para 
satisfacer su modo de vida tradicional. Incluso saber que los miembros de las clases sociales 
por encima de la propia tuvieran más lujos no generaba en ellos el anhelo de consumir tales 
excedentes. El proceso de la vida era satisfactorio y, por lo tanto, no parecía deseable un 
consumo mayor. Lo mismo puede decirse de los campesinos. Sus rebeliones en el siglo 
XVI no provenían del deseo de consumir tanto como las clases superiores, sino que 
ambicionaban la base para una existencia humana digna y el cumplimiento de las obligaciones 
tradicionales que los propietarios de la tierra tenían para con ellos. 
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sociedad. Esta hipótesis se corrobora todavía si consideramos la siguiente 
etapa histórica, el desarrollo urbano, que parece haber introducido no sólo 
nuevos tipos de civilización sino además aquellas pasiones que suelen 
atribuirse a la dotación natural del hombre. 
 
 
LA REVOLUCIÓN URBANA115 
 
En los milenios cuarto y tercero a.C. se forma un nuevo tipo de sociedad que 
podemos describir perfectamente con la excelente formulación de Mumford: 
 
Del complejo neolítico primitivo nace un tipo diferente de organización social, 
ya no dispersa en pequeños grupos sino unificada en una gran entidad, ya no 
"democrática", o sea basada en la intimidad vecinal, las costumbres y el 
consentimiento y acuerdo sino autoritaria, dirigida centralmente, dominada por 
una minoría imperiosa, ya no confinada a un territorio pequeño sino 
deliberadamente "desbordante", que sale de sus límites para apoderarse de las 
materias primas y esclavizar a hombres inermes, para ejercer el mando, para 
imponer tributos. Esta nueva cultura estaba dedicada no solamente a 
incrementar la vida sino además a expandir el poder colectivo. Perfeccionando 
nuevos instrumentos de coerción, los gobernantes de esta sociedad habían 
organizado para el tercer milenio a. C. un poderío militar e industrial en una 
escala que nunca sería superada hasta nuestros días. (L. Mumford, 1967.) 
 
¿Cómo había sucedido esto? 
 

Dentro de un breve período, hablando históricamente, el hombre aprendió 
a servirse de la energía física de los bueyes y del viento. Inventó el arado, el 
carro de ruedas, el barco de vela y descubrió los procesos químicos que 
intervienen en la fundición del material de cobre (conocido anteriormente en 
cierto grado) y las propiedades físicas de los metales, y empezó a elaborar un 
calendario solar. A consecuencia de esto quedó preparado el camino para el 
arte de la escritura, las normas y las medidas. "En ningún período de la historia 
hasta la época de Galileo —dice Childe fue tan rápido el avance del 
conocimiento ni resultaron tan frecuentes los descubrimientos de vasto 
alcance." (V. G. Childe, 1936.) 

Pero los cambios sociales no fueron menos revolucionarios. Los pequeños 
poblados de cultivadores autosuficientes se transformaron en ciudades 
populosas alimentadas por industrias auxiliares y por el comercio exterior, y 
esas nuevas ciudades se organizaban en forma de ciudades estados. El hombre 

                                                 
115 Esta denominación es de Childe (1936) y Mumford ha criticado su empleo (1967). 
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creaba tierra nueva, al pie de la letra. Las grandes ciudades de Babilonia se 
alzaron sobre una especie de plataforma de cañas entrecruzadas sobre el lodo 
aluvial. Excavaron canales para regar los campos y avenaron los pantanos, 
edificaron diques y terraplenes para proteger a personas y ganado de las aguas 
y mantenerlos más altos que la avenida. Esta creación de tierra laborable 
requería mucho trabajo y este "capital en forma de trabajo humano se iba 
metiendo en la tierra". (V. G. Childe, 1936.) 

Otra consecuencia de este proceso fue que hubo de emplearse mano de 
obra especializada para este tipo de trabajo y para cultivar la tierra a fin de 
producir alimentos para los que se especializaban en los oficios, los trabajos 
públicos y el comercio. Tenía que organizarlos la comunidad y dirigirlos una 
élite que planeaba, protegía, y dirigía. Esto entraña una acumulación de 
excedentes mucho mayor que la necesaria en los antiguos poblados neolíticos, 
y que ese excedente no se emplearía sólo a manera de reserva para períodos de 
escasez o para una mayor población sino como capital a emplear en la 
expansión de la producción. Childe ha señalado otro factor propio de estas 
condiciones de la vida en los valles fluviales: la fuerza excepcional que tenía la 
sociedad para obligar a sus miembros. La comunidad podía negar al miembro 
recalcitrante el acceso al agua cerrando los canales que iban a su tierra. Esta 
posibilidad de coerción fue una de las bases en que se asentaron el poderío de 
reyes y sacerdotes y la élite dominante una vez hubieron logrado remplazar, o 
hablando ideológicamente "representar", a la voluntad popular. 

Con las formas nuevas de producción se había realizado uno de los 
cambios más decisivos en toda la historia de la humanidad. Su producción ya 
no se limitaba a lo que podía hacer con su propio trabajo, como en el caso de 
las sociedades cazadoras y de la agricultura primitiva. Verdad es que al 
iniciarse la agricultura neolítica el hombre pudo ya producir un pequeño 
excedente, pero este excedente sólo ayudaba a estabilizar su vida. Mas cuando 
aumentó, podía aplicársele a un fin enteramente nuevo; entonces era posible 
alimentar a personas que no producían alimentos directamente sino saneaban 
los pantanos, edificaban casas, ciudades o pirámides o servían de soldados. 
Naturalmente, tal aplicación sólo era hacedera habiendo llegado la técnica y la 
división del trabajo a tal grado que hacía posible ese modo de emplear el 
trabajo humano. En ese punto, los excedentes aumentaron enormemente. 
Cuantos más campos se labraban y más pantanos se avenaban, más excedentes 
se producían. Esta nueva posibilidad provocó uno de los cambios más 
señalados en la historia de la humanidad. Se descubrió que se podía emplear el 
hombre como instrumento económico, que se le podía explotar y que se le podía 
esclavizar. 

Sigamos el proceso más de cerca en sus consecuencias económicas, 
sociales, religiosas y psicológicas. Los hechos económicos básicos de la nueva 
sociedad eran, como ya vimos, la mayor especialización del trabajo, la 
transformación de los excedentes en capital y la necesidad de un modo de 
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producción centralizado. La primera consecuencia que tuvo esto fue el 
surgimiento de las diferentes clases. La clase privilegiada dirigía y organizaba, 
reclamaba y obtenía para sí una parte desproporcionadamente grande del 
producto, o sea un nivel de vida que la mayoría de la población no podía 
alcanzar. Debajo de ella estaban las clases inferiores de los campesinos y 
artesanos. Debajo estaban los esclavos, prisioneros tomados en las 
guerras. La clase privilegiada organizó su jerarquía, encabezada al 
principio por jefes permanentes —al final por reyes, representantes de los 
dioses—, que eran la cabeza nominal de todo el sistema. 

Otra consecuencia del nuevo modo de producción debió haber sido la 
conquista, requisito esencial de la acumulación de capital comunal necesa-
rio para la realización de la revolución urbana. Pero hubo aún una razón 
más fundamental para que se inventara la institución de la guerra: la 
contradicción entre un sistema económico que necesitaba ser unificado 
para su eficacia óptima y una separación política y dinástica que entraba 
en conflicto con esa necesidad económica. La guerra en tanto que 
institución era una cosa nueva, que como la realeza o la burocracia, se 
plasmó allá por el 3000 a. C. Entonces igual que ahora, no se debió a 
factores psicológicos como la agresión humana sino, aparte de la 
ambición 
de poder y gloria de los reyes y su burocracia, fue consecuencia de 

condiciones objetivas que hacían la guerra útil y que por lo tanto tendían 
a engendrar e incrementar la destructividad y crueldad humanas116. 

Acompañó a estos cambios políticos y sociales un profundo cambio 
en el papel desempeñado por la mujer en la sociedad y la figura de la 
madre en la religión. Ya no era la fuente de toda vida y creatividad, la 
fertilidad de la tierra, sino el intelecto, que producía nuevas invenciones y 
técnicas, pensamientos abstractos y estados con leyes. Ya no era el útero 
sino el cerebro la fuerza creadora, y al mismo tiempo, ya no fueron las 
mujeres sino los hombres quienes dominaron en la sociedad. 

Este cambio está evocado poéticamente en el himno babilónico de la 
creación, Enuma Elish, que nos cuenta la victoriosa rebelión de los dioses 
viriles contra Tiamat, la "Gran Madre", que gobernaba el universo. Forman 
una alianza contra ella y nombran jefe a Marduk. Tras empeñada guerra 
                                                 
116 Sugiere Childe que cuando surgió la necesidad de más tierras, los antiguos ocupantes 
hubieron de ser desplazados, remplazados o dominados por un grupo de conquistadores, 
de donde se deduce que fue necesario que hubiera algún tipo de guerra antes de que se 
consumara la revolución urbana. Pero reconoce que esto no puede demostrarse con 
pruebas arqueológicas. Por eso opina que en el preludio a la revolución urbana, después 
del 9000 a. C., "hubo de aceptarse la guerra, siquiera en pequeña escala y de tipo 
irregular". (V. G, Childe, 1936,) Sea como quiera, las sangrientas guerras de conquista no 
se convirtieron en institución permanente antes de que se desarrollaran las ciudades 
estados con sus reyes y su jerarquía. 
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matan a Tiamat, con su cuerpo se forman el cielo y la tierra, y Marduk 
manda en calidad de dios supremo. 

Pero antes de que lo nombren jefe debe Marduk pasar una prueba, que 
podrá parecer insignificante —o sorprendente— para el hombre 
contemporáneo, pero que es la clave para entender el mito: 
 
Entonces pusieron un traje en el medio; 
 a Marduk, su primogénito, dijeron: 
 
—Ciertamente, ¡Oh, señor! , tu destino es supremo entre los dioses,  
manda "aniquilar y crear" (y) será hecho. 
 
La palabra de tu boca aniquile el vestido; 
¡manda otra vez, y el traje será entero! 
El mandó con su boca y el traje fue destruido. 
Y mandó nuevamente, y el traje estaba entero. 
Cuando los dioses, sus padres, vieron la eficiencia de su verbo 
se alegraron y rindieron homenaje (diciendo): "¡Marduk es rey! " 

A. HEIDEL, 1942 
 
La intención de la prueba es mostrar cómo el hombre ha vencido su 
incapacidad para la creación natural —propiedad que sólo tenían la tierra y 
la hembra— mediante una nueva forma de creación: la palabra (el 
pensamiento). Marduk, que puede crear de este modo, ha superado a la 
superioridad natural de la madre y por ende puede remplazarla. El relato 
bíblico empieza donde acaba el mito babilónico: el dios varón crea el 
mundo por la palabra. (E. Fromm, 1951.) 

Uno de los rasgos más significativos de la nueva sociedad urbana fue 
que se basaba en el principio de la potestad patriarcal, en que es inherente 
el principio de poder: sobre la naturaleza, sobre los esclavos, las mujeres 
y los niños. El nuevo hombre patriarcal "hace" literalmente la tierra. Su 
procedimiento no es sencillamente una modificación de los procesos 
naturales, sino su dominio y control por el hombre, con el resultado de 
productos nuevos que no se hallan en la naturaleza. Los hombres mismos 
pasan a ser dominados por quienes organizan el trabajo de la comunidad, 
y de ahí que los dirigentes tengan poder sobre los dirigidos. 

Con el fin de lograr los objetivos de esta nueva sociedad, todo, 
naturaleza y hombre, tiene que estar controlado y todo tiene que ejercer el 
poder, o temerlo. Para que fueran controlables, los hombres tenían que 
aprender a obedecer y someterse, y para someterse tenían que creer en el 
poder superior —material y/o mágico— de sus gobernantes. Mientras en 
la aldea neolítica, así corno entre los cazadores primitivos, los dirigentes 
guiaban y aconsejaban al pueblo y no lo explotaban, y su directiva era 
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aceptada voluntariamente o, para decirlo de otro modo, la autoridad 
prehistórica era una autoridad "racional" que radicaba en la competencia, 
mientras que la autoridad del nuevo sistema patriarcal se basaba en la 
fuerza y el poder, era explotadora, por mediación del mecanismo psíquico 
del miedo, el "respeto pavoroso" y la sumisión. Era una "autoridad 
irracional". 

Lewis Mumford ha expresado de un modo muy sucinto el nuevo principio 
que regía la vida de la ciudad: "La esencia de la civilización era ejercer poder 
en todas sus formas; la ciudad halló muchos modos de expresar la lucha, la 
agresión, la dominación, la conquista . . . y la servidumbre." Señala que los 
nuevos métodos de las ciudades eran "rigurosos, eficaces, a menudo 
ásperos, y aun sádicos", y que los monarcas egipcios y sus equivalentes 
mesopotámicos "se jactaban en sus monumentos y tablillas de sus hazañas 
personales mutilando, torturando y matando con sus propias manos a sus 
cautivos principales". (L. Mumford, 1961.) 

A consecuencia de mi experiencia clínica en la terapia psicoanalítica 
hacía tiempo que yo había llegado a la convicción (E. Fromm, 1941) de que 
la esencia del sadismo es la pasión por el poder sin límites, cuasi divino, 
sobre los hombres y las cosas117. La opinión que tiene Mumford del 
carácter sádico de esas sociedades es una importante confirmación de la 
mía118. 

Además del sadismo, parece desarrollarse en la nueva civilización 
urbana la pasión de aniquilar la vida y la atracción por todo lo que sea 
muerte (necrofilia). Mumford habla también del mito destructivo, orientado 
hacia la muere, que se advierte en el nuevo orden social y cita el dicho de 
Patrick Geddes de que cada civilización histórica empieza con un núcleo 
vivo urbano, la polis, y acaba en un cementerio común de polvo y huesos, 
una necrópolis, o ciudad de los muertos: ruinas abrasadas, edificios 
derruidos, talleres vacíos, montones de desperdicios sin significado, y 
poblaciones pasadas a degüello o esclavizadas. (L. Mumford, 1961.) Que 
lea uno el relato de la conquista de Canaán por los hebreos o la historia de 
las guerras de Babilonia, se patentiza el mismo espíritu de destructividad 
ilimitada e inhumana. Un buen ejemplo es la inscripción en piedra de 
Sennaquerib acerca de la destrucción total de Babilonia: 
 

La ciudad y (sus) casas desde los cimientos hasta el techo destruí, arrasé, 
quemé con el fuego. El muro y la muralla exterior, los templos y los dioses, 
las torres de ladrillo y adobe de los templos, tantas como eran, las derribé y 
                                                 
117 Esta opinión se examinará detenidamente en el capítulo II. 
118 No es una mera coincidencia, y se deduce de nuestra posición común fundamental, 
que señala de preferencia la esencial distinción entre lo que favorece la vida y lo que la 
estrangula. 
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las eché al canal de Arajtu. Por el medio de la ciudad excavé canales e 
inundé el lugar con las aguas, y acabé hasta con los cimientos mismos. Hice 
su destrucción más total que con una avenida. (Citado por L. Mumford, 
1961.) 

La historia de la civilización, desde la destrucción de Cartago y Jerusalén 
hasta la de Dresde, Hiroshima y los habitantes, la tierra y la vegetación de 
Vietnam, es una trágica relación de sadismo y destructividad. 
 
 
LA AGRESIVIDAD EN LAS CULTURAS PRIMITIVAS 
 
Hasta ahora hemos tratado solamente de la agresión que se puede hallar en 
las sociedades prehistóricas y entre los cazadores recolectores primitivos 
todavía existentes. ¿Qué podemos descubrir en otras culturas más 
adelantadas, aunque todavía primitivas? 

Sería fácil examinar esta cuestión consultando una obra dedicada a la 
agresión sobre la base de la ingente cantidad de datos antropológicos 
reunidos. Pero es sorprendente —y aun algo enojoso— el hecho de que no 
existe tal obra; es evidente que los antropólogos no han considerado hasta 
ahora el fenómeno de la agresión de importancia suficiente para que les 
llevara a resumir e interpretar sus datos desde este punto de vista. Sólo 
tenemos el breve trabajo de Derek Freeman, en que intenta un resumen de 
los datos antropológicos sobre la agresión con el fin de apoyar la tesis 
freudiana. (D. Freeman, 1964.) Igualmente breve es un trabajo de resumen 
de otro antropólogo, H. Helmuth (1967), quien presenta datos antropoló-
gicos y hace resaltar el punto de vista opuesto: la ausencia relativa de 
agresión en las sociedades primitivas. 

En las páginas que siguen presentaré otros cuantos estudios sobre la 
agresión en las sociedades primitivas, empezando por el análisis que 
emprendí de los datos de las publicaciones antropológicas más accesibles. 
Como los estudios de estas publicaciones no se hicieron con tendencia 
selectiva en favor o en contra de la agresión, puede considerarse que son 
una manera de muestreo "al azar" en un sentido muy lato. De todos modos, 
no quiero decir que los resultados de este análisis sean en alguna manera 
estadísticamente válidos en cuanto a la distribución de la agresión entre las 
culturas primitivas en general. Mi objeto principal no es ciertamente 
estadístico, sino demostrar que las sociedades no agresivas no son tan raras 
o "lamentables" como indican Freeman y otros exponentes de la teoría 
freudiana. Quería también demostrar que la agresividad no es solamente un 
rasgo, sino parte de un síndrome, que hallamos regularmente la agresión 
junto con otros rasgos del sistema, como la jerarquía estricta, la 
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dominancia, la división en clases, etc. En una palabra: que la agresión debe 
considerarse parte del carácter social y no un rasgo conductual aislado119. 
 
 
ANÁLISIS DE TREINTA TRIBUS PRIMITIVAS 
 
Analicé treinta tribus primitivas desde el punto de vista de agresividad o 
apacibilidad. Tres de ellas fueron descritas por Ruth Benedict (1934)120, trece 
por Margaret Mead (1961)121, quince por G. P. Murdock (1934)122, y una por 
C. M. Turnbull (1965)123 El análisis de estas treinta sociedades nos permite 
distinguir tres sistemas diferentes, claramente delineados (A, B y C). Estas 
sociedades no se diferencian sencillamente por la "mayor o menor" agresión 
o no agresión, sino también en función de los diferentes sistemas de carácter 
advertidos por cierto número de rasgos que forman el sistema, algunos de los 
cuales no tienen ninguna relación patente con la agresión124. 
 
 
 
 
 

                                                 
119 Quiero expresar aquí lo que debo al finado Ralph Linton (con quien di un seminario 
en la Universidad de Yale en 1948 y 1949 sobre la estructura del carácter en las 
sociedades primitivas), por lo que de él aprendí en aquellos seminarios y en muchas 
conversaciones privadas. Quiero expresar también mi agradecimiento por el estímulo que 
recibí de George P. Murdock, quien participó en dichos seminarios, aunque nuestras 
opiniones siguieran muy diferentes. 
120 Los zuñis, dobuanos y kwakiutles. 
121 Los arapeshes, esquimales de Groenlandia, bachigas, ifugaos, kwakiutles, manus, 
iroqueses, ojibwas, samoanos, zuñis, bathongas, dakotas y maoríes. 
122 Los tasmanianos, arandas, samoanos, semangs, todas, kazacos, ainus, esquimales del 
Polo, haidas, crows, iroqueses, hopis, aztecas, incas, witotos, hotentotes namas y gandas. 
(Pero no he considerado en este contexto su descripción de los aztecas y los incas porque 
estaban muy adelantados y formaban sociedades complejas, y por ende no eran apropiados 
para este breve análisis.) 
123 Los mbutus. 
124 Los zuñis y los kwakiutles fueron descritos por R. Benedict y M. Mead, los iroqueses 
y samoanos por M. Mead y G. P. Murdock; naturalmente, los analizamos sólo una vez. 
Entre los cazadores primitivos descritos por E. R. Service (1966), los semangs, los 
esquimales y los australianos están en la muestra. Los semangs y los esquimales entran en el 
sistema A, los australianos en el sistema B. No he clasificado a los hopis porque la estructura 
de su sociedad parece demasiado contradictoria para autorizarme a ello. Presentan muchos 
rasgos que los colocarían en el sistema A, pero su agresividad suscita alguna duda acerca de si 
no pertenecen al sistema B. (Cf. D. Eggan, 1943.) 
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Sistema A .  sociedades afirmadoras de la vida 
 
En este sistema, los ideales, las costumbres y las instituciones tienen una 
tónica general de conservación y fomento de la vida en todas sus 
manifestaciones. Hay un mínimo de hostilidad, violencia o crueldad entre las 
personas, castigos no ásperos, casi no hay crímenes, y la institución de la 
guerra está ausente o desempeña un papel muy poco importante. Tratan a los 
niños con amabilidad, no hay graves castigos corporales; en general las 
mujeres están consideradas las iguales de los hombres, o al menos no las 
explotan ni humillan; y la actitud respecto del sexo es en general de 
favorable tolerancia. Escasean la envidia, la codicia, el avorazamiento y la 
explotación. Tampoco hay mucha competición ni individualismo, y abunda la 
cooperación; la propiedad personal sólo es de los objetos que se usan. Reina 
en general una actitud de confianza, no sólo en los demás sino 
particularmente en la naturaleza; en general prevalece el buen humor y son 
relativamente raros los talantes depresivos. 

Entre las sociedades que entran en esta categoría afirmadora de la vida he 
colocado a los indios pueblos zuñis, los arapeshes de la montaña y los 
bathongas, los arandas, los semangs, los todas, los esquimales del Polo y los 
mbutus. 

En el sistema A del grupo hallamos tanto cazadores (por ejemplo, los 
mbutus) como agricultores dueños de ovejas (los zuñis). Contiene sociedades 
con abundancia relativa de alimento y otras caracterizadas por una escasez 
bastante grande. Esto no quiere decir que las diferencias caracterológicas no 
dependan de las diferencias de estructura socioeconómica de esas sociedades, 
que en gran medida influyen en ellas. Sólo indica que los factores 
económicos más notorios, como la pobreza o la riqueza, la caza o la 
agricultura, etc., no son los únicos factores críticos para la formación del 
carácter. Con el fin de entender la relación entre economía y carácter social 
habremos de estudiar la estructura socioeconómica total de cada una de estas 
sociedades. 
 
Sistema B: sociedades agresivas no destructivas 
 
Este sistema comparte con el primero el elemento fundamental de no ser 
destructivo, pero difiere de él en la agresividad y la guerra, que si no son 
sucesos de principal importancia sí son normales, y en que se advierten la 
competición, la jerarquía y el individualismo. Estas sociedades no están 
impregnadas de destructividad y crueldad, ni de una suspicacia exagerada, 
pero tampoco gozan de la afabilidad y confianza características de las 
sociedades del sistema A. Tal vez podría decirse que el sistema B se 
caracteriza por estar imbuido del espíritu de agresividad viril, el individua-
lismo, el deseo de obtener cosas y de hacer tareas. En mi análisis entran en 
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esta categoría las catorce tribus siguientes: los esquimales de Groenlandia, 
los bachigas, los ojibwas, los ifugaos, los manus, los samoanos, los dakotas, 
los maoríes, los tasmanianos, los kazacos, los ainus, los crows, los incas y los 
hotentotes. 

 
Sistema C: sociedades destructivas 
 
La estructura de las sociedades del sistema C es muy diferente. Se caracteriza 
por mucha violencia interpersonal, destructividad, agresión y crueldad tanto 
dentro de la tribu como contra las demás, el placer de guerrear, la malicia y 
la traición. La atmósfera general de la vida es de hostilidad, tensión y 
miedo. Por lo general abunda la competición, se pone mucho empeño en 
la propiedad privada (en los símbolos si no en las cosas materiales), las 
jerarquías estrictas y son muchas las guerras. Ejemplos de este sistema 
son los dobuanos y kwakiutles, los haidas, los aztecas, los witotos y los 
gandas. 

No pretendo que mi clasificación de cada una de estas sociedades sea 
incontrovertible. Pero el que uno esté o no de acuerdo en la ubicación de 
esta o aquella sociedad no importa mucho, porque mi modo de ver no es 
estadístico sino cualitativo. El contraste principal está entre los sistemas A 
y B por una parte, ambos afirmadores de la vida, y el sistema C por la otra, 
que es fundamentalmente cruel o destructor, o sea sádico o necrófilo. 
 
Ejemplos de los tres sistemas 
 
Con el fin de ayudar al lector a hacerse una idea más exacta de la índole de 
los tres sistemas daré a continuación un ejemplo más detallado de una 
sociedad característica para cada sistema. 
 
Los indios zuñis (sistema A). Los indios zuñis han sido objeto de cabal 

estudio por parte de Ruth Benedict (1934), Margaret Mead, Irving Goldman, 
Ruth Bunzel y otros. Viven de la agricultura y el pastoreo de ovejas en el 
suroeste de los Estados Unidos. Como otras sociedades de los indios 
pueblos, habitaban en muchas ciudades en los siglos XII y XIII, pero su 
historia data de mucho antes, y comienza con casas de piedra de una sola 
pieza, adjunta a la cual hay una cámara ceremonial subterránea. 
Económicamente, puede decirse que viven en un estado de abundancia, 
aunque no tienen en mucho los bienes materiales. En su actitud social hay 
poca competición, si bien la tierra irrigable es limitada. Están organizados 
con lineamientos matricéntricos, pero los sacerdotes y funcionarios 
civiles son varones. Consideran tipos aberrantes a los agresivos, 
competitivos y no cooperantes. El trabajo se hace esencialmente por 
cooperación, a excepción de la ovicultura, que es exclusivamente 
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ocupación de los hombres. En las actividades económicas está excluida la 
rivalidad, también a excepción de la ovicultura, en que a veces se advierte 
alguna pendencia, pero no rivalidades hondas. En conjunto, se presta poca 
atención a los méritos personales, y siempre que hay alguna riña se debe a 
los celos sexuales, sin tener que ver con las actividades económicas o las 
pertenencias. 

Es prácticamente desconocido el atesoramiento; aunque hay unos 
individuos más ricos y otros más pobres, la riqueza se halla en un estado de 
gran fluidez, y es característico de la actitud mental de los zuñis respecto 
de los bienes materiales el que cualquier hombre presta gustoso sus joyas 
no sólo a sus amigos sino a cualquier miembro de la sociedad que se las 
pida. A pesar de cierta dosis de celos, los matrimonios en general duran, 
aunque es fácil divorciarse. Las mujeres, como es lógico en una sociedad 
matricéntrica, no están en nada subordinadas a los hombres. Se hacen 
muchos regalos, pero a diferencia de muchas sociedades competitivas, 
esto no sirve para hacer ostentación de la riqueza propia ni humillar a 
quien recibe el regalo, y no se hacen intentos de mantener la reciprocidad. 
La riqueza no dura mucho en una familia, puesto que se adquiere por el 
trabajo y la industriosidad individuales, y no se conoce la explotación de 
los semejantes. Aunque existe la propiedad privada de la tierra, los 
litigios son raros y se zanjan pronto. 

El sistema zuñi sólo puede entenderse por el hecho de que las cosas 
materiales son relativamente poco apreciadas y de que el principal interés 
de la vida es de índole religiosa. Es decir: lo que más importa es la vida y 
vivirla, no las cosas ni su posesión. Los elementos primeros y principales 
de este sistema son los cantares, las oraciones, los rituales y las danzas. 
Los dirigen los sacerdotes, que son muy respetados, aunque no censuran 
ni tienen jurisdicción alguna. El valor de la vida religiosa frente a la 
propiedad y el éxito económico se echa de ver en que los funcionarios que 
hacen de jueces en casos de litigio por algo material no son tenidos en 
mucho, muy al contrario de los sacerdotes. 

La autoridad personal es quizá el rasgo más rigurosamente despresti-
giado entre los zuñis. La definición de un hombre bueno es el que tiene 
"un modo de hablar agradable, una disposición condescendiente y un 
corazón generoso". Los varones nunca obran violentamente y no piensan 
en las soluciones violentas ni siquiera cuando su esposa les es infiel. 
Durante el período de iniciación se azota a los muchachos y se les espanta 
con kachinas, pero al contrario de otras muchas culturas, ni siquiera esta 
iniciación es en ningún caso un martirio. Apenas se producen asesinatos; 
como informa Benedict, de acuerdo con sus observaciones, nadie recuerda 
que se haya cometido ningún homicidio. El suicida está fuera de la ley. En 
sus mitos y relatos no hay temas de terror y peligro. No existe el sentido 
del pecado, sobre todo en relación con lo sexual, y por lo general la 
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castidad sexual no era bien vista. Lo sexual se consideraba un incidente en 
una vida feliz, pero no, como en otras sociedades más bien agresivas, la 
única fuente de placer. De todos modos parece haber cierto miedo rela-
cionado con el sexo, pero ese miedo se relaciona más con las mujeres y las 
relaciones sexuales con ellas. Goldman menciona la preponderancia del 
tema del miedo a la castración en la sociedad matriarcal. Esto indica el 
miedo del hombre a la mujer, más bien que, como en el concepto de 
Freud, el miedo a un padre punitivo. 

Este cuadro de un sistema caracterizado por la no agresividad, y no 
violencia, la cooperación y el disfrute de la vida, ¿cambia acaso porque 
uno halle también celos y querellas? Ninguna sociedad podría calificarse 
de no violenta y pacífica si para ello tuviera que vivir de acuerdo con un 
ideal absoluto de total ausencia de hostilidad y peleas. Pero pretender eso 
sería muy ingenuo. Incluso las personas básicamente no agresivas y no 
violentas reaccionan alguna que otra vez con enojo en ciertas condiciones, 
sobre todo si son de temperamento colérico. Pero esto no significa que la 
estructura de su carácter sea agresiva, violenta o destructiva. Podríamos 
incluso ir más lejos y decir que en una cultura donde la manifestación del 
enojo es tabú como en la cultura zuñi, a veces se acumula una cantidad de 
enojo relativamente leve y halla su expresión en una riña; pero sólo si 
estamos dogmáticamente amarrados a la opinión de que la agresión es 
innata en el hombre interpretaremos esas querellas ocasionales como indi-
cadores de la profundidad e intensidad de la agresión reprimida. 

Semejante interpretación se basa en un abuso del descubrimiento 
freudiano de la motivación inconsciente. La lógica de este razonamiento 
es que si se manifiesta un rasgo sospechado, su existencia es evidente e 
innegable; pero si está completamente ausente, la misma ausencia prueba 
su existencia; ha de estar reprimido, y cuanto menos se manifieste, más 
intenso ha de ser, puesto que necesita tan cabal represión. Con este método 
se puede probar cuanto se quiera, y el descubrimiento de Freud se 
transforma así en vano dogmatismo. Todos los psicoanalistas convienen 
en principio en que la suposición de que cierta pulsión esté reprimida 
requiere que tengamos pruebas empíricas de la represión en sueños, 
fantaseos, comportamiento inintencional, etc. Pero este principio teórico 
suele olvidarse al analizar personas y culturas. Estamos tan convencidos 
de la validez de la premisa requerida por la teoría de que cierta pulsión 
existe, que no nos molestamos en descubrir su manifestación empírica. El 
analista que procede de este modo obra de buena fe porque no tiene 
conciencia del hecho de que espera hallar lo que dice la teoría . . . y nada 
más. Al sopesar las pruebas antropológicas hay que tener cuidado de 
evitar este error, sin perder de vista el principio de la dialéctica 
psicoanalítica de que puede haber una tendencia sin que se perciba 
conscientemente. En el caso de los zuñis no hay pruebas de que la 
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ausencia de hostilidad manifiesta se deba a una intensa represión de la 
agresión y por ende no hay razón válida para negar el cuadro de un 
sistema no agresivo, amante de la vida y cooperativo. 

Otro modo de no hacer caso de los datos que presenta una sociedad no 
agresiva consiste en pasarlos por alto decididamente o sostener que no 
tienen importancia. Así Freud, por ejemplo, en su famosa carta a Einstein, 
trata el problema de las sociedades primitivas pacíficas del modo 
siguiente: 

 
"Se nos dice que en ciertas felices regiones de la tierra donde la 

naturaleza provee con abundancia al hombre de cuanto necesita hay razas 
cuya vida transcurre tranquilamente e ignoran lo que es coerción ni 
agresión. Se me hace difícil creerlo y me gustaría saber más de esos 
afortunados seres." (S. Freud, 1933.) Yo no sé cuál hubiera sido la actitud 
de Freud si hubiera sabido más de esos "afortunados seres", pero parece 
que nunca hizo un serio intento para informarse acerca de ellos. 
 
Los manus (sistema B). Los manus (M. Mead, 1961) son una ilustración del 
sistema que se distingue claramente del A por no ser el fin principal de la 
vida el vivirla y saborearla, el arte y el ritual, sino la consecución del 
triunfo personal por las actividades económicas. Por otra parte, el sistema 
de los manus es muy diferente del sistema C, cuyo ejemplo serán los 
dobuanos. Los manus no son esencialmente violentos, destructores ni 
sádicos, ni son maliciosos ni traidores. 

Son los manus un pueblo pesquero del litoral, que viven en aldeas 
edificadas sobre pilotes en las albuferas de la costa sur de la gran isla del 
Almirantazgo. Truecan sus excedentes de pesca con los agricultores de las 
tierras vecinas, por artículos manufacturados procedentes de partes más 
distantes del archipiélago [de Bismarck]. Toda su energía se dedica por 
completo al éxito material y se esfuerzan tanto que muchos de ellos 
mueren apenas entran en la edad madura; de hecho es raro que uno de 
ellos viva hasta ver a su primer nieto. Esta obsesión por el trabajo incesante 
se sustenta no sólo en el hecho de que el éxito es el valor principal sino por 
la vergüenza que acompaña al fracaso. El no poder pagar sus deudas 
conduce a la humillación del individuo; el no tener éxito económico y 
cierto capital acumulado lo coloca en la condición de un hombre sin 
prestigio social. Pero cualquiera que sea el prestigio ganado trabajando 
rudamente, se pierde en cuanto uno deja de ser económicamente activo. 

En la educación de los jóvenes se insiste ante todo en el respeto por la 
propiedad, la vergüenza y la eficiencia física. Refuerza el individualismo el 
hecho de que los parientes compiten entre sí por la adhesión del niño, y 
éste aprende a considerarse valioso. Su código del matrimonio es estricto y 
se asemeja a la moral decimonónica de la clase media. Los defectos prin-
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cipales son los delitos sexuales, el llevar y traer escándalos, la obsce-
nidad, el no pagar las deudas, el no ayudar a los parientes y el no tener la 
casa debidamente reparada. El entrenamiento para el trabajo afanoso y la 
competición parece contradicho por una fase de la vida de los jóvenes 
antes de su casamiento. Los jóvenes solteros forman una suerte de 
colectividad que vive en una casa o casino común, comparten una querida 
común (por lo general prisionera de guerra) el tabaco y la nuez de betel. 
Llevan entonces una vida bastante alegre y bravera en los linderos de la 
sociedad. Acaso sea necesario este intervalo para que tengan un mínimo de 
placer y contentamiento en un tiempo de su vida de hombres. Pero el acto 
del matrimonio interrumpe definitivamente esta vida idílica. Para casarse, 
el joven tiene que pedir dinero prestado, y en los primeros años de su 
matrimonio sólo tiene una meta: devolver el dinero a quien se lo prestó. Ni 
siquiera puede gozar de su mujer mientras deba una parte. Cumplida esta 
primera obligación, los que quieren evitar el fracaso dedican su vida a 
amasar una propiedad para sí, y así pueden ser acreedores de otros 
matrimonios; es ésta una de las condiciones para llegar a ser dirigentes de 
la comunidad. El mismo casamiento es en gran parte cosa económica, y el 
afecto personal y el interés sexual desempeñan en él un papel reducido. La 
relación entre el hombre y su esposa es, cosa nada sorprendente dadas estas 
circunstancias, de antagonismo, por lo menos en los quince primeros años 
de matrimonio. Sólo cuando empiezan a arreglar casamientos para sus hijos 
y quienes de ellos dependen adquiere la relación cierto carácter de 
cooperación. La energía está tan absolutamente consagrada al fin supremo 
del éxito que los motivos personales de afecto, lealtad, preferencia, 
aversión y odio quedan excluidos. Es de importancia capital para entender 
este sistema el que si bien hay poco amor y afecto, tampoco hay mucha 
destructividad ni crueldad. Aun dentro de la terrible competencia que 
domina todo el panorama, se pone empeño en no humillar a los demás sino 
sólo conservar uno su posición. La crueldad está relativamente ausente. De 
hecho, los que no triunfan en absoluto, los que son un fracaso, quedan 
solos, pero no son objeto de agresión. No está excluida la guerra, pero en 
general se desaprueba, salvo como medio de impedir que los jóvenes 
cometan bribonadas. A veces servía la guerra para capturar a mujeres que 
hicieran de prostitutas, pero en general se consideraba un trastorno para el 
comercio y no un modo de triunfar. El personaje ideal no era el héroe sino 
el hombre muy competitivo, industrioso, triunfador y desapasionado. 

Sus ideas religiosas son fiel reflejo de este sistema. Su religión no se 
basa en el intento de alcanzar el éxtasis o la unión con la naturaleza sino 
que tiene fines puramente prácticos: aplacar a los fantasmas con ligeras 
ofrendas formales, instituir métodos para descubrir las causas de 
enfermedad y de mala suerte y ponerles remedio. 
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El centro de la vida en este sistema es la propiedad y el éxito; la 
obsesión principal, el trabajo y el miedo mayor, el de fracasar. Es casi 
inevitable que se cree mucha ansiedad en un sistema de este tipo. Pero es 
importante el que a pesar de esa ansiedad no forma parte de su carácter 
social un grado importante de destructividad ni hostilidad. 

Hay cierto número de sociedades dentro del sistema B menos 
competitivas y posesivas que los manus, pero preferí este ejemplo porque 
permite delinear más claramente la diferencia entre la estructura de 
carácter individualista y agresivo y la cruel y sádica del sistema C. 
 
Los dobuanos (sistema C). Los habitantes de la isla Dobu (R. Benedict, 
1934) son un buen ejemplo del sistema C. Aunque están junto a los isleños 
trobriand, tan conocidos por los escritos de Malinowski, su medio 
ambiente y su carácter son enteramente diferentes. Los trobriand viven en 
islas fértiles que les proporcionan una vida de comodidad y abundancia, 
pero la isla de los dobuanos es de índole volcánica, con pequeñas bolsas de 
tierra y escasas oportunidades de pesca. 

Pero los dobuanos no son conocidos entre sus vecinos por pobres sino 
por peligrosos. No tienen jefes, pero forman un grupo bien organizado 
ordenado en círculos concéntricos, en cada uno de los cuales se toleran 
formas de hostilidad específicas tradicionales. Aparte de un grupo 
matrilíneo, el susu ("leche materna"), donde se advierte cierto grado de 
cooperación y confianza, en las relaciones interpersonales de los 
dobuanos reina el principio de desconfiar de quienquiera como de un 
enemigo posible. Ni siquiera el matrimonio disminuye la hostilidad entre 
las dos familias. Se establece cierto grado de paz por el hecho de que la 
pareja vive por anos alternos en el pueblo del esposo y en el de la esposa. 
La relación entre marido y mujer está llena de suspicacias y hostilidad. 
Nadie espera la fidelidad y ningún dobuano reconocerá que un hombre y 
una mujer puedan estar juntos, aun por brevísimo tiempo, si no es con 
fines sexuales. 

Dos rasgos son característicos principalmente de este sistema: la 
importancia de la propiedad privada y la de la brujería maligna. La 
exclusividad de la propiedad entre ellos se caracteriza por su ferocidad e 
implacabilidad, de que Benedict cita muchos ejemplos. La propiedad de 
un jardín y su retiro se respetan a tal grado que es costumbre que el 
marido y la mujer practiquen el coito en él. Nadie debe saber la cuantía de 
las propiedades de otro. Es tan secreta como si se tratara de un robo. El 
mismo sentido de propiedad hay en relación con los conjuros y embrujos. 
Los dobuanos tienen "encantos de enfermedad", que causan y curan 
enfermedades, y cada enfermedad tiene su conjuro especial. Las enferme-
dades se explican exclusivamente como consecuencia del malévolo 
empleo de un conjuro. Algunos individuos tienen un encanto que rige de 
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modo total la producción y la cura de determinada enfermedad. Este 
monopolio de una enfermedad y su curación, naturalmente, les confiere 
un poder considerable. Toda su vida está regida por la magia, puesto que 
en ninguna esfera es posible que se haga nada sin ella y las fórmulas 
mágicas, aparte de las relacionadas con las enfermedades, son de los 
renglones más importantes de propiedad privada. 

Toda la existencia es una competición entre maleantes y toda ventaja 
se logra a expensas del rival derrotado. Pero la competencia no es como 
en otros sistemas, abierta y franca, sino secreta y traicionera. El ideal de 
hombre capaz y triunfante es el que ha conseguido con engaños el puesto 
de otro. 

La virtud más admirada y el mayor triunfo es el wabuwabu, sistema de 
ásperas prácticas que refuerza las ganancias propias a costa de la pérdida de 
otro. El arte es cosechar ventaja personal en una situación donde los demás son 
víctimas. (Este sistema es muy diferente del de mercado, en que, por lo menos en 
principio, la base es un intercambio justo con ganancia para ambas partes.) Aún 
más característica de la mentalidad de este sistema es su índole traicionera. En 
las relaciones ordinarias, el dobuano es suave y untuosamente cortés. Como dice 
uno: "si queremos matar a un hombre nos acercamos a él, comemos, bebemos, 
dormimos, trabajamos y descansamos con él, tal vez varios meses. Esperamos el 
momento oportuno, y mientras tanto lo llamamos amigo". (R. Benedict, 1934.) 
La consecuencia es que en el caso nada raro de un asesinato, las sospechas 
recaen sobre quien trató de ganarse la amistad de la víctima. 

Aparte de las posesiones materiales, los deseos más apasionados son 
los sexuales. El problema del sexo se complica si pensamos en su ausencia 
general de alegría. Sus convenciones excluyen la risa y hacen una virtud de 
la hosquedad. Dice uno de ellos: "en los jardines no jugamos, no cantamos, 
no echamos falsete ni contamos leyendas". (R. Benedict, 1934.) Benedict 
cuenta incluso de un hombre agazapado en las inmediaciones de una aldea 
de otra tribu que tenía baile y que rechazó indignado la indicación de que 
se uniera a ellos: "Mi esposa diría que he sido feliz." (R. Benedict, 1934.) 
La felicidad es para ellos un tabú principalísimo. No obstante, esta 
hosquedad y este tabú de la felicidad o las actividades agradables corren 
parejas con la promiscuidad y con la gran estima de la pasión y los 
procedimientos sexuales. De hecho, la enseñanza sexual básica con que se 
prepara a las muchachas para el matrimonio es la del modo de apretar al 
esposo y hacer que quede sexualmente exhausto. 

En contraste con los zuñis, parece que la satisfacción sexual sea la 
única experiencia placentera y jocunda que se permiten los dobuanos. De 
todos modos, como es natural, su vida sexual lleva la marca de la estructura 
de su carácter y parece que su satisfacción sexual procura sólo una alegría 
reducida y de ningún modo es base de relaciones cordiales y amistosas 
entre hombre y mujer. Paradójicamente, son muy mojigatos y en esto, como 
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menciona Benedict, tan extremosos como los puritanos. Parece como si 
precisamente por ser tabú la felicidad y el goce, lo sexual adquiera la 
calidad de algo malo pero muy deseable. Ciertamente, la pasión sexual 
puede servir de compensación a la falta de alegría tanto como puede ser 
manifestación jocunda. Y en los dobuanos, el caso parece ser lo primero125. 

Resumiendo, Benedict declara: 
 

La vida en Dobu fomenta formas extremadas de animosidad y malignidad 
que la mayoría de las sociedades han reducido al mínimo por medio de sus 
instituciones. En cambio las instituciones dobuanos las exaltan en grado 
sumo. El dobuano vive sin represión las peores pesadillas de la mala 
voluntad universal y según su modo de ver la vida, la virtud está en escoger 
una víctima en que poder desfogar la malicia que atribuye a la sociedad 
humana y a las potencias de la naturaleza. Toda la existencia le parece una 
pelea entre malhechores, en que antagonismos mortales los lanzan uno 
contra otro en un certamen por cada uno de los bienes de la vida. La 
suspicacia y la crueldad son las armas en que confían para esa pelea, y no 
tienen misericordia ni la piden. (R. Benedict, 1934.) 
 
 

LAS PRUEBAS EN FAVOR DE LA DESTRUCTIVIDAD Y LA 
CRUELDAD 
 
Los datos antropológicos han demostrado que la interpretación instintivista 
de la destructividad humana es insostenible126. Mientras en todas las 

                                                 
125 El hincapié obsesivo en lo sexual en gente por lo demás nada alegre puede observarse 
en la sociedad occidental actual entre los swingers o "fornicantes", que practican las 
actividades sexuales colectivas y son gente muy hastiada, infeliz y formalista, apegada a 
la satisfacción sexual como único alivio a su aburrimiento y soledad continuos. Tal vez 
no sea muy diferente de aquellos sectores de la sociedad de consumo, entre ellos muchos 
miembros también de la generación más joven, para quienes el consumo sexual ha 
quedado libre de restricciones y el sexo (como las drogas) es el único alivio en un estado 
mental por lo demás hastiado y deprimido. 
126 S. Palmer (1955) emprendió un estudio de la agresividad entre los pueblos primitivos 
por la tasa de homicidios y suicidios en cuarenta sociedades analfabetas. Juntaba los 
actos homicidas y suicidas como actos destructivos y comparaba su incidencia en las 
cuarenta sociedades. Obtuvo un grupo con un bajo índice de destructividad (0-5), y en 
este grupo hallamos ocho culturas. Otro grupo tenía un. grado mediano de destructividad 
(6-15), y en él hallamos catorce sociedades. Otro grupo, con grado muy elevado de 
destructividad (16-42), comprendía dieciocho culturas. Si combinamos la agresividad 
baja y la mediana, hallamos veintidós sociedades de agresividad baja y media contra 
dieciocho de agresividad elevada. Aunque éste es un porcentaje de sociedades muy 
agresivas superior al que yo hallé en mi análisis de las treinta culturas primitivas, de 
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culturas hallamos que los hombres se defienden contra las amenazas a su 
vida peleando (o huyendo), la destructividad y la crueldad son mínimas en 
tantas sociedades que estas grandes diferencias no podrían explicarse si 
estuviéramos en presencia de una pasión "innata". Además, el hecho de que 
las sociedades menos civilizadas, como los cazadores recolectores y los 
primeros agricultores, den muestras de menos destructividad que los más 
adelantados habla contra la idea de que la destructividad es parte de la 
"naturaleza" humana. Finalmente, el hecho de que la destructividad no sea 
un factor aislado sino, como hemos visto, parte de un síndrome, se opone a 
la tesis instintivista. 

Pero el que la destructividad y la crueldad no formen parte de la 
naturaleza humana no quiere decir que no sean difundidas e intensas, hecho 
que no necesita prueba. Muchos estudiosos de las sociedades primitivas127 
lo han demostrado, aunque conviene tener presente que esos datos se 
refieren a sociedades primitivas más adelantadas —o deterioradas— y no a 
las más primitivas de todas: las de los cazadores recolectores. Por 
desgracia, nosotros mismos hemos presenciado y seguimos presenciando 
actos tan extraordinarios de destrucción y crueldad que ni siquiera 
necesitamos examinar los anales de la historia. 

En vista de ello no citaré el abundante material sobre destructividad 
humana, tan conocido; en cambio, los descubrimientos recientes sobre los 
cazadores recolectores y los agricultores del neolítico requieren amplias citas por 
ser relativamente poco conocidos, salvo de los especialistas. 

Quiero advertir dos cosas al lector. Primeramente, que el empleo de la 
palabra "primitivo" para las culturas precivilizadas de muy diversos tipos es 
causa de confusión. Lo que tienen en común es la falta de lenguaje escrito, de 
técnica compleja, del dinero, pero en cuanto a su estructura económica, social y 
política, las sociedades primitivas difieren radicalmente unas de otras. La verdad 
es que no hay tales "sociedades primitivas" —sino solamente como 
abstracción— y sí solamente diversos tipos de sociedades primitivas. La falta de 
destructividad es característica de los cazadores recolectores y se encuentra en 
algunas sociedades primitivas más adelantadas, mientras que en otras muchas y 
en las sociedades civilizadas predomina la destructividad y no la apacibilidad. 

Otro error contra el cual quiero prevenir es el de no tomar en cuenta el 
significado espiritual y religioso ni la motivación de los actos crueles y 
realmente destructivos. Veamos un ejemplo señalado: el sacrificio de los niños, 
practicado en Canaán en tiempos de la conquista por los hebreos y en Cartago 

                                                                                                                   
todos modos el análisis de Palmer no confirma la tesis de la agresividad extremada de los 
pueblos primitivos. 
127 M. R. Davie (1929), por ejemplo, presenta abundante material relativo a la 
destructividad y la tortura en los pueblos primitivos. Cf. también Q. Wright (1965) para la 
guerra entre los civilizados. 
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hasta su destrucción por los romanos en el siglo III a.C. ¿Movía a aquellos 
padres la pasión destructiva y cruel de matar a sus hijos? No parece muy 
probable. El relato del intento de sacrificar Abrahán a su hijo Isaac, destinado a 
condenar el sacrificio de los hijos, subraya conmovedoramente el amor de 
Abrahán por Isaac. Pero sin embargo, no vacila en su decisión de matarlo. Es del 
todo evidente que nos hallamos aquí ante una motivación religiosa más fuerte 
incluso que el amor al hijo. El que vive en una cultura semejante es totalmente 
devoto de su sistema religioso, y si no es cruel, de todos modos lo parece para 
una persona situada fuera de ese sistema. 

Podría ayudarnos a ver este punto el pensamiento de un fenómeno moderno 
que puede ser comparado con el sacrificio de los niños: la guerra. Tomemos la 
primera guerra mundial. Una mezcla de intereses económicos, ambición y 
vanidad por parte de los jefes y una buena cantidad de estupideces y errores por 
todas partes fueron su causa. Pero cuando hubo estallado (o incluso un poquito 
antes) se convirtió en fenómeno "religioso". El Estado, la nación, el honor 
nacional, se convirtieron en ídolos, y ambos bandos sacrificaron voluntariamente 
sus hijos a esos ídolos. Un gran porcentaje de jóvenes de la clase superior inglesa 
y la alemana, responsables de la guerra, fueron segados en los primeros días de 
combate. Con seguridad, sus padres los amaban. Pero, sobre todo para quienes 
más hondamente estaban imbuidos de los conceptos tradicionales, ese amor no 
los hizo vacilar en enviar sus hijos a la muerte, ni hizo vacilar tampoco a los 
jóvenes que iban a morir. El hecho de que en el caso del sacrificio infantil el 
padre mate directamente a su hijo mientras en el caso de la guerra haya un 
entendimiento entre ambos bandos para matar cada quien a los hijos del otro 
bando no es una diferencia muy grande. En el caso de la guerra, 
los responsables saben lo que va a suceder, pero el poder de los ídolos es mayor 
que el del amor por los hijos. 

Un fenómeno frecuentemente citado como prueba de la destructividad innata 
del hombre es el canibalismo. Los defensores de la tesis de la destructividad 
innata del hombre han mencionado mucho los descubrimientos que parecen 
indicar que incluso el tipo más primitivo de hombre, el Hombre de Pekín (500 
000 a.C., aproximadamente), era caníbal. 

¿Cuáles son los hechos? 
Fueron descubiertos en Choukoutien los fragmentos de cuarenta cráneos, que 

se supone pertenecieron al Horno más primitivo conocido, el Hombre de Pekín. 
Apenas se hallaron otros huesos. Los cráneos estaban mutilados en la base, lo 
que parece indicar que se les había extraído el cerebro. La conclusión ulterior fue 
que el cerebro había sido devorado y por lo tanto, que los hallazgos de 
Choukoutien demuestran que el primer hombre conocido fue un caníbal. 

Pero ninguna de estas conclusiones ha sido demostrada. Ni siquiera sabemos 
quién mató a los dueños de esos cráneos, con qué objeto, ni si eso fue una 
excepción o un caso típico. Mumford (1967) ha subrayado convincentemente, y 
K. J. Narr (1961) también, que estas conjeturas no son otra cosa que 
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especulaciones. Cualquiera que haya sido el caso del Hombre de Pekín, el 
abundante canibalismo posterior, como señala L. Mumford, sobre todo en África 
y Nueva Guinea, no puede tomarse como prueba de que el hombre fuera caníbal 
en una fase inferior. (Es el mismo problema que hemos hallado en el fenómeno 
de que los hombres más primitivos son menos destructores que los más 
adelantados y, entre paréntesis, tienen también una forma de religión más 
avanzada que muchos primitivos más adelantados. [K. J. Narr, 1961.]) 

Entre las muchas especulaciones acerca del significado de la posible 
extracción del cerebro al Hombre de Pekín merece una especial atención, y es la 
suposición de que nos hallamos aquí ante un acto ritual en que se comía el 
cerebro no como alimento sino como pábulo sacro. A. C. Blanc, en su estudio de 
las ideologías de los primeros hombres, ha señalado, como los autores 
mencionados, que ignoramos casi todo del hombre de Pekín pero sería posible 
pensar en él como el primero en practicar el canibalismo ritual. (A. C. Blanc, 
19610)128 Apunta Blanc la posible relación entre los hallazgos de Choukoutien y 
los de Monte Circeo, con los cráneos de Neanderthal que tenían una mutilación 
en la base del cráneo para extraer el cerebro. Cree que hay pruebas suficientes 
ahora para autorizar la conclusión de que nos hallamos ante un acto ritual. 
Señala Blanc que esas mutilaciones son idénticas a las que practican los 
cazadores de cabezas en Borneo y Melanesia, donde la caza de cabezas 
tiene un significado claramente ritual. Es interesante que esas tribus, como 
dice Blanc, "no son particularmente sedientas de sangre ni agresivas y 
tienen una moral bastante elevada". (A. C. Blanc, 1961.) 

Todos estos datos conducen a la conclusión de que nuestro conoci-
miento del canibalismo del hombre pequinés no pasa de ser una idea 
plausible y de ser cierta, nos hallaríamos con toda probabilidad ante un 
fenómeno ritual, totalmente diferente de la mayor parte de los casos de 
canibalismo destructivo y no ritual del África, la América del Sur y Nueva 
Guinea. (M. R. Davie, 1929.) La rareza del canibalismo prehistórico está 
indicada inconfundiblemente por el hecho de que E. Vollhard, en su 
monografía Kannibalismus, declara que no había pruebas válidas de la 
existencia del canibalismo primitivo hasta ahora, y que cambió de opinión 
solamente en 1942, cuando Blanc le mostró la prueba con el cráneo de 
Monte Circeo. (Comunicado por A. C. Blanc, 1961.) 

En la caza de cabezas hallamos también motivos ritualistas, como los 
del canibalismo ritual. ¿Hasta qué punto pasa la caza de cabezas de un 

                                                 
128 Alude Blanc a los misterios dionisiacos de la Grecia antigua y dice: "Finalmente, tal vez no 
deje de tener su importancia el que San Pablo, en su Carta a los Corintios, insista con fuerza particular 
en el motivo de la presencia real de la sangre y la carne de Cristo en el ritual eucarístico; eficaz modo de 
favorecer la penetración y la aceptación del cristianismo y su ritual más importante en Grecia, donde 
la tradición de la comida simbólica ritual dionisiaca era particularmente fuerte y hondamente 
sentida." (A. C. Blanc, 1961.) 
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ritual religiosamente significativo al comportamiento engendrado por el 
sadismo y la destructividad? Es un problema que merece una atención 
mucho más detenida de la que ha recibido hasta ahora. La tortura es quizá 
mucho más raramente un fenómeno ritual que una manifestación de im-
pulsos sádicos, ya sea que se dé en una tribu primitiva o en una turba 
linchadora de la actualidad. 

Todos estos fenómenos de destructividad y crueldad requieren para su 
entendimiento una apreciación de los motivos religiosos que podrían estar 
presentes, en lugar de los destructivos y crueles. Pero esta distinción 
encuentra poca comprensión en una cultura donde es poca la conciencia de 
la intensidad de los afanes no prácticos, de los fines no materiales, y del 
poder de la motivación espiritual y moral. 

De todos modos, aunque el mejor entendimiento de muchos casos de 
comportamiento destructivo y cruel redujera la incidencia de la destructivi-
dad y crueldad en tanto que motivaciones psiquicas, sigue en pie el hecho 
de que quedan bastantes casos para indicar cómo, a diferencia de casi todos 
los mamíferos, el hombre es el único primate capaz de sentir un placer 
intenso matando y torturando. Creo haber demostrado en este capítulo que 
esta destructividad no es ni innata ni parte de la "naturaleza humana" y que 
no es común a todos los hombres. En los capítulos siguientes 
examinaremos y espero que resolveremos al menos hasta cierto punto la 
cuestión de qué otras condiciones específicamente humanas son causantes 
de esta malignidad potencial del hombre. 
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TERCERA PARTE: 
LAS VARIEDADES DE AGRESIÓN Y DESTRUCTIVIDAD Y SUS 
CONDICIONES RESPECTIVAS 
 
 
9. LA AGRESIÓN BENIGNA 
 
OBSERVACIONES PRELIMINARES 
 
Las pruebas presentadas en el capítulo anterior nos han conducido a la 
conclusión de que la agresividad defensiva está "integrada" en el cerebro 
animal y el humano y tiene por misión la defensa frente a las amenazas a los 
intereses vitales. 

Si la agresión humana estuviera más o menos en el mismo nivel que la de 
otros mamíferos —y en particular la de nuestro pariente más cercano, el 
chimpancé— la sociedad humana sería más bien pacífica y no violenta. Pero 
no es así. La historia del hombre es una crónica de destructividad y crueldad y 
según parece, la agresión humana supera con mucho la de los brutos antepasados 
de los humanos y al contrario de la mayoría de los animales, el hombre es 
verdaderamente "matador". 

¿Cómo explicar esta "superagresión" del hombre? ¿Tiene el mismo origen 
que la agresión animal, o bien está dotado el hombre de algún otro potencial 
de destructividad específicamente humano? 

Puede defenderse la primera explicación señalando que también los 
animales dan muestras de destructividad extremada y maligna cuando se 
trastorna el equilibrio ambiental y social, aunque eso sea sólo una excepción, 
por ejemplo, en condiciones de hacinamiento. Podría deducirse que el hombre 
es tanto más agresivo por cuanto ha creado condiciones como el hacinamiento 
u otras constelaciones engendradoras de agresión, que en su historia han sido 
más bien normales y no excepcionales. De ahí que la hiperagresión del hombre 
no se deba a un mayor potencial agresivo sino al hecho de que las condiciones 
creadoras de agresión sean mucho más frecuentes para los humanos que para 
los animales que viven en su hábitat natural129. 

Hasta ahí, este argumento es válido. Es también importante porque 
conduce a un análisis crítico de la condición del hombre en la historia. Señala 
que durante la mayor parte de su historia, el hombre ha vivido en un zoológico 
y no "en la naturaleza", o sea en el estado libre que conduce al desarrollo y el 
bienestar humanos. Ciertamente, la mayoría de los datos acerca de la 
"naturaleza" del hombre son fundamentalmente del mismo orden que los 

                                                 
129 Opinión expresada por C. y W. M. S. Russell (1968a). [ 191] 
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datos originales de Zuckerman sobre los cinocéfalos de Monkey Hill, en el 
zoológico de Londres. (S. Zuckerman, 1932.) 

Pero queda el hecho de que el hombre suele obrar cruel y 
destructivamente aun en situaciones sin hacinamiento. La destructividad y 
crueldad pueden hacerle sentir inmensa satisfacción; masas enteras de 
personas pueden repentinamente ansiar sangre. Los individuos y los 
grupos a veces tienen una estructura de carácter que los hace esperar —o 
crear— ansiosamente situaciones que permitan la manifestación de la 
destructividad. 

A los animales, por otra parte, no les gusta infligir dolor y sufrimien-
tos a otros animales, ni matan "gratuitamente". A veces parece que un 
animal tiene un comportamiento sádico, como por ejemplo el gato que 
juega con el ratón; pero suponer que el gato goza con el sufrimiento del 
ratón es una interpretación antropomórfica, ya que cualquier cosa que se 
mueva aprisa, ratón o bola de lana, puede servirle al gato de juguete. O 
tornando un ejemplo de Lorenz, quien cuenta un incidente de dos palomas 
enjauladas juntas en un confinamiento demasiado estrecho: la más fuerte 
desplumó viva a la otra, pluma a pluma, hasta que llegó Lorenz a 
separarlas. Pero en este caso también, lo que podría parecer una 
manifestación de crueldad irrestricta es en realidad una reacción a la 
privación de espacio y entra en la categoría de agresión defensiva. 

El deseo de destruir por el gusto de destruir es diferente. Sólo el 
hombre parece sentir gusto en aniquilar a un ser vivo sin más razón ni 
objeto que destruirlo. Para decirlo de un modo más general, sólo el 
hombre parece ser destructivo más allá del fin de defenderse o de obtener 
lo que necesita. 

La tesis que expondremos en este capítulo es que la destructividad y 
crueldad del hombre no pueden explicarse en términos de herencia animal 
ni de instinto destructor sino que han de entenderse sobre la base de 
aquellos factores que hacen al hombre diferente de sus ancestros 
animales. El problema consiste en examinar en qué modo y grado son las 
condiciones concretas de la existencia humana causantes de la calidad e 
intensidad del placer que el hombre siente matando y torturando130. 

Aun en el grado en que la agresividad del hombre tiene el mismo 
carácter defensivo que la del animal, es mucho más frecuente, por razones 

                                                 
130 L. von Bertalanffy ha tomado una posición semejante en principio a la que aquí 
presentamos: "No cabe duda de la presencia de tendencias agresivas y destructivas en la 
psique humana, de la índole de impulsos biológicos. Pero los fenómenos más perniciosos 
de agresión, trascendiendo la autoconservación y la autodestrucción, se basan en un rasgo 
característico del hombre, superior al nivel biológico, que es su capacidad de crear 
universos simbólicos en el pensamiento, el lenguaje y el comportamiento." (L.. von 
Bertalanffy, 1956.) 
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propias de la condición humana. En este capítulo nos ocuparemos 
primeramente en la agresión defensiva humana y a continuación en la 
agresión propia exclusivamente del hombre. 

Si convenimos en denominar "agresión" todos aquellos actos que 
causan, y tienen la intención de causar, daño a otra persona, otro animal u 
objeto inanimado, la distinción más elemental a efectuar entre todos los 
tipos de impulsos que abarca la categoría de agresión es entre agresión 
biológicamente adaptativa, favorable a la vida y benigna, y agresión 
biológicamente no adaptativa y maligna. 

Ya se ha mencionado esta distinción al examinar los aspectos neuro-
fisiológicos de la agresión. Resumiendo: la agresión biológicamente 
adaptativa es una respuesta a las amenazas a los intereses vitales, está 
programada filogenéticamente, es común a los animales y al hombre, no 
es espontánea ni autogeneradora sino reactiva y defensiva; se dirige a la 
remoción de la amenaza, ya sea destruyéndola o eliminando su fuente. 

Biológicamente no adaptativa, la agresión maligna, o sea destructividad 
y crueldad, no es una defensa contra una amenaza, no está programada 
filogenéticamente, sólo es característica del hombre, es biológicamente 
dañina por socialmente perturbadora, y sus principales manifestaciones —
el dar muerte y la crueldad— son placenteras sin necesidad de más 
finalidad; y es perjudicial no sólo para la persona atacada sino también 
para la atacante. La agresión maligna, aunque no es un instinto, sí es un 
potencial humano que tiene sus raíces en las condiciones mismas de la 
existencia humana. 

La distinción entre agresión biológicamente adaptativa y agresión 
biológicamente no adaptativa debe ayudamos a aclarar una confusión en 
todo el asunto de la agresión humana. Los que explican la frecuencia e 
intensidad de la agresión humana como debidas a un rasgo innato de la 
naturaleza humana suelen obligar a sus contrarios, que se niegan a 
renunciar a la esperanza de un mundo pacífico, a minimizar el grado de 
destructividad y crueldad del hombre. Y así, los partidarios de la 
esperanza suelen verse empujados a una opinión defensora y 
superoptimista del hombre. La distinción entre agresión defensiva y 
agresión maligna hace innecesario esto. Implica sólo que la parte maligna 
de la agresión humana no es innata y por lo tanto no indesarraigable, pero 
reconoce que la agresión maligna es un potencial humano y algo más que 
una pauta de comportamiento aprendida que fácilmente desaparecería al 
introducirse nuevas pautas. 

En la tercera parte examinaremos la índole y las condiciones de la 
agresión benigna como de la maligna, aunque ésta con mucho mayor am-
plitud. Antes de empezar recordaré al lector que al contrario de la teoría 
conductista, en el análisis siguiente de todos los tipos de agresión la 
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materia de estudio son los impulsos agresivos, independientemente de 
que se manifiesten o no por el comportamiento agresivo. 

 
 
LA SEUDOAGRESIÓN 
 
Entiendo por seudoagresión los actos agresivos que pueden perjudicar 
pero no tienen la intención de hacerlo. 
 
 
Agresión accidental 
 
El ejemplo más claro de seudoagresión es la agresión accidental y no 
intencional, o sea un acto agresivo que lesiona a otra persona pero que no 
estaba destinado a hacer ningún daño. El ejemplo clásico de este tipo es el 
disparo de rifle que hiere o mata por accidente a un individuo 
circunstante. El psicoanálisis ha reducido algo la simplicidad de la 
definición jurídica relativa a los actos accidentales al introducir el 
concepto de motivación inconsciente, de modo que uno puede plantear la 
cuestión de si lo que aparece accidental no lo deseó inconscientemente el 
agresor. Esta consideración disminuiría el número de casos que entran en 
la categoría de agresión no intencional, pero sería una simplificación 
exagerada y puramente dogmática suponer que toda agresión accidental se 
debe a motivaciones inconscientes. 
 
 
Agresión por juego 
 
La agresión por juego tiene por objetivo ejercitar una destreza. No apunta 
a destruir ni dañar, y no la motiva el odio. La esgrima, el duelo a espada y 
la arquería nacieron de la necesidad de matar a un enemigo para defen-
derse o atacar, pero su función original casi ha desparecido por completo, 
y ahora son un arte. Este arte se practica por ejemplo en el duelo a espada 
del budismo zen, con gran destreza, un dominio de todo el cuerpo y una 
concentración total . . . cualidades que comparte con un arte en apariencia 
tan distinto como el de la ceremonia del té. El maestro de esgrima zen no 
abriga el deseo de matar ni acabar con nadie, ni siente ningún odio. Hace el 
movimiento debido, y si el antagonista muere, es porque "estaba mal 
colocado"131. Un psicoanalista clásico podría aducir que 
inconscientemente, el espadachín es motivado por el odio y el deseo de 

                                                 
131 Comunicación personal del finado doctor D. T. Suzuki. 
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eliminar a su contrario: allá él, pero eso demostraría que no ha entendido 
gran cosa del espíritu del budismo zen. 

El arco y la flecha fueron también otrora armas de ataque y defensa 
destinadas a matar, pero hoy el arte de la arquería o ballestería es un puro 
ejercicio de destreza, como lo muestra tan instructivamente el librito de 
E. Herrigel, Zen in the art of archery (1953). En la cultura occidental 
hallamos el mismo fenómeno: la esgrima con florete o con espada se ha 
convertido en deporte. Aunque tal vez no entrañen los aspectos 
espirituales del arte zen, representan también un tipo de pelea sin 
intención de herir. De modo semejante hallamos en las tribus primitivas 
combates que en gran parte parecen un despliegue de destreza y sólo en 
grado menor una manifestación de destructividad. 
 
 
 
La agresión autoafirmadora 
 
El caso más importante, con mucho, de seudoagresión es la que equivale 
más o menos a la autoafirmación. Es agresión en el sentido literal de su 
radical —aggredi, de ad gradi (gradus es "paso" y ad, "hacia"), que significa 
"avanzar (ir, dar un paso) hacia delante"— del mismo modo que regredi 
significa "retroceder". Aggredi, como la forma inglesa ya obsoleta "to  
aggress", es un verbo intransitivo. Uno puede "aggress", o sea avanzar, pero 
no puede "aggress" a alguien, en el sentido en que se puede atacar a 
alguien132. La palabra "agredir" debió adquirir pronto el sentido de atacar, 
puesto que en la guerra el avance solía ser el comienzo de un ataque. 

Ser agresivo, de acuerdo con el sentido original, es pues avanzar hacia 
un objetivo, sin vacilación indebida, duda ni temor133. 

El concepto de agresión afirmativa parece tener alguna confirmación 
en observaciones acerca de la conexión entre la hormona masculina y la 
agresión. Algunos experimentos han demostrado que las hormonas mascu-
linas tienden a engendrar un comportamiento agresivo. Para resolver la 
cuestión del porqué debemos considerar que una de las diferencias 
fundamentales entre el macho y la hembra es la diferencia de función en 

                                                 
132 En español sí se puede “agredir” a alguien. [T.] 
133 En español, agresivo es “propenso a faltar al respeto, a ofender a los demás”, o bien 
“implica provocación o ataque”, según el Diccionario manual e ilustrado de la lengua 
española, de la Real Academia Española. Es sinónimo de agresivo “acometedor” (y por 
ende de agresividad, “acometividad”). Acometedor es a su vez sinónimo de 
emprendedor, dinámico, decidido, impetuoso, arremetedor, arrojado, entre otros, por lo 
que tal vez tradujera mejor el sentido general del inglés aggressive, y el que se da en 
esta definición. [T] 
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el acto sexual. Las condiciones anatómicas y fisiológicas del 
funcionamiento sexual masculino requieren que el hombre sea capaz de 
atravesar el himen de la virgen, que no se deje disuadir por temor ni 
vacilación, ni siquiera por la resistencia que ella podría oponerle: en los 
animales, el macho debe mantener a la hembra en posición mientras la 
monta. Como la capacidad masculina de funcionar sexualmente es una 
condición básica para la supervivencia de la especie, era de esperar que la 
naturaleza hubiera dotado al macho de un potencial agresivo especial. 
Cierto número de hechos advertidos parece sustentar esta esperanza. 

Se han realizado muchos experimentos acerca de la relación entre la 
agresión y la castración del macho o los efectos de la inyección de hormo-
nas en el macho castrado. Los estudios fundamentales en este campo se 
hicieron en los cuarentas134. Uno de los experimentos clásicos es el que 
describe Beeman. Demostró que los ratones machos adultos (de veinticinco 
días) castrados al cabo de cierto tiempo no podían pelear como antes de la 
operación sino que se conducían pacíficamente. Pero si a los mismos 
animales se les administraban hormonas masculinas, empezaban de nuevo a 
pelear, y volvían a detenerse cuando se suspendía la administración de 
hormonas masculinas. Pero también demostró Beeman que los ratones no 
cesaban de combatir si no se les dejaba descansar después de la operación sino 
se les condicionaba para una rutina diaria de pelea. (E. A. Beeman, 1947.) Esto 
indica que la hormona masculina era una estimulación para el comportamiento 
agonístico pero no una condición sin la cual no pudiera darse éste. 

Experimentos semejantes han hecho también con chimpancés G. Clark y H. 
G. Bird (1946). La consecuencia fue que la hormona masculina elevaba el 
nivel de la agresividad (dominancia) y la hormona femenina lo bajaba. 
Experimentos posteriores —por ejemplo, los comunicados por E. B. Sigg -
confirman la antigua labor de Beeman y otros. Sigg llega a la conclusión de 
que "puede decirse que la precipitación del comportamiento agresivo en ratones 
aislados se basa probablemente en un desequilibrio multihormonal que baja el 
umbral al estímulo desencadenador de la agresión. Las hormonas gonádicas 
están envueltas críticamente en esta reacción, mientras otros cambios 
endocrinos (adrenocortical, adrenomedular y tiroideo) puede contribuir y ser 
de consecuencia". (S. Garattini y E. B. Sigg, ed., 1969.) 

De los demás trabajos del mismo volumen que tratan de la relación entre 
hormonas sexuales y agresión deseo mencionar tan sólo otro estudio, el de K. 
M. J. Lagerspetz, quien comunica experimentos que tienden a demostrar que 
los ratones condicionados para ser altamente agresivos tanto en la monta como 
en la copulación estaban totalmente inhibidos mientras que en ratones 
condicionados para no ser agresivos el comportamiento 

                                                 
134 Cf. F. A. Beach (1945). 
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sexual no era inhibido. Concluye el autor que "esos resultados sugieren que 
esos dos tipos de comportamiento son alternativas que pueden inhibirse y 
reforzarse selectivamente [y que] no sustancian la creencia de que el 
comportamiento agresivo y el sexual se deban a una excitación común 
canalizada después por estímulos ambientales". (K. M. J. Lagerspetz, 1969.) 
Esta conclusión contradice el supuesto de que los impulsos agresivos 
contribuyen a los impulsos sexuales del macho. Está fuera de mi competencia 
el evaluar esta contradicción, pero un poco más adelante presentaré una 
hipótesis al respecto en este texto. 

Otra base posible para suponer que haya una relación entre la virilidad y la 
agresión son los descubrimientos y especulaciones acerca de la naturaleza del 
cromosoma Y. La hembra lleva dos cromosomas sexuales (XX); la pareja de 
cromosomas sexuales masculinos se compone de uno X y uno Y (XY). Pero en 
el proceso de la división celular pueden producirse fenómenos anormales, y el 
más importante desde el punto de vista de la agresión es el de un macho que 
tiene un cromosoma X y dos Y (XYY). (Hay otras constelaciones con un 
cromosoma sexual extra que no nos interesan aquí.) Los individuos XYY 
parecen presentar ciertas anomalías físicas. Suelen estar por encima del 
promedio en talla, ser más bien torpes y con una incidencia relativamente 
elevada de estados epilépticos y epileptoformes. El rasgo que aquí nos interesa 
es que también pueden tener una extraordinaria cuantía de agresividad. Esta 
suposición se hizo primeramente sobre la base de un estudio de internados 
mentalmente anormales (violentos y peligrosos) de una institución especial de 
seguridad en Edimburgo (P. A. Jacobs et al., 1965). Siete de los ciento noventa 
y siete individuos tenían constitución de XYY (3.5 por 1 000), que es 
probablemente un porcentaje bastante mayor que el hallado en la población 
general135. Después de publicada esta obra se han realizado una docena de 
otros estudios, cuyos resultados tienden a confirmar y aumentar los del 
primero136. Pero estos estudios no permiten conclusiones definitivas, y las 
suposiciones basadas en ellos deberán esperar su confirmación por estudios 
realizados con muestras mayores y métodos más perfeccionados137. 

                                                 
135 Estas cifras son sin embargo debatibles, ya que los cálculos del porciento de XYY 
en la población general oscilan entre 0.5 y 3.5 por 1 000. 
136 Cf. M. F. A. Montagu (1968) y J. Nielsen (1968), en especial la literatura aquí 
citada. 
137 El último estudio al respecto llega a deducir que la relación entre agresión y 
cromosomas XYY no está probada todavía. Escribe su autor: "La opinión preponde-
rante entre los participantes en la conferencia fue que las aberraciones conductuales 
implicadas o documentadas hasta ahora no indican una relación directa de causa a 
efecto con la constitución cromosómica de XYY. Por eso no seria posible actualmente 
decir que el complemento XYY esté definitiva o invariablemente asociado con las 
anomalías conductuales.. .  Además, y a pesar de la gran publicidad, los individuos que 
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En la literatura se ha sólido entender que la agresión viril no era diferente 
de lo que en general se denomina agresión, o sea el comportamiento 
arremetedor que apunta a hacer daño a otra persona. Pero si tal fuera la índole 
de la agresión viril, sería muy enigmática desde el punto de vista biológico. 
¿Cuál podría ser la función biológica de una actitud hostil y dañina del varón 
para con la hembra? Quebrantaría el lazo elemental de la relación entre macho 
y hembra y, cosa todavía más importante desde un punto de vista biológico, 
tendería a perjudicar a la hembra, que es la encargada de traer al mundo y criar 
los hijos138. Si bien es cierto que en ciertas constelaciones, en especial las de 
dominancia patriarcal y de explotación de las mujeres, aparece un hondo 
antagonismo entre los sexos, sería inexplicable el que ese antagonismo fuera 
deseable desde un punto de vista biológico y que se hubiera formado a 
consecuencia del proceso de la evolución. Por otra parte, como hice ver 
anteriormente, es biológicamente necesario que el macho tenga la facultad 
de avanzar y de sobreponerse a los obstáculos. Pero esto no es en sí un 
comportamiento hostil ni pugnaz; es la agresión que se afirma. El hecho 
de que la agresión viril sea básicamente diferente de la destructividad o 
crueldad se confirma por no haber ninguna prueba que pudiera llevarnos a 
suponer que las mujeres son menos destructivas o crueles que los 
hombres. 

Este modo de ver parece explicar también algunas de las dificultades 
que implica el experimento citado de Lagerspetz, quien descubrió que los 
ratones con alto espíritu combativo no manifestaban interés por la cópula. 
(K. M. Lagerspetz, 1969.) Si la agresión en el sentido en que suele 
aplicarse fuera parte de la sexualidad masculina, o siquiera la estimulara, 
sería de esperar el resultado contrario. La contradicción patente entre los 
experimentos de Lagerspetz y los de otros autores parece tener una 
solución sencilla si distinguimos entre la agresión hostil y la agresión en 
el sentido de avance o acometimiento. Los ratones agonísticos 
seguramente estaban de un talante hostil, de ataque, que excluye la 
estimulación sexual. Por otra parte, la administración de hormonas 
masculinas en los otros experimentos no engendra hostilidad sino 
tendencia a avanzar y por lo tanto, a reducir las inhibiciones del 
comportamiento agonístico normal. 
                                                                                                                   
tienen la anomalía XYY no han resultado más agresivos que los delincuentes 
semejantes de constitución cromosómica normal. En este respecto parece ser que 
especulaciones prematuras y descuidadas han podido conducir a estigmatizar 
indebidamente a las personas XYY, como si fueran insólitamente agresivas y violentas 
en comparación con otros delincuentes." (S. A. Shah, 1970.) 
138 La copulación entre animales da a veces la impresión de una agresión terrible por 
parte del macho, pero las observaciones realizadas por observadores bien entrenados 
indican que la realidad no corresponde a las apariencias y que por lo menos entre los 
mamíferos, el macho no hace a la hembra ningún daño. 
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Sustenta la tesis de Lagerspetz la observación del comportamiento 
humano normal. Las personas que se hallan en un estado de cólera y 
hostilidad sienten poco apetito sexual y los estímulos sexuales no les 
afectan gran cosa. Estoy hablando de tendencias hostiles de enojo y 
ataque y no del sadismo, que sí es compatible con los impulsos sexuales y a 
veces va mezclado con ellos. En resumen, la ira, agresión básicamente 
negativa, debilita el interés sexual; y los impulsos sádicos y 
masoquistas, si bien no los crea el comportamiento sexual, son 
compatibles con él o lo estimulan. 

La agresión autoafirmativa no se limita al comportamiento sexual. Es 
una cualidad básica que se requiere en muchas situaciones de la vida, 
como en el comportamiento de un cirujano y el de un alpinista, y en la 
mayoría de los deportes; también es una cualidad necesaria para el 
cazador. Un vendedor venturoso también necesita este tipo de agresión o 
acometividad, y así suele decirse que es un vendedor "agresivo", o sea 
dinámico, decidido, de empuje. En todas estas situaciones, sólo es posible 
el triunfo cuando la persona ejecutante está dotada de una autoafirmación 
sin impedimentos, o sea capaz de seguir hacia su objetivo con decisión y 
sin que los obstáculos lo desanimen. Naturalmente, esta cualidad es 
también necesaria en la persona que ataca a un enemigo. En este sentido, 
un general sin agresividad sería un milite vacilante y poco útil; el soldado 
atacante sin agresividad se batirá fácilmente en retirada. Pero debemos 
distinguir entre la agresión cuyo fin es hacer daño y la agresión 
autoafirmativa que tan sólo facilita el logro de un fin, sea éste perjudicar 
o crear. 

En los experimentos con animales donde la inyección de hormonas 
masculinas renueva o aumenta la capacidad combativa del animal, hay 
que distinguir cuidadosamente entre dos interpretaciones posibles: 1] la 
de que las hormonas engendran furor y agresión, y 2] la de que 
incrementan la autoafirmación del animal en el seguimiento de sus fines 
hostiles ya existentes, integrados por otras fuentes. Al revisar los 
experimentos sobre la influencia de las hormonas masculinas en la 
agresión tengo la impresión de que ambas interpretaciones son posibles, 
pero por razones biológicas, la segunda parece más posible. Es probable 
que experimentos ulteriores enfocados sobre esta diferencia rindan 
pruebas convincentes en favor de una u otra de estas hipótesis. 

La relación entre autoafirmación, agresión, hormonas masculinas y —
posiblemente— cromosomas Y sugiere la posibilidad de que el hombre 
esté dotado de mayor agresión autoafirmativa que la mujer y por ello 
pueda ser mejor general, cirujano o cazador, mientras la mujer puede ser 
más protectora y cuidadora, y sirva mejor para maestra o doctora en 
medicina. Naturalmente, no puede sacarse ninguna conclusión del 
comportamiento de la mujer actual, ya que en gran parte se debe al orden 



 185

patriarcal existente, Además, toda esta cuestión tendría un significado 
puramente estadístico y no individual. Muchos hombres hay que carecen 
de agresividad autoafirmativa y muchas mujeres realizan excelentemente 
tareas que requieren de ella. Es evidente que no hay una relación simple 
entre virilidad o masculinidad y agresividad autoafirmativa sino una muy 
compleja, de cuyos detalles ignoramos casi todo. Esto no es sorpresa para 
el genetista, que sabe que una disposición genética puede traducirse en 
cierto tipo de comportamiento, pero puede entenderse solamente en 
función de su interconexión con otras disposiciones genéticas y con el 
conjunto de la situación vital en que una persona nace y tiene que vivir. 
Hay que considerar además que la agresión autoafirmativa es una cualidad 
necesaria para la supervivencia y no sólo para la realización de las 
actividades particulares arriba mencionadas; de ahí que sea un supuesto 
biológicamente razonable el de que todos los seres humanos, no sólo los 
varones, la poseen. El que la agresión específica viril afecte solamente al 
comportamiento sexual o, por otra parte, el que el fenómeno de la 
bisexualidad inherente del hombre y la mujer explique debidamente la 
agresión afirmativa femenina será una vana especulación mientras no 
haya más datos empíricos sobre la influencia de las hormonas y los 
cromosomas masculinos. 
Pero hay un hecho importante bastante bien establecido clínicamente, y es 
que la persona con agresión autoafirmativa exenta de trabas en general 
tiende a ser menos hostil en sentido defensivo que la persona cuya 
autoafirmación es defectiva. Esto es así tanto de la agresión defensiva 
como de la maligna, por ejemplo el sadismo. Las razones de esto son 
fáciles de ver. En la primera, la agresión defensiva es respuesta a una 
amenaza. La persona con agresión autoafirmativa libre de trabas se siente 
menos fácilmente amenazada y por eso es más difícil que tome una 
posición en que haya de reaccionar agresivamente. La persona sádica es 
sádica porque padece de una impotencia del corazón, por la incapacidad de 
conmover al otro, de hacerle reaccionar, de hacerse amar, y compensa esa 
impotencia con la pasión de tener poder sobre los demás. Como la 
agresión autoafirmativa refuerza la capacidad que tiene la persona de 
lograr sus fines, su posesión reduce mucho la necesidad de poder 
sádico139. 

A manera de observación final acerca de la agresión autoafirmativa 
querría señalar que el grado en que se da en determinada persona es de 
gran importancia para toda su estructura de carácter y para ciertas formas 
de síntomas neuróticos. La persona tímida o inhibida, así como la que 
tiene tendencias obsesivas compulsivas, padece de un impedimento de 

                                                 
139 Cf. la discusión sobre sadismo del capítulo 11. 
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este tipo de agresión. La tarea terapéutica es primeramente ayudar a la 
persona a darse cuenta del impedimento y después a entender cómo se 
formó, qué otros factores de su sistema de carácter y de su medio lo 
sustentan y corroboran. 

Tal vez el factor más importante que conduce a debilitar la agresión 
autoafirmativa es la atmósfera autoritaria en la familia y la sociedad, donde 
la afirmación de sí mismo equivale a desobediencia, ataque, pecado. Para 
todas las formas irracionales y explotadoras (abusivas) de autoridad la 
autoafirmación —la dedicación de uno a sus fines propios— es el mayor 
pecado, porque amenaza al poder de la autoridad; a la persona sujeta a 
ellas se le hace creer que los fines de la autoridad son realmente los suyos 
también, y que la obediencia es la mejor manera de realizarse uno. 

 
 

LA AGRESIÓN DEFENSIVA 
 
Diferencia entre los animales y el hombre 
 
La agresión defensiva es biológicamente adaptativa, por razones ya 
mencionadas cuando vimos las bases neurofisiológicas de la agresión. 
Repitámoslas brevemente: el cerebro de los animales está programado 
filogenéticamente para movilizar impulsos de ataque o huida cuando están en 
peligro los intereses vitales del animal, como el alimento, el espacio, los hijos, el 
acceso a las hembras. El objetivo fundamental es quitar el peligro; esto puede 
hacerse, y se hace con bastante frecuencia, huyendo, si la huida es posible, y si 
no lo es, peleando o asumiendo posturas amenazadoras eficaces. El objetivo de 
la agresión defensiva no es el placer de destruir sino la conservación de la vida. 
Una vez alcanzado el objetivo, la agresión y sus equivalentes emocionales 
desaparecen. 

El hombre también está programado filogenéticamente para reaccio-
nar con el ataque o la huida cuando están en peligro sus intereses vitales. 
Aunque esta tendencia innata opera menos rígidamente en el hombre que 
en los mamíferos inferiores, no faltan pruebas de que el hombre tiende a 
ser motivado por su tendencia, preparada filogenéticamente, a la agresión 
defensiva cuando están en peligro su vida, su salud, su libertad o su 
propiedad (en las sociedades donde existe ésta y se tiene en mucho). 
Claro está que pueden sobreponerse a esta reacción las convicciones y la 
formación, morales o religiosas, pero es en la práctica la reacción de la 
mayoría de individuos y grupos. De hecho, la agresión defensiva es tal 
vez la causa de muchos impulsos agresivos del hombre. 

Podría decirse que el equipo neural para la agresión defensiva es idén-
tico en los animales y el hombre; pero esto es cierto sólo en un sentido 
limitado, debido principalmente a que esas regiones integradoras de la 
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agresión son parte del cerebro, y el cerebro humano, con su gran neocórtex 
y su número enormemente mayor de conexiones neurales, es diferente del 
cerebro animal. 

Pero aunque la base neurofisiológica de la agresión defensiva no es 
idéntica a la del animal, es lo bastante parecida para permitirnos decir que 
ese mismo equipo neurofisiológico conduce a una incidencia de la agresión 
defensiva mucho mayor en el hombre que en el animal. La razón de este 
fenómeno está en las condiciones específicas de la existencia humana y son 
principalmente las siguientes: 

1. El animal percibe sólo como amenaza "el peligro claro y presente". 
Con toda seguridad, su dotación instintiva y su memoria adquirida indivi-
dualmente así como la de herencia genética crean la conciencia de los 
peligros y amenazas a menudo con más precisión que los percibe el 
hombre. 

Pero el hombre, dotado de la facultad de prever e imaginar, no sólo 
reacciona a los peligros y amenazas existentes o a los recuerdos de otros, 
sino también a los que imagine que podrían sucederle en lo futuro. Puede 
deducir, por ejemplo, que como su tribu es más rica que una tribu vecina 
diestra en la guerra, la vecina podría atacar a la suya en cualquier momen-
to. O puede pensar que un vecino a quien perjudicó se vengará cuando la 
ocasión sea propicia. En la política es una de las principales preocupacio-
nes de políticos y generales el cálculo de los peligros futuros. Cuando un 
individuo o un grupo se siente amenazado, el mecanismo de agresión de-
fensiva se moviliza aun cuando la amenaza no sea inmediata; de ahí que 
la capacidad que tiene el hombre de prever los peligros futuros aumente la 
frecuencia de sus reacciones agresivas. 

2. El hombre no sólo es capaz de prever los peligros reales del futuro; 
también se deja persuadir y lavar el cerebro por sus dirigentes cuando éstos 
quieren hacerle ver peligros que en realidad no existen. Muchas guerras 
 
 

modernas, por ejemplo, se prepararon mediante propaganda sistemática de 
este tipo; los dirigentes habían convencido a la población de que corría el 
peligro de verse atacada y ser aniquilada y así se provocaron reacciones 
de odio contra las naciones peligrosas. Con frecuencia, el peligro era 
inexistente. Sobre todo después de la Revolución francesa, con la 
aparición de grandes ejércitos de ciudadanos en lugar de ejércitos 
relativamente pequeños compuestos por soldados de profesión, no es fácil 
que el jefe de una nación diga a la gente que mate y se haga matar porque 
la industria necesita materia prima más barata o mano de obra o mercados 
nuevos. Sólo una minoría estaría dispuesta a participar en la guerra si ésta 
se justificara declarando tales objetivos. Pero si un gobierno puede hacer 
creer a la población que está en peligro, la reacción biológica normal se 
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moviliza contra la amenaza. Además, estas predicciones de amenaza 
exterior con frecuencia son autorrealizantes, porque el Estado agresor, al 
preparar la guerra, obliga al Estado que quisiera atacar a prepararse 
también, con lo que suministra la "prueba" de la supuesta amenaza. 

La excitación de la agresión defensiva mediante el lavado de cerebro 
sólo puede ocurrir en los humanos. Para persuadir a la gente de que está 
amenazada se necesita ante todo el medio del lenguaje; sin él, casi ninguna 
sugestión sería posible. Se necesita además una estructura social que pro-
porcione una base suficiente para el lavado de cerebros. Es difícil imaginar, 
por ejemplo, que ese tipo de sugestión triunfara entre los mbutus, esos 
cazadores pigmeos africanos que viven contentos en la selva y no tienen 
autoridades permanentes. En su sociedad, ningún hombre tiene poder sufi-
ciente para hacer creer lo increíble. Por otra parte, en una sociedad donde 
hay personajes que gozan de gran autoridad —como los brujos o los políti-
cos y los jefes religiosos— hay base para esa sugestión. En general, la 
capacidad de sugestión que tiene un grupo gobernante está en proporción 
del poder que ese grupo tiene sobre los gobernados y/o la capacidad que 
tengan los gobernantes de emplear un sistema ideológico complicado que 
reduzca la facultad de pensar con independencia y espíritu crítico.  

Una tercera condición de la existencia, específicamente humana, con-
tribuye a otro incremento de la agresividad defensiva humana respecto de la 
agresividad animal. El hombre, como el animal, se defiende contra las 
amenazas a sus intereses vitales. Pero la gama de los intereses vitales del 
hombre es mucho más amplia que la del animal. El hombre debe sobrevivir 
no sólo física, también psíquicamente. Necesita conservar cierto equilibrio 
psíquico para no perder la capacidad de funcionar; para é1, todo cuanto 
requiere el mantenimiento de su equilibrio psíquico presenta el mismo 
interés vital que lo que contribuye a su equilibrio físico. Ante todo, el 
hombre tiene un interés vital en conservar su sistema de orientación. De él 
depende su capacidad de obrar y en definitiva, su sentido de identidad. Si 
otros lo amenazan con ideas opuestas a su propio sistema de orientación, 
reaccionará ante esas ideas como si se tratara de una amenaza a su vida. 
Puede racionalizar esa reacción de muchos modos, decir que esas ideas 
nuevas son intrínsecamente "inmorales", "nada civilizadas", "locuras", o 
cualquier otra cosa que considere apropiada para expresar su repugnancia, 
pero el antagonismo se debe en realidad al hecho de que se siente 
amenazado. 

El hombre necesita no sólo un sistema de orientación o enfoque sino 
también objetos de devoción, que se convierten en necesidad vital para su 
equilibrio emocional. Cualesquiera que sean —valores, ideales, ancestros, 
padre, madre, la tierra, la patria chica, la nación, la clase, la religión y 
centenares de otros fenómenos— le parecen sagrados. Las costumbres 
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mismas pueden ser sagradas, porque simbolizan los valores establecidos140. 

El individuo —o el grupo— reacciona a un ataque contra lo que considera 
"sagrado" con la misma agresividad y rabia que si se tratara de un ataque 
contra su vida. 

Lo dicho de las reacciones ante las amenazas a intereses vitales puede 
decirse de un modo diferente y más generalizado formulando que el miedo 
tiende a movilizar sea la agresión, sea la tendencia a la fuga. Esto último 
suele ser el caso cuando a una persona le queda todavía un modo de salir, 
conservando siquiera un poco de "prestigio", pero si se encuentra entre la 
espada y la pared y no le queda modo de escapar, lo más probable es que 
tenga una reacción agresiva. No debemos empero pasar por alto un hecho, y 
es que la reacción de huida depende de la acción recíproca de dos factores. 
El primero es la magnitud del peligro real; el segundo, el grado de fuerza 
física y psíquica y la confianza en sí misma de la persona amenazada. En 
un cabo del continuo estarán los hechos que espantarían virtualmente a 
cualquiera; en el otro, una sensación tal de impotencia y desvalimiento que 
casi cualquier cosa espantaría a la persona angustiada. Luego el temor es 
condicionado tanto por las amenazas reales como por un ambiente interior 
que lo engendra aun con poca estimulación del exterior. 

El miedo, como el dolor, es un sentimiento muy inquietante, y el 
hombre es capaz de casi cualquier cosa para librarse de él. Hay muchos 
modos de desembarazarse del temor y la ansiedad, como por ejemplo el 
empleo de las drogas, la excitación sexual. el sueño y la compañía de los 
demás. Uno de los medios más eficaces de librarse de la ansiedad es 
ponerse agresivo. Cuando una persona logra salir del estado de temor 
pasivo y empieza a atacar, el carácter doloroso del miedo desaparece141.  

 
Agresión y libertad 
 
Entre todas las amenazas a los intereses vitales del hombre, la amenaza a su 
libertad tiene una importancia extraordinaria, individual y socialmente. 
En contraste con la opinión, muy difundida, de que ese deseo de libertad 
es resultado de la cultura y más concretamente del condicionamiento por 
el aprendizaje, hay bastantes pruebas que indican que el deseo de libertad 
es una reacción biológica del organismo humano. 

                                                 
140 Es característico que la palabra griega ethos que significa exactamente conducta o 
comportamiento— haya adquirido el significado de los "ético" del mismo modo que norma 
(originalmente la escuadra o regla de carpintero) se empleaba con el doble sentido de lo 
"normal" y lo "normativo". 
141 Debo al doctor Juan de Dios Hernández estimulantes sugestiones sobre el nivel 
neurofisiológico, que omito aquí porque requerirían un largo examen técnico. 
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Sustenta esta opinión un fenómeno: que a todo lo largo de la historia, 
naciones y clases han combatido contra sus opresores si había alguna 
posibilidad de victoria, y muchas veces cuando no había ninguna. 
Ciertamente, la historia de la humanidad es la historia de las luchas por la 
libertad, la historia de las revoluciones, desde la guerra de liberación de 
los hebreos contra los egipcios hasta las revoluciones norteamericana, 
francesa, alemana, rusa, china, argelina y vietnamita, pasando por los 
alzamientos nacionales contra el Imperio romano y las rebeliones 
campesinas alemanas del siglo XVI142. Los dirigentes han empleado con 
demasiada frecuencia el eslogan de que estaban guiando a su pueblo en la 
lucha por la libertad, cuando en realidad su objetivo era esclavizarlo. Es 
prueba inconfundible del poder que tiene esa promesa para los corazones 
humanos, el que incluso los adalides que quieren suprimir la libertad 
consideran necesario prometerla. 

Otra razón para suponer que el hombre tiene el impulso insito de 
luchar por la libertad está en el hecho de que la libertad es la condición 
del pleno desenvolvimiento de una persona, de su salud mental y su 
bienestar; su ausencia paraliza al hombre y es insana. Libertad no implica 
ausencia de restricción, ya que todo desarrollo se produce solamente 
dentro de una estructura, y toda estructura implica restricción. (H. von 
Foerster, 1970.) Lo que importa es saber si la restricción funciona 
primordialmente para otra persona o institución o si es autónoma, o sea si 
se debe a las necesidades del desarrollo inherentes a la estructura de la 
persona. 

                                                 
142 Las revoluciones que se han producido en la historia no deben hacernos olvidar el 
hecho de que los niños y los más tiernos infantes también ejecutan las suyas, pero 
como no tienen poder, han de recurrir a métodos propios; he nombrado la guerrilla 
Luchan contra la supresión de su libertad con diversos métodos individuales, como el 
negativismo empecinado, el no querer comer, el no aprender las reglas de higiene del 
excusado, hacerse pipí en la cama y métodos más drásticos de retiro autístico y 
debilidad pseudomental Los adultos se conducen como una élite cuyo poder es 
impugnado. Recurren a la fuerza física, con frecuencia mezclada con dádivas, para 
proteger su posición. La consecuencia es que la mayoría de los niños se rinden y 
prefieren el sometimiento a un tormento constante. En esta guerra no hay merced hasta 
la victoria final, y sus víctimas llenan nuestros hospitales. Pero es un hecho notable que 
todos los seres humanos —los hijos de los poderosos como los de los no poderosos— 
tienen en común la experiencia de haberse sentido impotentes otrora y de haber 
luchado por su libertad. Por eso podemos suponer que todos los humanos, aparte de su 
dotación biológica, han adquirido en su infancia un potencial revolucionario que, si 
bien inactivo largo tiempo, puede movilizarse en circunstancias especiales. 
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Siendo condición del desarrollo integral del organismo humano, la 
libertad es un interés biológico capital del hombre143, y las amenazas a su 
libertad suscitan la agresión defensiva al igual que todas las demás 
amenazas a sus intereses vitales. ¿Es sorprendente entonces que la 
agresión y la violencia sigan produciéndose en un mundo donde la 
mayoría está privada de libertad, sobre todo en los países llamados 
subdesarrollados? Los que están en el poder —o sea los blancos— tal vez 
se mostraran menos sorprendidos e indignados si no estuvieran 
acostumbrados a considerar que los amarillos, los morenos y los negros 
no son personas y por lo tanto no deberían reaccionar como personas144. 

Pero hay otra razón más para su ceguera. Los mismos blancos, a pesar 
de su poderío, han rendido su libertad porque su propio sistema les ha 
obligado a ello, aunque de un modo menos rotundo y franco. Tal vez 
odian tanto más a quienes hoy luchan por ella porque les recuerdan su 
propia capitulación. 
El hecho de que la agresión revolucionaria genuina, como toda agresión 
engendrada por el impulso de defender la vida, la libertad o la dignidad 
propias, es biológicamente racional y parte del funcionamiento humano 
normal no debe hacernos olvidar que la destrucción de la vida no deja de 
ser destrucción, aun cuando esté justificada biológicamente; el que uno la 
crea humanamente justificada o no depende de sus principios religiosos, 
morales o políticos. Pero cualesquiera que sean sus principios al respecto, 
lo que importa es comprender cómo la agresión puramente defensiva se 
mezcla fácilmente con la destructividad (no defensiva) y con el deseo 
sádico de invertir la situación mandando a los demás en lugar de ser 
mandado por ellos. Siempre que esto sucede, la agresión revolucionaria se 
corrompe y propende a renovar las condiciones que trataba de abolir. 
 
Agresión y narcisismo145 

 
Aparte de los factores ya examinados, una de las causas más importantes 
de agresión defensiva es el narcisismo lastimado. 

Freud formuló el concepto de narcisismo en función de su propia 
teoría de la libido. Como el paciente esquizofrénico no parece tener 

                                                 
143 Y no sólo del hombre. Ya hemos mencionado el perjudicial efecto que causa en el 
animal la vida en zoológico, que parece vencer opiniones tan autorizadas como la de 
Hediger. (H. Hediger, 1942.) 
144 El color de la piel sólo produce este efecto en combinación con la pobreza. Los 
japoneses se han hecho personas desde que adquirieron poder al comenzar el siglo; 
nuestra imagen de los chinos cambió por la misma razón apenas hace unos años. La 
posesión de una tecnología avanzada se ha convertido en el criterio de ser humano. 
145 Para un estudio más detallado del narcisismo véase E. Fromm (1964). 
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ninguna relación "libidinosa" con los objetos (en la realidad ni en la 
fantasía), Freud hubo de plantearse la cuestión de qué había sido de la 
libido retirada de los objetos externos en la esquizofrenia. Y su explicación 
fue que "la libido retirada del mundo externo se ha dirigido hacia el ego y 
da origen a una actitud que podríamos denominar narcisismo". Suponía 
además Freud que el estado original del hombre en la primera infancia era 
el narcisismo ("narcisismo primario"), en que todavía no había ninguna 
relación con el resto del mundo; en el curso del desarrollo normal, el niño 
iba aumentando la amplitud e intensidad de sus relaciones libidinales con 
el mundo exterior, pero en circunstancias especiales (la más radical de 
todas la insania) la libido se retira de los objetos y se dirige nuevamente 
al ego ("narcisismo secundario"); no obstante, aun en el caso de un 
desarrollo normal, un ser humano sigue siendo narcisista en cierto grado 
toda su vida. (S. Freud, 1914.) A pesar de este pronunciamiento, el 
concepto de narcisismo no ha desempeñado en las investigaciones clínicas 
de los psicoanalistas el papel que merecía. Se ha aplicado principalmente 
a la primera infancia y las psicosis146, pero su gran importancia está 
precisamente en su papel para la personalidad normal o la llamada 
neurótica. Este papel sólo puede entenderse cabalmente si se libera el 
narcisismo de la restrictiva armazón de la teoría de la libido. Entonces 
puede describirse el narcisismo como un estado de experiencia en que 
sólo la persona, su cuerpo, sus necesidades, sus sentimientos, sus 
pensamientos, su propiedad, todo cuanto y quienquiera le pertenezca son 
sentidos como plenamente reales, mientras que todas las cosas y personas 
que no forman parte de la persona o no son objeto de sus necesidades no 
son interesantes, no son plenamente reales, se perciben sólo por el 
reconocimiento intelectual, y afectivamente no tienen peso ni color. Una 
persona, en el grado en que es narcisista, tiene una doble norma de 
percepción. Sólo ella y lo que le pertenece tiene importancia y el resto del 
mundo está más o menos desprovisto de peso y color, y a causa de esta 
doble norma, la persona narcisista deja ver graves defectos de juicio y le 
falta capacidad para ser objetiva147. 

                                                 
146 En años recientes, muchos analistas han puesto en duda el valor del concepto de 
narcisismo primario infantil y suponen la existencia de relaciones objetivas en un período 
mucho más temprano que Freud.  La idea freudiana de la índole enteramente narcisista 
de las psicosis también ha sido abandonada por la mayoría de los psicoanalistas. 
147 En adelante trataré sólo del narcisismo que se manifiesta en el sentido de 
grandiosidad. Hay otra forma de narcisismo que, si bien parece ser lo contrario, es sólo 
otra manifestación de lo mismo; me refiero al narcisismo negativo, en que una persona 
está constante y ansiosamente preocupada por su salud hasta la hipocondría. Esa 
manifestación no tiene importancia en nuestro contexto. Pero debería anotarse que las dos 
manifestaciones cuelen fundirse; recordemos tan sólo las hipocondríacas preocupaciones 
de Himmler por su salud. 
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A menudo, la persona narcisista logra una sensación de seguridad en la 
convicción enteramente subjetiva de su perfección, su superioridad sobre 
los demás, sus extraordinarias cualidades, y no por su relación con los 
demás ni por sus trabajos o creaciones reales. Necesita aferrarse a su ima-
gen narcisista de sí misma, ya que en ella se basan sus sentidos de valor y 
de identidad. Si este narcisismo se ve amenazado, la amenaza es contra una 
región de importancia vital. Cuando los demás lesionan ese narcisismo con 
el desdén, las críticas, la revelación de los errores cometidos de palabra, la 
victoria en el juego o de otros muchos modos, la persona narcisista suele 
reaccionar con ira o rabia intensas, sea que las manifieste o no, o tal vez ni 
siquiera se dé cuenta de ello. La intensidad de esta reacción agresiva puede 
verse con frecuencia en el hecho de que esa persona nunca perdonará a 
quien hirió su narcisismo y a menudo siente un deseo de venganza que 
sería menos intenso si hubieran sido su cuerpo o su propiedad los atacados. 

Muchas personas no se dan cuenta de su narcisismo, y sólo de 
aquellas de sus manifestaciones que no lo revelan francamente. Así, por 
ejemplo, sentirán una excesiva admiración por sus padres o sus hijos y no 
tienen dificultad en manifestar esos sentimientos porque tal 
comportamiento suele juzgarse positivamente como piedad filial, afecto a 
los padres o fidelidad; pero si hubieran de expresar lo que sienten de su 
propia persona, como "yo soy la persona más maravillosa del mundo", 
"soy mejor que nadie" o cosas por el estilo, no sólo se sospecharía que 
son terriblemente vanos sino incluso tal vez que no están en su sano 
juicio. Por otra parte, si la persona ha logrado algo apreciado en el arte, la 
ciencia, el deporte, los negocios o la política, su actitud narcisista no sólo 
parece realista y razonable sino que continuamente la están alimentando 
los demás. En estos casos tal vez dé rienda suelta a su narcisismo por 
haber sido sancionado y confirmado socialmente148. En la actual sociedad 
de occidente hay una interconexión peculiar entre el narcisismo de la 
celebridad y las necesidades del público. este quiere estar en contacto con 
gente famosa porque la vida de la persona común y corriente es vacía y 
aburrida. Los medios de comunicación masiva viven de vender fama, y así 
todo el mundo queda satisfecho: el ejecutante narcisista, el público y los 
mercaderes de fama. 

Entre los líderes políticos es muy frecuente un alto grado de narcisis-
mo, que puede considerarse una especie de deformación (o ventaja) profe-
sional sobre todo en quienes deben su poder a la influencia que ejercen en 
el gran público. Si el dirigente está convencido de sus extraordinarias dotes 
y su misión, será más fácil convencer a grandes multitudes, atraídas por 
personas que parecen tan categóricamente seguras. Pero el dirigente 
                                                 
148 El problema de narcisismo y capacidad creadora es muy complejo y requeriría un 
examen mucho más amplio de lo que aquí es posible. 
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narcisista no se sirve de su carisma narcisista como de un instrumento de 
éxito político; necesita el triunfo y los aplausos para su propio equilibrio 
mental. La idea de su grandeza e infalibilidad se basa esencialmente en su 
ampulosidad narcisista, no en sus verdaderos hechos en tanto que ser 
humano149. Y no puede pasarse sin la hinchazón narcisista porque su 
núcleo humano —convicción, conciencia, amor y fe— no está muy 
desarrollado. Las personas extremadamente narcisistas casi se ven 
obligadas a hacerse famosas, porque de otro modo estarían deprimidas e 
insanas. Pero hace falta mucho talento —y oportunidades apropiadas— 
para influir en los demás a tal grado que su aplauso convalide esos sueños 
narcisistas. Aun cuando esas personas triunfen, se sienten impulsadas a 
buscar nuevos éxitos, porque para ellas el fracaso podría acarrear el 
desplome total. El éxito popular es efectivamente su autoterapia contra la 
depresión y la locura. Peleando por sus objetivos, pelean en realidad por 
su equilibrio mental. 

Cuando, en el narcisismo colectivo, el objeto no es el individuo sino el 
grupo al que pertenece, el individuo puede comprenderlo perfectamente y 
manifestarlo sin restricciones. La afirmación de que "mi país" (mi nación, 
mi religión) es el más maravilloso, el más culto, el más poderoso, el más 
pacífico, etc. no parece nada extraña; por el contrario, da una nota de 
patriotismo, fe y lealtad. Parece también un juicio de valor realista y 
racional, pues lo comparten muchos miembros del mismo grupo. Este 
consenso logra transformar la fantasía en realidad, ya que para muchas 
personas, la realidad está constituida por el consenso general y no se basa 
en la razón ni en el examen crítico150. 

                                                 
149 Esto no significa que sólo sea apariencia; suele ser genuino, pero no siempre. 
Woodrow Wilson, Franklin D. Roosevelt y Winston Churchill, por ejemplo, eran 
narcisistas, pero no por eso no tuvieron importantes aciertos políticos. De todos modos, 
éstos no fueron como para justificar su aplomo, y su incuestionable rectitud con 
frecuencia se manifestó en forma de arrogancia; por otra parte, su narcisismo era 
limitado en comparación del de un hombre como Hitler. Esto explica por qué Churchill 
no padeció graves consecuencias mentales cuando su derrota en las elecciones de 1948, 
y supongo que otro tanto hubiera sucedido con Roosevelt en un caso semejante, aunque 
no debe pasarse por alto que incluso derrotados políticamente hubieran tenido muchos 
partidarios. El caso de Wilson es quizá algo diferente; sería tema de estudio averiguar 
si su derrota política no le ocasionó serios problemas psíquicos que influyeron 
recíprocamente en su enfermedad física. Con Hitler y Stalin, el caso parece claro. 
Hitler prefirió morir a encarar la derrota. Stalin dio señales de una crisis psíquica en las 
primeras semanas después del ataque alemán en 1941, y parece probable que padeció 
de tendencias paranoides en los últimos años de su vida, tras haberse hecho tantos 
enemigos que quizá sintiera cómo ya no era el amadísimo padre de sus súbditos. 
150 A veces, el consenso de un grupo, siquiera pequeño, basta a crear la realidad: en los 
casos extremos incluso el consenso de dos (folie á deux). 
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El narcisismo grupal tiene funciones importantes. En primer lugar, 
fomenta la solidaridad y cohesión del grupo y hace más fáciles las 
manipulaciones al apelar a los prejuicios narcisistas. En segundo lugar, es 
un elemento en extremo importante porque da satisfacción a los miembros 
del grupo, y en particular a quienes no tienen muchas razones de sentirse 
orgullosos ni valiosos. Aunque uno sea el último miembro de un grupo, el 
más lamentable, pobre y desdeñado, halla una compensación a su triste 
condición al poderse decir: "Soy parte del grupo más maravilloso del 
mundo. Yo, que en realidad sólo soy un gusano, me convierto en gigante al 
pertenecer al grupo." Por consiguiente, el grado de narcisismo grupal está 
en proporción de la falta de satisfacciones verdaderas en la vida. Las clases 
sociales que más gozan de la vida son menos fanáticas (el fanatismo es una 
cualidad característica del narcisismo de grupo) que otras, como la clase 
media, que padecen escaseces en todos los campos materiales y culturales y 
llevan una vida de hastío absoluto. 

Al mismo tiempo, cuesta poco fomentar el narcisismo de grupo para el 
presupuesto social; en realidad puede decirse que prácticamente nada si se 
compara con lo que cuesta elevar el nivel de vida. La sociedad sólo tiene 
que pagar a los ideólogos que formulan las consignas engendradoras de 
narcisismo social; por cierto que muchos funcionarios sociales, como maes-
tros de escuela, periodistas, ministros del culto y profesores, participan 
sin paga, por lo menos en dinero. Reciben su recompensa al sentirse 
orgullosos y satisfechos de servir una causa tan noble ... ganando mayor 
prestigio y promoción. 

Aquellos cuyo narcisismo está relacionado con su grupo y no consigo 
mismos en tanto que individuos son tan sensibles como el narcisista 
individual y reaccionan furiosamente a cualquier cosa que vulnere real o 
imaginariamente a su grupo. Si acaso, reaccionan con mayor intensidad, y 
ciertamente, de un modo más consciente. Un individuo, a menos de estar 
mentalmente muy enfermo, puede siquiera tener alguna duda acerca de su 
imagen narcisista personal. El miembro del grupo no tiene ninguna, ya 
que su narcisismo lo comparte la mayoría. En caso de conflicto entre 
grupos que atacan mutuamente sus narcisismos colectivos, la misma 
impugnación despierta intensa hostilidad en cada uno de ellos. La imagen 
narcisista del grupo propio se eleva a su punto más alto y la devaluación 
del grupo contrario baja hasta el fondo. El grupo propio se convierte en 
defensor de la dignidad humana, la decencia, la moralidad y el derecho. 
Al otro grupo se le atribuyen cualidades diabólicas; es traidor, 
despiadado, cruel y fundamentalmente inhumano. La violación de uno de 
los símbolos del narcisismo de grupo —como la bandera, o la persona del 
emperador, el presidente o un embajador— provoca una reacción de furia 
y agresión tan intensas que incluso la gente está dispuesta a seguir a sus 
dirigentes en una política guerrera. 
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El narcisismo colectivo es una de las fuentes más importantes de agresión 
humana y sin embargo, como todas las demás formas de agresión defensiva, es 
reacción a un ataque contra intereses vitales. Difiere de otras formas de agresión 
defensiva en que el narcisismo intenso en sí es un fenómeno semipatológico. 
Considerando las causas y la función de sangrientas y crueles matanzas en 
masa como las ocurridas entre hindúes y musulmanes en el momento de la 
partición de la India o recientemente entre los musulmanes bengalíes y sus 
gobernantes paquistaníes, vemos que el narcisismo colectivo desempeña 
ciertamente un papel considerable, cosa nada sorprendente si tomamos en 
cuenta que nos las habemos con las poblaciones virtualmente más pobres y 
miserables del mundo entero. Pero ciertamente, no es el narcisismo la única 
causa de estos fenómenos, cuyos otros aspectos veremos más adelante. 
 
 
Agresión y resistencia 
 
Otra fuente importante de agresión defensiva es la agresión en reacción a 
cualquier intento de llevar a la conciencia afanes y fantasías reprimidos. Este 
tipo de reacción es uno de los aspectos de lo que Freud denominó "resistencia" 
y ha sido explorado sistemáticamente por el método psicoanalítico. Descubrió 
Freud que si el analista tocaba material reprimido, el paciente se "resistía" a 
ese enfoque terapéutico. No se trata de oposición consciente por parte del 
paciente, de insinceridad ni de disimulo; es que se está defendiendo contra el 
descubrimiento del material inconsciente, sin tener conocimiento del material 
ni de su propia resistencia. Hay muchas razones para que una persona reprima 
ciertos anhelos, a menudo durante toda su vida. Tal vez tema el castigo, el 
desamor o la humillación, si conocen sus impulsos reprimidos los demás (o él 
mismo, en lo tocante al respeto de sí mismo y su amor propio). 

La terapia psicoanalítica ha mostrado las muchas reacciones diferentes que 
la resistencia puede provocar. El paciente puede apartarse del tema doloroso y 
hablar de otra cosa; puede sentirse soñoliento y cansado; puede hallar una 
razón para no acudir a la cita . . . o enojarse mucho con el analista y hallar 
alguna razón para suspender el análisis. He aquí un breve ejemplo: un escritor 
que yo estaba analizando y que estaba orgulloso de su ausencia de oportunismo 
me dijo en una sesión que había modificado un original porque había pensado 
que así presentaría mejor su mensaje. Creía haber tomado una decisión 
acertada y estaba sorprendido de haberse sentido después algo deprimido y 
haber tenido un dolor de cabeza. Yo insinué que probablemente el motivo 
verdadero era que esperaba que la nueva versión fuera más popular y le 
procurara más fama y dinero que la primera; además, que su humor deprimido 
y su dolor de cabeza probablemente tenían que ver algo con aquella traición a 
sí mismo. Apenas había acabado de decir esto cuando dio un brinco y me gritó 
con rabia intensa que yo era un sádico, que me gozaba en aguarle el placer que 
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se prometía, un envidioso que le regateaba su éxito futuro, un ignorante que no 
sabía nada de literatura y muchas invectivas más. (Debe observarse que el 
paciente era normalmente un hombre muy cortés, que tanto antes como 
después de su estallido me trató con respeto.) Difícilmente hubiera podido 
hacer algo que confirmara más mi interpretación. La mención de su motivación 
inconsciente le pareció una amenaza a su imagen de sí mismo y a su sentido de 
identidad. Reaccionó ante esa amenaza con agresión intensa, cual si hubiera 
sido contra su organismo o su propiedad. En casos tales, la agresión apunta a 
un objetivo: aniquilar al testigo que tiene la prueba. 

En terapia psicoanalítica puede observarse con gran regularidad que la 
resistencia se forma cuando se toca al material reprimido. Pero de ningún 
modo estamos limitados a la situación psicoanalítica para observar este 
fenómeno. Los ejemplos abundan en la vida diaria. ¿Quién no ha visto a la 
madre que reacciona con furia cuando alguien le dice que quiere tener sus hijos 
junto a ella porque desea poseerlos y controlarlos ... y no porque los quiera 
mucho? ¿O el padre a quien se le dice que su preocupación por la virginidad de 
su hija se debe a su propio interés sexual por ella? ¿O cierto tipo de patriota a 
quien se menciona el interés económico que ocultan sus convicciones 
políticas? ¿O cierto tipo de revolucionario a quien se recuerdan los impulsos 
destructores personales que ocultan sus ideas? De hecho, poner en duda los 
motivos de otro viola uno de los tabúes de cortesía más respetados . . . y muy 
necesario, por cuanto la cortesía tiene la función de minimizar el despertar de 
la agresión. 

Históricamente sucede otro tanto. Quienes dijeron la verdad acerca de un 
régimen determinado fueron desterrados, encarcelados o muertos por quienes 
estaban en el poder y cuya furia habían excitado. Claro está que la explicación 
lógica es que eran peligrosos para sus respectivos establishments, y que su 
muerte parecía el mejor medio de mantener el statu quo. Esto es bien cierto, 
pero no explica el hecho de que los que dicen la verdad sean tan 
profundamente odiados aunque no representen una verdadera amenaza para el 
orden constituido. La razón está, según creo, en que al decir la verdad 
movilizan la resistencia de quienes la reprimen. Para éstos, la verdad es 
peligrosa no sólo porque puede poner en peligro su poder sino porque sacude 
todo su sistema consciente de orientación, los priva de sus racionalizaciones y 
aun podrían obligarlos a obrar de otro modo. Sólo quienes han experimentado 
el proceso de adquirir conocimiento de impulsos importantes que estaban 
reprimidos saben la sensación cataclísmica de azoramiento y confusión que es 
su consecuencia. No todas las personas están dispuestas a afrontar esta 
aventura, y menos aquellas que, al menos de momento, salen ganando con su 
ceguera. 
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La agresión conformista 
 
La agresión conformista comprende diversos actos de agresión que se ejecutan 
no porque mueva al agresor el deseo de destruir sino porque se le dice que lo 
haga y considera obligación suya obedecer. En todas las sociedades 
estructuradas jerárquicamente, la obediencia es posiblemente el rasgo más 
arraigado. La obediencia se equipara a la virtud, y la desobediencia al 
pecado. Ser desobediente es el delito mayor, y de él nacen todos los 
demás. Abrahán estaba dispuesto a matar a su hijo por obediencia. 
Creonte mata a Antígona por su desobediencia a las leyes del Estado. En 
los ejércitos sobre todo se cultiva la obediencia, ya que su esencia misma 
se basa en la aceptación absoluta de tipo reflejo a las órdenes, que 
excluye toda discusión. El soldado que mata y mutila, el piloto 
bombardero que aniquila miles de vidas en un momento, no son 
necesariamente movidos por un impulso destructor y cruel sino por el 
principio de obedecer sin discutir. 

La agresión conformista está lo bastante difundida para merecer seria 
atención. Desde el comportamiento de los mozos en una pandilla hasta el 
de los soldados en un ejército, muchos actos destructivos se cometen para 
no parecer "gallina" y por obediencia a las órdenes. Es en estas motiva-
ciones y no en la destructividad humana donde está la raíz de este tipo de 
comportamiento agresivo, que suele interpretarse erróneamente como 
indicador de la fuerza de los impulsos agresivos innatos. La agresión 
conformista podría también haberse clasificado como seudoagresión; si no 
se ha hecho así es porque la obediencia, consecuencia de la necesidad de 
manifestar conformidad, en muchos casos moviliza impulsos agresivos 
que de otro modo tal vez no se hubieran manifestado. Además, el impulso 
de desobedecer o de no conformarse constituye para muchos un peligro 
interno, del cual se defienden realizando el acto agresivo requerido. 
 
La agresión instrumental 
 
Otro tipo de agresión biológicamente adaptativa es la instrumental, que 
tiene por objeto lograr aquello que es necesario o deseable. El objetivo no 
es la destrucción como tal, que sirve sólo de instrumento para lograr el fin 
verdadero. En esto es semejante a la agresión defensiva, pero en otros 
aspectos importantes es diferente. No parece tener una base neuronal 
filogenéticamente programada como la que programa la agresión defensiva; 
entre los mamíferos, sólo los animales rapaces, cuya agresión es instrumen-
tal para obtener el alimento, están dotados de una norma neuronal innata 
que los impulsa a atacar a su presa. El comportamiento de cazador de los 
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homínidos y el Homo se basa en el aprendizaje y la experiencia, y no 
parece programado filogenéticamente. 

El problema con la agresión instrumental está en la ambigüedad de los 
términos "necesario" y "deseable". 

Es fácil definir lo que es necesario en términos de una necesidad 
fisiológica inexcusable, como por ejemplo, impedir la muerte por hambre. 
Si un hombre roba porque él y su familia no tienen ni siquiera la cantidad 
mínima de alimento que necesitan, la agresión es un acto claramente 
motivado por la necesidad fisiológica. Otro tanto podría decirse de una 
tribu primitiva a punto de extinguirse de hambre y que atacara a otra tribu 
más acomodada. Pero estos rotundos ejemplos de necesidad son hoy 
relativamente raros. Hay otros casos, más complicados, que son mucho 
más frecuentes. Los dirigentes de una nación comprenden que su 
situación económica se hallará en grave peligro a la larga a menos que 
conquisten territorios donde haya las materias primas que necesitan, o que 
derroten a una nación competidora. Es frecuente que tales razones sean 
meras tapaderas ideológicas para el deseo de mayor poderío o la ambición 
personal de los dirigentes, pero hay guerras que responden a una 
necesidad histórica, por lo menos en un sentido lato y relativo. 

Pero ¿qué es lo deseable? En el sentido estricto de la palabra, 
podríamos decir que deseable es lo necesario. En este caso, el "deseable" 
se basa en la situación objetiva. Pero con más frecuencia se dice que 
deseable es lo que se desea151. Si empleamos la palabra en este sentido, el 
problema de la agresión instrumental presenta otro aspecto, y de hecho el 
más importante en la motivación de la agresión. La verdad es que la gente 
desea no sólo lo necesario para sobrevivir, no sólo lo que proporciona la 
base material para vivir bien; mucha gente de nuestra cultura —y en 
períodos semejantes de la historia— es voraz, ávida de más comida, más 
bebida, más mujeres, más posesiones, más poder, más fama. Su avidez 
puede ser más de una de estas cosas que de otra; lo que es común a todos 
es el ser insaciables y nunca quedar satisfechos. La voracidad es una de 
las pasiones no instintivas más fuertes del hombre, y es a todas Luces 
síntoma de mal funcionamiento psíquico, de vacío interior y de falta de 
interioridad. Es una manifestación patológica de la falta de desarrollo, así 
como uno de los pecados capitales de la ética budista, la judía y la 
cristiana. 

Unos cuantos ejemplos ilustrarán el carácter patológico de la voraci-
dad: es bien sabido que el exceso en el comer, o gula, que es una forma de 
la voracidad, frecuentemente se debe a estados depresivos; o que las 
adquisiciones compulsivas son un intento de escapar a un humor depresivo. 
                                                 
151 En español, deseable es "digno de ser deseado", según la Academia. Son sinónimos 
suyos "apetecible, codiciable, apetitoso. atrayente", etc. [T.] 
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El acto de comer o comprar es un acto simbólico de llenar un vacío 
interior para sobreponerse momentáneamente al sentimiento depresivo. La 
voracidad es una pasión, vale decir: está cargada de energía y empuja sin 
cesar a una persona hacia la consecución de sus fines. 

En nuestra cultura, la voracidad se refuerza grandemente con todas 
aquellas medidas que tienden a transformar a todo el mundo en consumi-
dor. Naturalmente, la persona voraz no tiene por qué ser agresiva con tal 
que tenga dinero suficiente para comprar lo que desea. Pero la persona 
voraz que no tiene los medios necesarios, atacará cuando quiera satisfacer 
sus deseos. El ejemplo más señalado es el del drogadicto presa de su avidez 
de droga (si bien en este caso reforzada por fuentes fisiológicas). Los muchos 
que no tienen dinero para comprar drogas roban, asaltan y aun matan para 
obtener los medios necesarios. Aunque su comportamiento es destructivo, su 
agresión es instrumental y no su fin. En escala histórica, la voracidad es una 
de las causas de agresión más frecuentes y es probablemente un motivo tan 
fuerte para la agresión instrumental como el deseo de lo objetivamente 
necesario. 

Oscurece la comprensión de la voracidad su identificación con el 
egoísmo. Éste es una manifestación normal de una pulsión biológicamente 
dada, la de la conservación de sí mismo, cuyo fin es lograr lo necesario para 
la conservación de la vida o de una norma de vida acostumbrada, tradicional. 
Como han señalado Max Weber, Tawney, von Brentano, Sombart y otros, el 
hombre de la Edad Media estaba motivado por el deseo de conservar su nivel 
de vida tradicional, fuera éste de campesino o de artesano. Lo que 
reclamaban los campesinos revolucionarios en el siglo XVI no era tener lo 
que tenían los artesanos en las ciudades, como los artesanos no aspiraban a la 
riqueza de un barón feudal o un mercader rico. Todavía en el siglo XVIII 
encontramos leyes que prohíben a un comerciante tratar de quitar clientes a 
un competidor haciendo parecer su tienda más atractiva o alabando sus 
mercaderías en detrimento de las de otro. Solamente con el pleno desarrollo 
del capitalismo —como anteriormente, en sociedades comparables, como la 
del Imperio romano— se convierte la voracidad en motivo clave para un 
número siempre creciente de ciudadanos. Pero la voracidad, tal vez a causa 
de una tradición religiosa todavía rezagada, es un motivo que casi nadie se 
atreve a confesar. El dilema se resolvió racionalizando la voracidad y 
convirtiéndola en interés egoísta. Así se razonaba: el egoísmo es un afán 
biológicamente dado, anclado en la naturaleza humana; egoísmo es igual a 
voracidad; luego la voracidad está anclada en la naturaleza humana ... y no es 
una pasión humana condicionada por el carácter. Que era lo que se trataba de 
demostrar. 
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De las causas de la guerra 
 
El caso más importante de agresión instrumental es la guerra. Se ha puesto de 
moda considerar que la guerra se debe al poder del instinto destructor del 
hombre. Los instintivistas y los psicoanalistas152 han dado esta explicación de 
la guerra. Así, por ejemplo, un importante representante de la ortodoxia 
psicoanalítica, E. Glover, aduce contra M. Ginsberg que "el quid de la guerra 
está ... en lo hondo del inconsciente", y compara la guerra con una "forma 
impropia de adaptación instintiva". (E. Glover y M. Ginsberg 1934)153 

Freud mismo adoptó una opinión mucho más realista que sus partidarios. 
En su famosa carta a Alberto Einstein, Why war? (S. Freud 1933) no tomaba 
la posición de que fuera la causa de la guerra la destructividad humana sino 
los conflictos reales entre grupos, que siempre se resolvieron por la 
violencia, ya que no había una ley internacional que se pudiera aplicar —
como en el derecho civil— para resolver los conflictos pacíficamente. 
Atribuía solamente un papel auxiliar al factor de la destructividad humana, 
que facilitaba la disposición de la gente a ir a la guerra cuando el gobierno 
había decidido hacerla. 

La tesis de que la guerra se debe a la destructividad innata del hombre es 
claramente absurda para quienquiera que tenga el más pequeño conocimiento 
de la historia. Los babilonios, los griegos154, y desde ellos hasta los estadistas 
de nuestros días, han planeado la guerra por razones que les parecieron muy 
realistas y sopesaron el pro y el contra con todo cuidado aunque, 
naturalmente, sus cálculos salieran fallidos muchas veces. Eran muchos sus 
                                                 
152 Véase A. Strachey (1957); véase también E. F. M. Durbin y J. Bowiby (1939), 
quienes en cambio razonan con gran pericia que la cooperación pacífica es una tendencia tan 
natural y fundamental en las relaciones humanas como la lucha, pero consideran la guerra 
esencialmente un problema psicológico. 
153 En el momento de revisar esta parte del manuscrito, informes del 27 Congreso de la 
Asociación Psicoanalítica Internacional, celebrado en Viena en 1971, parecen indicar un 
cambio de actitud en relación con el problema de la guerra. El doctor A. Mitscherlich dijo que 
"todas nuestras teorías se las llevará la historia" a menos que el psicoanálisis se aplique a los 
problemas sociales, y además, "temo que nadie nos tome muy en serio si seguimos dando a 
entender que la guerra acaece porque los padres odian a sus hijos y quieren matarlos, que la 
guerra es filicida. En lugar de eso debemos buscar una teoría que descubra este modo de 
proceder en los conflictos de la sociedad que hacen actuar las pulsiones individuales". Estos 
intentos los han realizado algunos psicoanalistas desde el principio de la década de los treintas, 
pero condujeron a su expulsión de la Asociación Psicoanalítica Internacional con uno u otro 
pretexto. El permiso oficial para este nuevo "empeño" lo dio Ana Freud al final del congreso, y 
añadió cautamente: "Deberíamos esperar para formular una teoría de la agresión a que 
sepamos por nuestros estudios clínicos mucho más acerca de lo que en realidad constituye la 
agresividad." (Ambas citas son de la edición parisina del Herald Tribune, 29 y 31 de julio de 
1971.) 
154 Para un ejemplo muy revelador, véase lo que dice Tucídides de la Guerra del Peloponeso. 
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motivos: tierras que cultivar, riquezas, esclavos, materias primas, mercados, 
expansión . . . y defensa. En circunstancias especiales, entre los factores 
motivantes estuvieron el deseo de desquitarse o la pasión destructora de 
alguna pequeña tribu, pero tales casos son atípicos. Esa opinión de que la 
guerra la causa la agresión humana no sólo no es realista, sino que además 
resulta perjudicial, porque distrae la atención de las causas verdaderas y 
debilita la oposición a ellas. 

La tesis de la tendencia innata a la guerra no sólo es rechazada por los 
hechos históricos sino también, y muy seriamente, por la historia de la 
guerra primitiva. Hemos visto antes, en el contexto de la agresión entre 
los pueblos primitivos, que son éstos los menos guerreros —sobre todo 
los cazadores y recolectores— y que su modo de combatir se caracteriza 
por la ausencia relativa de destructividad y encarnizamiento. Hemos visto 
además que con el desarrollo de la civilización han aumentado la frecuen-
cia y la ferocidad de las guerras. Si la guerra se debiera a impulsos 
destructivos innatos, hubiera sucedido lo contrario. Las tendencias huma-
nitarias de los siglos XVIII, XIX y XX condujeron a la codificación de re-
ducciones de la destructividad y la crueldad bélicas en diversos tratados 
internacionales, que fueron respetados incluso en la primera guerra 
mundial. Desde esta perspectiva progresista parecería que el hombre 
civilizado es menos agresivo que el primitivo, y el que todavía hubiera 
guerras se atribuía a la tenacidad de los instintos agresivos, que no 
quieren ceder a la influencia benéfica de la civilización. Pero la verdad es 
que la destructividad del hombre civilizado se proyectaba sobre la 
naturaleza humana, y así la historia se confundía con la biología. 

Rebasaría con mucho el marco de este libro quien tratara de hacer 
aquí un análisis, siquiera breve, de las causas de la guerra, y he de 
limitarme a un solo ejemplo, el de la primera guerra mundial155. 

Motivaron la primera guerra mundial los intereses económicos y las 
ambiciones de los dirigentes políticos, militares e industriales de ambos 
bandos, no la necesidad que tuvieran las diversas naciones implicadas de 
desfogar su agresión acumulada. Estas motivaciones son bien conocidas y 
no es necesario describirlas aquí en detalle. De una manera general puede 
decirse que los objetivos alemanes en la guerra de 1914-18 fueron 
también sus motivaciones principales: hegemonía económica en Europa 
central y occidental y territorios en el este. (Tales fueron también en 
realidad los objetivos de Hitler, cuya política exterior era en lo esencial la 

                                                 
155 La literatura sobre los aspectos militares, políticos y económicos de la guerra de 
1914-18 es tan abundante que incluso una bibliografía abreviada llenaría muchas páginas. 
Las dos obras que me han parecido más profundas y esclarecedoras sobre las causas de 
esa guerra son de dos historiadores sobresalientes: G. W. F. Hallgarten (1963) y F. 
Fischer (1967). 
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continuación de la del gobierno imperial.) Los objetivos y motivaciones 
de los aliados occidentales eran semejantes. Francia quería la Alsacia y la 
Lorena, Rusia los Dardanelos, Inglaterra algunas de las colonias alemanas 
e Italia por lo menos una pequeña parte del botín. De no haber sido por 
estos objetivos, algunos de los cuales fueron estipulados en tratados 
secretos, la paz se hubiera firmado años antes, y se hubieran ahorrado las 
vidas de muchos millones de personas en uno y otro bando. 

En aquella primera contienda mundial se recurrió por ambas partes al 
sentido de legítima defensa y de libertad. Los alemanes decían que 
estaban rodeados y amenazados y además, que luchaban por la libertad al 
combatir al zar; sus enemigos decían que los amenazaba el agresivo 
militarismo de los Junker alemanes, y que luchaban por la libertad al 
combatir al Kaiser. Es un error creer que aquella guerra tuvo su origen en 
el deseo de las poblaciones de Francia, Alemania, Inglaterra y Rusia de 
descargar su agresividad y eso sólo sirve para desviar la atención de las 
personas y las condiciones sociales culpables de una de las grandes 
carnicerías de la historia. 

En cuanto al entusiasmo por aquella guerra, hay que discernir entre el 
entusiasmo inicial y las motivaciones de las distintas poblaciones para 
seguir peleando. Entre los alemanes, hay que distinguir dos grupos de la 
población. El pequeño grupo de los nacionalistas —una pequeña minoría 
dentro del conjunto de la población— clamoreaban ya por una guerra de 
conquista muchos anos antes de 1914. Se componía principalmente de 
maestros de secundaria, algunos profesores de universidad, periodistas, y 
políticos, apoyados por algunos jefes de la armada y algunos sectores de 
la industria pesada. Su motivación psíquica puede describirse como una 
mezcla de narcisismo colectivo, agresión instrumental y el deseo de hacer 
carrera y adquirir poder dentro de ese movimiento nacionalista y por él. 
La inmensa mayoría de la población mostró bastante entusiasmo 
solamente un poco antes y después del estallido del conflicto. Aquí 
también hallamos diferencias y reacciones significativas entre las diversas 
clases sociales; por ejemplo, los intelectuales y los estudiantes se 
condujeron con mayor entusiasmo que la clase obrera. (Un dato 
interesante que arroja alguna luz sobre esta cuestión es que el jefe del 
gobierno alemán, el canciller del Reich von Bethmann Hollweg, sabía 
perfectamente, como lo muestran documentos publicados por el ministerio 
de Relaciones alemán después de la contienda, que sería imposible 
obtener el consentimiento del Partido Socialdemócrata, el más fuerte del 
Reichstag, a menos de declarar primero la guerra a Rusia para hacer sentir 
a los obreros que luchaban contra la autocracia y en favor de la libertad.) 
La población entera estaba en los pocos días anteriores y posteriores al 
estallido bajo la sugestiva influencia sistemática del gobierno y de la 
prensa para convencerla de que Alemania iba a ser humillada y atacada, y 
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así se movilizaron fuertes impulsos de agresión instrumental, o sea el 
deseo de conquistar territorio extraño. Confirma esto el hecho de que la 
propaganda oficial, al comenzar la guerra ni siquiera negaba objetivos de 
conquista y más adelante, cuando los generales dictaban la política 
exterior, se presentaban los fines de conquista como necesarios para la 
seguridad futura del Reich alemán; pero el entusiasmo del principio 
desapareció a los pocos meses para no volver. 
Es sumamente notable que cuando Hitler lanzó su ataque contra Polonia y 
como consecuencia desencadenó la segunda guerra mundial, el 
entusiasmo popular en favor de la guerra era casi nulo. La población, a 
pesar de varios anos de intenso adoctrinamiento militarista, se mostraba 
claramente poco ansiosa de librar aquella contienda. (Hitler se vio obligado 
incluso a montar un ataque fingido a una estación radiofónica silesiana 
por 
supuestos soldados polacos —en realidad nazis disfrazados— para 
despertar el sentido de defensa contra un ataque.) 
Pero aunque la población alemana decididamente no deseaba aquella 
guerra (los generales tampoco estaban muy decididos), fue al combate sin 
resistencia y se batió bravamente hasta el fin. 

El problema psicológico está aquí no en las causas de la guerra sino en 
la cuestión de qué factores psicológicos la hacen posible aunque no la 
ocasionen, 

Hay cierto número de factores importantes a considerar para resolver 
esta cuestión. En la primera guerra mundial (y también, con algunas 
modificaciones, en la segunda), una vez empezó, los soldados alemanes (y 
los franceses, los rusos, los ingleses) siguieron combatiendo porque sentían 
que perder la guerra sería un desastre para su nación. Motivaba a cada 
soldado el sentimiento de pelear por su vida y de que se trataba de matar 
o ser muerto. Pero esos mismos sentimientos no hubieran bastado a 
sustentar la disposición a seguir adelante. Sabían también que les 
dispararían si huían, aunque ni siquiera esas motivaciones impidieron que 
se produjeran amotinamientos en gran escala en todos los ejércitos; en 
Rusia y Alemania condujeron al fin a las revoluciones de 1917 y 1918. En 
Francia casi no hubo cuerpo de ejército en 1917 donde los soldados no se 
amotinaran, y sólo la habilidad de los generales franceses para impedir 
que en una unidad militar se supiera lo que pasaba en otra se pudo su-
primir aquellos amotinamientos, mediante una mezcla de ejecuciones 
en gran escala y alguna mejora en las condiciones de la vida cotidiana del 
soldado. 

Otro factor importante para la posibilidad de la guerra es el senti-
miento hondamente arraigado de respeto y espanto ante la autoridad. Por 
tradición, el soldado se sentía obligado a obedecer a sus jefes; se le había 
hecho creer que era una obligación moral y religiosa, por cuyo 
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cumplimiento debía estar dispuesto a dar la vida. Fueron necesarios tres o 
cuatro años del horror de la vida en las trincheras, y del creciente 
convencimiento del hecho ,de que sus jefes se estaban sirviendo de ellos 
para los fines de una guerra que no tenía nada de defensiva, para 
quebrantar esa actitud de obediencia, al menos en una parte considerable 
del ejército y en la población de la retaguardia. 

Hay otras motivaciones emocionales más indefinibles que hacen 
posible la guerra y no tienen que ver con la agresión. La guerra es 
excitante, aunque entrañe el riesgo de la vida propia y muchos 
sufrimientos físicos. Considerando que la vida de la persona corriente es 
tediosa, rutinaria y sin aventuras, la disposición a ir a la guerra debe 
entenderse como el deseo de poner fin al aburrido hábito cotidiano . . . y 
de lanzarse a una aventura, la única aventura en verdad que puede esperar 
la persona media en su vida156. 

Hasta cierto punto, la guerra invierte todos los valores. Fomenta 
impulsos humanos profundamente arraigados, como el altruismo y la 
manifestación de la solidaridad —impulsos que no dejan medrar los 
principios de egoísmo y competencia que la vida del tiempo de paz 
engendra en el hombre contemporáneo. Las diferencias de clase, si no 
ausentes, desaparecen en buena parte. En la guerra, el hombre es 
nuevamente hombre, y tiene la oportunidad de distinguirse, 
independientemente de los privilegios que su condición social le confiere 
como ciudadano. Para decirlo de un modo muy hiperbolizado, la guerra es 
una rebelión indirecta contra la injusticia, la desigualdad y el aburrimiento 
que rigen la vida social en tiempos de paz, y no debe subestimarse el 
hecho de que mientras el soldado combate con el enemigo en defensa de 
su vida no tiene que combatir con los miembros de su propio grupo por el 
pan, los cuidados médicos, el techo, la vestimenta; todo eso se lo 
proporciona una suerte de sistema perversamente socializado. El hecho de 
que la guerra tenga esos aspectos positivos es una triste glosa de nuestra 
civilización. Si la vida civil proporcionara los elementos de aventura, 
solidaridad, igualdad e idealismo que pueden hallarse en la guerra sería 
muy difícil, deducimos, hacer que la gente peleara en la guerra. El 
problema para los gobiernos en guerra es aprovechar esta rebeldía para 
los fines bélicos; simultáneamente debe impedirse que se convierta en 
amenaza para el gobierno, imponiendo una disciplina estricta y el espíritu 

                                                 
156 Pero no conviene sobreestimar este factor. El ejemplo de países como Suiza, los 
países escandinavos, Bélgica y Holanda demuestra que el factor aventura no hace que 
una población desee la guerra si el país no es atacado y no hay razón para que el 
gobierno se lance a la contienda. 
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de obediencia a los jefes, que se presentan como hombres desinteresados, 
prudentes y bravos que protegen a su pueblo del aniquilamiento157. 
Para terminar, las guerras grandes de nuestros tiempos y la mayoría de las 
guerras entre los estados de la Antigüedad no se debieron a la agresión 
acumulada sino a la agresión instrumental de la élite militar y la política. 
Esto se ha visto en los datos acerca de la diferencia de incidencia bélica 
entre las culturas más primitivas y las más avanzadas. Cuanto más 
primitiva es una civilización, menos guerras hallamos en ella. (Q. Wright, 
1965)158 La misma tendencia se advierte en el hecho de que el número y 
la intensidad de las guerras han aumentado con el adelanto de la 
civilización técnica; son mayores entre los estados poderosos con un 
gobierno fuerte y menores entre los primitivos sin jefes permanentes. Como 
se ve en la siguiente tabla, el número de batallas libradas por las principales 
potencias europeas en los tiempos modernos acusa la misma tendencia. Esta 
tabla da el número de batallas en cada siglo desde 1480 (Q. Wright, 1965): 

 
Años Número de

batallas 

1480-1499 9
1500-1599 87 
1600-1699 239 
1700-1799 781 
1800-1899 651 
1900-1940 892 

 
Lo que han hecho los autores que consideran la guerra consecuencia de 

la agresión innata del hombre es ver en la guerra un fenómeno normal. que 
suponen causado por la índole "destructora" del hombre. Flan tratado de 
hallar confirmación a su supuesto en los datos sobre los animales y sobre 
nuestros antepasados prehistóricos, que hubieron de ser deformados para. 
servir a su propósito. Esta posición provenía de la inconmovible convicción 
de la superioridad de la civilización actual sobre las culturas pretécnicas. 
Razonaban así: si el hombre civilizado se ve así plagado de guerras y 
destructividad, el hombre primitivo debió ser mucho peor, ya que está tan 
atrasado en la evolución hacia el "progreso". Como no puede achacarse la 

                                                 
157 Es característico de este dilema que en los tratados internacionales que rigen el 
trato a los prisioneros de guerra todas las potencias han convenido en prohibir a un 
gobierno hacer propaganda a "sus" prisioneros de guerra contra sus gobiernos 
respectivos. En resumidas cuentas, se ha convenido que uno tiene el derecho de matar a 
los soldados del enemigo pero no hacerlos desleales. 
158 Véase lo que decimos de la guerra primitiva en el capitulo 8. 
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destructividad a nuestra civilización, debe explicarse como consecuencia de 
nuestros instintos. Pero los hechos dicen otra cosa. 
 
 
Las condiciones para la reducción de la agresión defensiva 
 
Corno la agresión. defensiva es una reacción preparada filogenéticamente 
contra las amenazas a los intereses vitales, no es posible cambiar su base 
biológica, pero puede controlarse y modificarse como los impulsos 
arraigados en otras disposiciones instintivas. La principal condición empero 
para la reducción de la agresión defensiva es la reducción de los factores 
realistas que la movilizan. Esbozar un programa de cambios sociales que lo 
llevara a cabo es a todas luces una tarea que no puede emprenderse dentro 
del marco de este libro159, y me limitaré a unas cuantas observaciones. 

La condición principal, naturalmente, es que ni los individuos ni los 
grupos se amenacen unos a otros. Esto depende de que haya bases 
materiales que provean una vida digna para todos y hagan la dominación de 
un grupo por otro imposible e ininteresante. Esta condición podría 
realizarse en un futuro previsible mediante un sistema diferente de 
producción, propiedad y consumo; pero decir que podría hacerse, 
naturalmente, no quiere decir que se hará ni que sea fácil. De hecho es una 
tarea tan enormemente difícil que por esa misma razón solamente muchas 
personas con buenas intenciones prefieren no hacer nada; esperan impedir 
una catástrofe cantando ritualmente las alabanzas del progreso. 

El establecimiento de un sistema que garantice el proveimiento de las 
necesidades básicas y sobre todo la desaparición de las clases dominantes. 
El hombre tendrá que dejar de vivir en condiciones de "zoológico", habrá 
que devolverle su plena libertad y todas las formas de poder explotador 
habrán de desaparecer. El que el hombre sea incapaz de arreglárselas sin 
jefes ni contralores es un mito que refutan todas aquellas sociedades que 
funcionan perfectamente sin jerarquías. Naturalmente, esa transformación 
acarrearía cambios radicales, políticos y sociales, que modificarían todas 
las relaciones humanas, la estructura familiar, la educacional, la religiosa y 
las relaciones entre individuos en el trabajo y el ocio. 

En tanto la agresión defensiva es una reacción no a peligros reales sino 
a supuestas amenazas, debido a la sugestión de las masas y el lavado de 
cerebros, los mismos cambios sociales fundamentales abolirían la base para 
la aplicación de este género de fuerza psíquica. Basándose la 
sugestionabilidad en la impotencia del individuo y su pavor ante los jefes, 
los cambios políticos y sociales que acabamos de mencionar conducirían a 
                                                 
159 He tratado alguno de estos problemas en The sane society (1955) y The revolution 
of hope (1968a). 
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su desaparición y correspondientemente, a la formación del pensamiento 
crítico independiente. 

Finalmente, para reducir el narcisismo de grupo habría que eliminar la 
miseria, la monotonía, el embotamiento y la impotencia existentes en 
grandes sectores de la población. Esto no puede hacerse simplemente 
mejorando las condiciones materiales. No puede ser tan sólo el resultado de 
cambios drásticos en la organización social para hacerla pasar de la 
orientación hacia el poder, la propiedad y el mando a una orientación hacia 
la vida; de tener y atesorar a ser y compartir. Esto requerirá el más alto 
grado de participación activa y responsabilidad por parte de cada persona 
en su papel de trabajador o empleado en cualquier género de empresa, así 
como en su papel de ciudadano. Habrá que idear formas enteramente 
nuevas de descentralización, así como nuevas estructuras políticas y 
sociales que acaben con la sociedad de anomia, la sociedad de masas 
compuesta de millones de átomos. 
Ninguna de estas condiciones es independiente de las demás. Son parte de 
un sistema, y de ahí que la agresión reactiva pueda reducirse al mínimo 
sólo si todo el sistema, tal y como lleva existiendo en los últimos seis mil 
años de historia, puede remplazarse por otro fundamentalmente diferente. 
Si esto ocurriere, las visiones que fueran utopía con Buda, los profetas, 
Jesús y los humanistas utopistas del Renacimiento, resultarían soluciones 
racionales y realistas, que servirían al programa biológico básico del 
hombre: la conservación y el desarrollo del individuo como de la especie 
humanos. 
 
 
 
10. LA AGRESIÓN MALIGNA: PREMISAS  
 
OBSERVACIONES PRELIMINARES 
 
La agresión biológicamente adaptativa está al servicio de la vida. Esto se 
entiende en principio, biológica y neurofisiológicamente, aunque se nece-
site todavía mucha más información. Es un impulso que el hombre com-
parte con todos los animales, si bien con ciertas diferencias que ya vimo. 

Lo que es propio del hombre es que puede sentir impulsos que lo 
muevan a matar y torturar, y que siente placer en ello; es el único animal 
capaz de matar y aniquilar a individuos de su misma especie sin ningún 
provecho racional biológico ni económico. El objeto de las páginas 
siguientes es explorar la índole de esta destructividad maligna, 
biológicamente no adaptiva. 

Recordemos que la agresión maligna es específicamente humana y no 
derivada de los instintos animales. No sirve para la supervivencia 
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fisiológica del hombre y sin embargo es una parte importante de su 
funcionamiento mental. Es una de las pasiones dominantes y poderosas en 
algunos individuos y culturas, pero no en otros. Intentaré demostrar que la 
destructividad es una de las respuestas posibles a necesidades psíquicas 
arraigadas en la existencia del hombre, y que, como ya mencionamos, 
nace de la acción recíproca de diversas condiciones sociales y necesidades 
existenciales del hombre. Esta hipótesis hace necesario edificar una base 
teórica sobre la cual podamos intentar el examen de las siguientes 
cuestiones: ¿cuáles son las condiciones específicas de la existencia huma-
na? ¿cuál es la índole o la esencia del hombre? 

Aunque el pensamiento actual, sobre todo en psicología, no es muy 
favorable para estas cuestiones, que suelen considerarse pertenecientes al 
campo de la filosofía y otras "especulaciones" puramente "subjetivas", 
espero demostrar en lo que sigue que hay ciertamente espacio para el 
examen empírico. 

 
 

LA NATURALEZA DEL HOMBRE 
 
Para la mayoría de los pensadores, desde los filósofos griegos, era patente 
que hay algo llamado naturaleza humana, algo que forma la esencia del 
hombre. Había diversas opiniones acerca de lo que la constituye, pero se 
estaba de acuerdo en que tal esencia existe; es decir, que hay algo en cuya 
virtud el hombre es hombre. Así se definía el hombre como un ser racional, 
un animal social, un animal capaz de hacer instrumentos (Homo faber) o un 
animal que hace símbolos. 

En tiempos más recientes empezó a ponerse en duda esta opinión 
tradicional. Una razón del cambio fue el creciente interés en el enfoque 
histórico del hombre. El examen de la historia de la humanidad indicaba 
que el hombre de nuestra época es tan diferente del hombre de tiempos 
pretéritos que parecía poco realista suponer que en todas las épocas habían 
tenido los hombres en común algo llamado "naturaleza humana". El modo 
de ver histórico se corroboró, sobre todo en los Estados Unidos, con 
estudios en el campo de la antropología cultural. El estudio de los pueblos 
primitivos ha revelado tal diversidad de costumbres, valores, sentimientos y 
pensamientos que muchos antropólogos llegaron a la idea de que el hombre 
nació como una hoja de papel en blanco, donde cada cultura pone su texto. 
Otro factor que contribuye a la tendencia a negar el supuesto de una índole 
humana fija era el que se haya abusado tanto de esa idea a manera de 
escudo a cuyo amparo se cometían los actos más inhumanos. En nombre de 
la naturaleza humana, por ejemplo, Aristóteles y muchos pensadores hasta 
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el siglo XVIII defendieron la esclavitud160. O bien, para demostrar que era 
racional y necesaria la forma capitalista de la sociedad, algunos estudiosos 
han tratado de defender la adquisitividad, la competitividad y el egoísmo 
como rasgos humanos innatos. Es corriente mencionar cínicamente la 
"naturaleza humana" para aceptar que son inevitables algunos aspectos 
indeseables del comportamiento humano como la voracidad, el crimen, el 
engaño y la mentira. 

Otra razón para el escepticismo en cuanto al concepto de naturaleza 
humana está probablemente en la influencia del pensamiento evolucionista. 
Una vez llegó a verse el hombre en desarrollo en el proceso de la 
evolución, la idea de una sustancia contenida en su esencia pareció 
indefendible. Pero creo que es precisamente del punto de vista evolucionis-
ta de donde podemos esperar nuevos conocimientos sobre el problema de la 
índole del hombre. En esta dirección han hecho importantes aportaciones 
autores como Marx, Bucke161, Teilhard de Chardin, Dobzhansky; en este 
capítulo presentamos también un modo de ver semejante. 

El argumento principal en favor de la suposición de que hay una 
naturaleza humana es que podemos definir la esencia del Horno sapiens en 
términos morfológicos, anatómicos, fisiológicos y neurológicos. De hecho 
presentamos una definición exacta y generalmente aceptada de la especie 
humana con datos relativos a la postura, la formación del cerebro, los 
dientes, el régimen alimenticio y otros muchos factores con los que lo 
diferenciamos claramente de los primates no humanos más adelantados. 
Seguramente debemos suponer, a menos que retrocedamos a un modo de 
ver que considera el cuerpo y la mente dominios separados, que la especie 
hombre debe ser definible mental como físicamente. 

El mismo Darwin tenía perfecta conciencia del hecho de que el hombre 
qua hombre se caracterizaba no sólo por atributos específicos físicos sino 
también por otros específicos psíquicos. Los más importantes que menciona 
en The descent of man son los siguientes (abreviados y parafraseados por G. 
G. Simpson): 
 
En proporción con su inteligencia superior, el comportamiento del hombre 
es más flexible, menos reflejo o instintivo. 

El hombre comparte factores complejos como la curiosidad, la 
imitación, la atención, la memoria y la imaginación con otros animales 

                                                 
160 Excepciones entre los griegos serían los estoicos, defensores de la igualdad de todos los 
hombres, y en el Renacimiento humanistas como Erasmo, Tomás Moro y Juan Luis Vives. 
161 Richard M. Bucke fue un psiquiatra canadiense, amigo de Emerson, cerebro audaz e 
imaginativo, y en su tiempo una de las primeras figuras en la psiquiatría de América del 
Norte. Aunque lo han olvidado por completo los psiquiatras, su libro Cosmic 
consciousness (ed. rev., 1946) fue leído durante casi un siglo por los no profesionales. 
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relativamente adelantados, pero los tiene en grado superior y los aplica de 
modos más complicados. 

Más que otros animales por lo menos, el hombre razona y mejora la 
índole adaptativa de su comportamiento por modos racionales. 

Por lo regular, el hombre emplea y hace instrumentos muy variados. 
El hombre tiene conciencia de sí mismo y reflexiona acerca de su 

pasado, su futuro, la vida, la muerte, y así sucesivamente. 
El hombre hace abstracciones mentales y crea un simbolismo relacio-

nado con ellas; el resultado más esencial, de complejo desarrollo, de estas 
capacidades es el lenguaje. 

Algunos hombres tienen el sentido de lo bello. 
Muchos hombres tienen un sentido religioso, tomando la palabra 

latamente para hacerla abarcar el espanto, la superstición, la creencia en lo 
anímico, lo sobrenatural o lo espiritual. 

Los hombres normales tienen un sentido moral; dicho de otro modo, el 
hombre es ético. 

El hombre es un animal cultural y social y ha creado culturas y 
sociedades únicas en su género y su complejidad. (G. G. Simpson, 1949.) 
 

Si uno examina la lista de rasgos psíquicos de Darwin descuellan varios 
elementos. Menciona cierto número de detalles aislados desemejantes, 
algunos únicamente humanos como la conciencia de sí mismo, la creación 
de símbolos y culturas, el sentido moral y el religioso. Esta lista de 
características humanas específicas padece del hecho de ser puramente 
descriptiva y enumerativa, no es sistemática y no trata de analizar sus 
condiciones comunes. 

No menciona en su lista las pasiones y emociones específicamente 
humanas como la ternura, el amor, el odio, la crueldad, el narcisismo, el 
sadismo, el masoquismo, etc. A las demás las trata como instintos. Para él, 
todos los hombres y animales, especialmente los primates, poseen algunos 
instintos en común. Todos tienen los mismos sentidos, intuiciones y 
sensaciones; pasiones, afecciones y emociones semejantes, aun las más 
complejas, como los celos, la suspicacia, la emulación, la gratitud y la 
magnanimidad; practican el engaño y son vengativos; a veces son susceptibles 
al ridículo, y aun tienen sentido del humor; sienten sorpresa y curiosidad; 
poseen las mismas facultades de imitación, la asociación de ideas, y razonan, 
aunque en grados muy diferentes. (C. Darwin, 1946.) 
Es claro que nuestro intento de considerar las pasiones humanas más im-
portantes como específicamente humanas y no heredadas de nuestros 
antepasados animales no puede hallar apoyo en el modo de ver darwiniano. 

El adelanto del pensamiento entre los estudiosos de la evolución desde 
Darwin se manifiesta en las opiniones de uno de los más eminentes 
investigadores contemporáneos, G. G. Simpson, quien insiste en que el hombre 
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tiene atributos esenciales diferentes de los animales. "Es importante 
comprender —dice— que el hombre es un animal pero aún es más importante 
ver que la esencia de su índole única está precisamente en las características 
que no comparte con ningún animal. Su lugar en la naturaleza y su importancia 
suprema no se definen por su animalidad sino por su humanidad." (G. G. 
Simpson, 1949.) 

Propone Simpson como definición básica del Horno sapiens los factores 
interrelacionados de inteligencia, flexibilidad, individualización y 
socialización. Incluso si su respuesta no es enteramente satisfactoria, su intento 
de entender los rasgos esenciales del hombre como interrelacionados y 
radicados en un factor básico y su reconocimiento de la transformación del 
cambio cuantitativo en cualitativo constituyen un paso importante que deja 
atrás a Darwin. (G. G. Simpson, 1944, 1953.) 

Por el lado de la psicología, uno de los intentos más conocidos de describir 
las necesidades específicas del hombre es el de Abraham Maslow, quien trazó 
una lista de las "necesidades básicas" del hombre: necesidades fisiológicas y 
estéticas, necesidades de seguridad, de formar parte de un grupo, de amor, de 
estimación, de comprenderse a sí mismo, de conocer y entender. (A. Maslow, 
1954.) Esta lista presenta una enumeración no muy sistemática y es lamentable 
que Maslow no tratara de analizar el origen común de esas necesidades en la 
naturaleza del hombre. 

El intento de definir la naturaleza del hombre en función de las condiciones 
específicas —biológicas y mentales— de la especie hombre nos lleva 
primeramente a algunas consideraciones relativas al nacimiento del individuo 
humano. 

Parece sencillo saber cuándo llega a la vida un hombre, pero en realidad no 
es tan sencillo como parece. La respuesta podría ser: en el momento de la 
concepción, cuando el feto ha asumido forma humana definida, en el acto del 
nacimiento, al final del destete; o incluso podría decirse que muchos hombres 
todavía no habían nacido del todo cuando murieron. Valdría más no empeñarse 
en fijar un día o una hora para el "nacimiento" de un individuo y hablar más 
bien de un proceso en el curso del cual la persona llega a la existencia. 

Si nos preguntamos cuándo nació la especie del hombre, la respuesta es 
mucho más difícil, porque sabemos mucho menos del proceso de la evolución. 
En este caso se trata de millones de años; nuestro conocimiento se basa en 
descubrimientos accidentales de esqueletos e instrumentos cuyo significado 
todavía se discute mucho. 

Pero a pesar de la insuficiencia de nuestro conocimiento, hay unos pocos 
datos que, si bien necesitan modificaciones de detalle, nos dan un cuadro 
general del proceso que podemos llamar nacimiento del hombre. Podemos 
fechar la concepción del hombre en el comienzo de la vida monocelular, hará 
mil quinientos millones de años, o en el comienzo de la existencia de los 
primeros mamíferos, hará unos doscientos millones de años; podríamos decir 
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que la evolución del hombre empieza con los homínidos ancestros del hombre, 
que tal vez vivieran hace catorce millones de años, o quizá más. Podríamos 
fechar su nacimiento en la aparición del primer hombre, Horno erectus, del 
que se han hallado varios especimenes en Asia que abarcan un período de hace 
un millón a hace quinientos mil años (Hombre de Pekín); o solamente de hace 
cuarenta mil años, en que aparece el hombre actual (Horno sapiens sapiens) 
idéntico en todos los aspectos biológicos esenciales al de nuestros días162. 

Ciertamente, si vemos la evolución del hombre en función del tiempo 
histórica, podríamos decir que el hombre nació hace apenas unos minutos. O 
podríamos pensar incluso que todavía está naciendo, que todavía no se ha 
cortado el cordón umbilical, y que se han presentado complicaciones que hacen 
parecer dudoso su nacimiento; o que tal vez nazca muerto. 

Muchos estudiosos de la evolución humana hacen datar el nacimiento del 
hombre de un suceso determinado: la fabricación de instrumentos, según la 
definición de Benjamín Franklin, quien llama al hombre fabricante de 
instrumentos, Horno faber. Esta definición fue duramente criticada por Marx, 
quien la consideraba "característica del yanquismo"163. Entre los escritores 
contemporáneos, Mumford ha criticado en forma muy convincente esta 
orientación basada en la fabricación de instrumentos. (L. Mumford, 1967.) 

Debemos buscar un concepto de la naturaleza humana en el proceso de la 
evolución, no en aspectos aislados como la fabricación de instrumentos, que 
lleva bien marcada la impronta de la obsesión contemporánea de producir. 
Tenemos que llegar a entender la naturaleza del hombre basándonos en la 
mezcla de dos condiciones biológicas fundamentales que señalan la aparición del 
hombre. Una fue la determinación cada vez menor del comportamiento por los 
instintos.164 Aun tomando en cuenta las muchas opiniones contrapuestas acerca 
de la índole de los instintos, en general se acepta que cuanto más ha subido un 
animal en las fases de la evolución, menor es la importancia de las pautas de 
comportamiento estereotipadas estrictamente determinadas y programadas 
filogenéticamente en el cerebro. 

El proceso de reducción creciente en la determinación del 
comportamiento por los instintos puede trazarse como un continuo, en cuyo 
extremo cero hallaremos las formas más bajas de la evolución animal y el 
grado más alto de determinación instintiva, que va decreciendo con la 

                                                 
162 Cf. la discusión en D. Pilbeam (1970); también M. F. A. Montagu (1967) y G. 
Smolla (1967). 
163 Cf. para entender el concepto marxiano de la naturaleza humana E. Fromm (1961. 
1968). 
164 La palabra "instintos" se emplea aquí de un modo general para 
simplificar. No significa "instinto" en el sentido de exclusión del 
aprendizaje sino en el de "pulsiones orgánicas". 
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evolución y llega a cierto nivel en los mamíferos; sigue decreciendo con la 
evolución hasta los primates, e incluso aquí hallamos una gran diferencia 
entre los simios corrientes y los superiores, como han hecho ver Yerkes y 
Yerkes en su clásica investigación. (R. M. y A. V. Yerkes, 1929.) En la 
especie Horno la determinación instintiva llega a su punto más bajo. 

La otra tendencia de la evolución animal es el desarrollo del cerebro, y en 
particular del neocórtex. Aquí también podemos trazar la evolución como un 
continuo: en un extremo, los animales inferiores, con su estructura nerviosa 
más primitiva y un número relativamente pequeño de neuronas; en el otro, el 
hombre con una estructura cerebral mayor y más compleja, sobre todo un 
neocórtex tres veces mayor incluso que el de sus antepasados homínidos y un 
número verdaderamente fantástico de conexiones interneuronales165. 

Considerando estos datos puede decirse que el hombre es el primate que 
apareció en el punto de la evolución en que la determinación instintiva había 
Llegado al mínimo y el desarrollo del cerebro al máximo. Esta combinación de 
determinación instintiva mínima y desarrollo cerebral máximo nunca se había 
dado antes en la evolución animal y biológicamente hablando es un fenómeno 
nuevo del todo. 

Cuando apareció el hombre, su comportamiento se guiaba poco por su 
dotación instintiva. Aparte de algunas reacciones elementales, por ejemplo al 
peligro o a los estímulos sexuales, no hay programa heredado que le diga lo 
que debe decidir en muchos casos en que su vida tal vez dependa de una 

                                                 
165 C. Judson Herrick ha tratado de dar una idea aproximada de la potencia de los 
circuitos neuronales: "Cada neurona de la corteza cerebral está enredada en una maraña 
de finísimas fibras muy complejas, algunas de las cuales llegan de puntos muy remotos. 
Probablemente sea acertado decir que la mayoría de las neuronas corticales están 
conectadas directa o indirectamente con todo campo cortical. Tal es la base anatómica 
de los procesos de asociación corticales. Las interconexiones de esas fibras 
asociacionales forman un mecanismo anatómico que permite, durante una sucesión de 
asociaciones corticales, muchas combinaciones funcionales diferentes de neuronas 
corticales que sobrepasan con mucho todas las cifras propuestas por los astrónomos 
para la medición de distancias estelares . . . La capacidad de realizar esta suerte de 
combinación y recombinación de los elementos nerviosos es la que decide el valor 
práctico del sistema ... Si se conectara un millón de células nerviosas corticales una 
con otra en grupos de sólo dos neuronas cada uno de todas las formas posibles, el 
número de patrones diferentes de conexión interneurónica logrados se expresaría por 
102 763 000... Sobre la base de la estructura conocida del córtex . . . el número de 
conexiones intercelulares anatómicamente presentes y listas para emplearse en una 
breve serie de neuronas corticales del campo visual excitadas simultáneamente por 
alguna imagen retinal...excedería con mucho a 102 763 000,  ya mencionado como las 
combinaciones teóricamente posibles sólo en grupos de dos." (C. J. Herrick, 1928.) 
Para fines comparativos añade Livingston: "Recuérdese que el número de átomos que 
hay en el universo se calcula en 1066." 
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decisión acertada. Parecería así que biológicamente, el hombre es el más 
desvalido y frágil de todos los animales. 

¿Compensa el extraordinario desarrollo de su cerebro este déficit de sus 
instintos? 

Hasta cierto punto sí. El intelecto guía al hombre hacia decisiones 
acertadas. Pero sabemos también cuán débil e inseguro es ese instrumento. Se 
deja influir fácilmente por los deseos y pasiones del hombre y se somete a su 
influencia. El cerebro del hombre es insuficiente no sólo como substituto de 
los instintos debilitados, sino que complica enormemente la tarea de vivir. Me 
refiero con esto a la inteligencia instrumental, al empleo del pensamiento como 
instrumento para la manipulación de objetos con el fin de satisfacer uno sus 
necesidades; en el fondo, el hombre tiene eso en común con los animales, 
sobre todo los primates. Me refiero al aspecto en que el pensamiento ha 
adquirido una particularidad enteramente nueva; la conciencia de si mismo. El 
hombre es el único animal que no sólo conoce los objetos sino que sabe que 
los conoce. Es el único animal que no sólo tiene inteligencia instrumental sino 
razón, capacidad de aplicar su pensamiento a la comprensión objetiva, o sea a 
conocer la naturaleza de las cosas tales y como son en sí y no sólo como 
medio para su satisfacción. Dotado de conciencia de sí y de razón, el hombre 
sabe que es un ser aparte de la naturaleza y de los demás; comprende su 
impotencia y su ignorancia, y tiene conciencia de que su fin será la muerte. 

La conciencia de sí mismo, la razón y la imaginación han trastornado la 
"armonía" que caracteriza la existencia del animal. Su aparición ha hecho del 
hombre una anomalía, un monstruo del universo. Forma parte de la 
naturaleza, está sometido a sus leyes físicas y no puede cambiarlas, pero 
trasciende la naturaleza. Siendo parte, está aparte; no tiene casa ni hogar 
y está encadenado a la morada que comparte con todas las creaturas. 
Lanzado al mundo en un momento y un punto accidentales, está obligado 
a salir accidentalmente de él, y contra su voluntad. Teniendo conciencia 
de sí, comprende su falta de poder y las limitaciones de su vivir. Nunca 
está libre de la dicotomía de su existencia: no puede librarse de su mente 
aunque quisiera, y no puede librarse de su cuerpo mientras viva . . . y su 
cuerpo le hace desear seguir en vida. 

La vida del hombre no puede vivirse repitiendo la pauta de su especie; 
tiene que vivir él. El hombre es el único animal que no se siente en la 
naturaleza como en su casa, que puede sentirse expulsado del paraíso, el 
único animal para quien su propia existencia es un problema que tiene que 
resolver y que no puede soslayar. No puede volver al estado prehumano 
de armonía con la naturaleza y no sabe adónde llegará si sigue avanzando. 
La contradicción existencial del hombre produce un estado de 
desequilibrio constante. Este desequilibrio lo distingue del animal, que 
vive efectivamente en armonía con la naturaleza. Esto no significa, claro 
está, que el animal lleve necesariamente una vida pacífica y feliz pero sí 
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que tiene su nicho ecológico específico, al que se han adaptado sus 
cualidades físicas y mentales por el proceso de la evolución. El 
desequilibrio existencial y por ende inevitable del hombre puede ser 
relativamente estable cuando, con el apoyo de su cultura, halla un modo 
más o menos adecuado de resolver sus problemas existenciales. Pero esta 
relativa estabilidad no entraña la desaparición de la dicotomía, que queda 
latente y se revela en cuanto cambian las condiciones de su estabilidad 
relativa. 

Ciertamente, en el proceso de creación de sí mismo del hombre, esta 
estabilidad relativa se trastorna una y otra vez. En su historia, el hombre 
cambia de ambiente y en este proceso se cambia a sí mismo. Aumenta su 
conocimiento, pero también la conciencia que de su ignorancia tiene; se 
experimenta como individuo y no sólo como miembro de su tribu, y con 
esto aumenta su sentido de estar aparte y aislado. Crea unidades sociales 
más grandes y eficientes dirigidas por jefes poderosos . . . y se espanta y 
vuelve sumiso. Logra cierta cantidad de libertad . . . y se asusta de ella. 
Aumenta su capacidad de producción material, pero en el proceso se hace 
voraz y egoísta, y esclavo de las cosas que crea. Cada nuevo estado de 
desequilibrio obliga al hombre a buscar un equilibrio nuevo. Por cierto 
que lo que ha sólido considerarse afán innato de progreso en el hombre no 
es sino el intento de hallar un equilibrio nuevo y si es posible, mejor. 

Las formas nuevas de equilibrio no trazan de ningún modo una línea 
recta en el mejoramiento humano. Con frecuencia, los nuevos logros han 
conducido en la historia a fenómenos regresivos. Muchas veces, obligado 
a buscar una solución nueva, el hombre corre hacia un callejón sin salida, 
de donde le cuesta volver atrás; y es en verdad notable que hasta ahora en 
la historia haya logrado salir con bien. 

Estas consideraciones indican una hipótesis para definir la esencia de 
la naturaleza humana. Propongo que la índole del hombre no puede 
definirse en función de una cualidad específica, como el amor, el odio, la 
razón, el bien o el mal, sino sólo en función de las contradicciones 
fundamentales que caracterizan la existencia humana y radican en la 
dicotomía biológica entre los instintos faltantes y la conciencia de sí 
mismo. El conflicto existencial del hombre produce ciertas necesidades 
psíquicas comunes a todos los hombres. Se ve obligado a sobreponerse al 
horror de su apartamiento, de su impotencia y de su desorientación y a 
hallar nuevas formas de relacionarse con el mundo que le permitan sentirse 
a gusto, en su casa. He calificado de existenciales esas necesidades 
psíquicas porque tienen sus raíces en la existencia misma del hombre. 
Todos los hombres las tienen, y su satisfacción es necesaria para que el 
hombre se mantenga sano, del mismo modo que es necesaria la satisfacción 
de las pulsiones orgánicas para que se mantenga vivo. Pero cada una de 
esas necesidades puede satisfacerse de distintos modos, que varían según 
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las diferencias de condición social. Esos modos diferentes de satisfacer 
las necesidades existenciales se manifiestan en pasiones como el amor, la 
ternura, el afán de justicia, la independencia, la sinceridad, el odio, el 
sadismo, el masoquismo, la destructividad, el narcisismo. Las llamo 
pasiones arraigadas en el carácter —o simplemente pasiones humanas—
porque están integradas en el carácter del hombre. 

El concepto de carácter será examinado ampliamente más adelante; 
baste ahora decir que carácter es el sistema relativamente permanente de 
todos los afanes no instintivos mediante los cuales el hombre se relaciona 
con el mundo humano y el natural. Podemos entender el carácter como el 
sustituto humano de los instintos animales ausentes; es la segunda 
naturaleza del hombre. Lo que todos los hombres tienen en común son sus 
pulsiones orgánicas (aunque muy modificables por la experiencia) y sus 
necesidades existenciales. Lo que no tienen en común son los géneros de 
pasiones dominantes en sus caracteres respectivos: las pasiones radicadas 
en el carácter. La diferencia de carácter se debe en gran parte a la 
diferencia de condiciones sociales (si bien las disposiciones genéticamente 
dadas también influyen en la formación del carácter); por esa razón se 
pueden denominar las pasiones radicadas en el carácter categoría histórica 
y los instintos, categoría natural. Pero las primeras tampoco son una 
categoría puramente histórica desde el momento en que la influencia social 
sólo puede actuar a través de las condiciones biológicamente dadas de la 
existencia humana166. 

Estamos ahora listos para examinar las necesidades existenciales del 
hombre y las diversas pasiones radicadas en el carácter, que a su vez son 
diferentes respuestas a sus necesidades existenciales. Antes de iniciar este 
examen volvamos hacia atrás y planteemos una cuestión de método. He 
sugerido una "reconstitución" de la mente humana como debió haber sido 
al comenzar la prehistoria. La objeción que se impone a este método es 
que se trata de una reconstitución histórica para la cual no hay pruebas de 
ningún tipo . . . o así parece. Pero no hay ausencia total de pruebas para la 
formulación de algunas hipótesis provisionales que puedan confirmar o 
rebatir ulteriores descubrimientos. 

                                                 
166 Esta definición entre los dos tipos de impulsos corresponde en lo esencial a la que 
hace Marx, quien habla de dos tipos de impulsos y apetitos humanos: los constantes o 
fijos —como el hambre y el impulso sexual— que son parte integrante de la naturaleza 
humana y sólo puede modificarse en su forma y en la dirección que toman según las 
culturas, y los apetitos relativos, que "deben su origen a ciertas estructuras sociales y 
ciertas condiciones de producción y comunicación". (K. Marx y F. Engels, MEGA, t. 5. 
Traducción mía.) Y a estos apetitos los califica de "inhumanos", "depravados", 
"antinaturales" e "imaginarios". 
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Esas pruebas se basan esencialmente en los descubrimientos que indican que 
el hombre, hace ya posiblemente medio millón de años (Hombre de Pekín) tenía 
cultos y rituales que manifestaban cómo sus preocupaciones iban más allá de 
la satisfacción de sus necesidades materiales. La historia de la religión y el 
arte prehistóricos (no separables en aquellos tiempos) es la fuente principal para 
el estudio de la mente del hombre primitivo. Es evidente que no puedo avanzar 
por este vasto terreno, todavía sujeto a debate, dentro del contexto de este 
trabajo. Lo que quiero poner de relieve es que los datos con que contamos 
actualmente, así como los que se averigüen todavía en relación con religiones y 
rituales primitivos, no revelarán la índole de la mente del hombre prehistórico a 
menos que tengamos la clave para descifrarlos. Creo que esta clave es 
nuestra propia mente. No nuestros pensamientos conscientes sino aquellas 
categorías de pensamiento y sentimiento hundidas en el fondo de nuestro 
inconsciente y que son no obstante un núcleo experiencial presente en todos los 
hombres y todas las culturas; en resumen, es lo que me gustaría llamar 
"experiencia humana primaria" del hombre. Esta experiencia humana primaria 
está por sí radicada en la situación existencial del hombre. Por esta razón es 
común a todos los hombres y no necesita ser explicada como herencia 
racial. 

La primera cuestión, naturalmente, es la de si se puede hallar tal clave; 
si podemos trascender el marco normal de nuestra mente y transportarnos 
a la mente del "hombre original". El teatro, la poesía, las artes plásticas, 
los mitos lo han realizado, pero no la psicología, a excepción del 
psicoanálisis. Las diversas escuelas psicoanalíticas lo han hecho de 
modos diferentes; el hombre original de Freud no fue una creación 
histórica del miembro de una banda masculina organizada 
patriarcalmente, gobernada y explotada por un padre tirano contra el cual 
se rebelan los hijos y cuya interiorización es la base para la formación del 
superego y una organización social nueva. El objetivo de Freud era ayudar 
al paciente contemporáneo a descubrir su propio inconsciente haciéndole 
compartir la experiencia de los que Freud creía haber sido sus primeros 
ancestros. 

Aunque este modelo de hombre original era ficticio y el "complejo de 
Edipo" no era el nivel más profundo de la experiencia humana, la hipótesis 
de Freud abrió una posibilidad enteramente nueva: que todos los hombres 
de cada época y cultura habían compartido una experiencia fundamental 
con sus antepasados comunes. Así añadía Freud otro argumento histórico a 
la creencia humanista de que todos los hombres comparten el núcleo 
común de la humanidad, 

C. J. Jung realizó el mismo intento de un modo diferente y en muchos 
respectos más complejo que el de Freud. Le interesaban particularmente la 
abundancia de mitos, rituales y religiones. Empleó de modo ingenioso y 
excelente el mito como clave para entender lo inconsciente y tender así un 
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puente entre la mitología y la psicología más sistemática y ampliamente 
que ninguno de sus antecesores. 

Lo que estoy aquí señalando es no sólo el empleo del pasado para 
comprender el presente de nuestro inconsciente sino también el empleo de 
nuestro inconsciente como clave para entender la prehistoria. Esto requiere 
la práctica del conocimiento de sí mismo en el sentido psicoanalítico: la 
supresión de una parte importante de nuestra resistencia al conocimiento 
de nuestro inconsciente para reducir la dificultad de pasar de nuestra 
mente consciente a las profundidades de nuestra esencia. 

Si podemos lograrlo, entenderemos a los congéneres nuestros que 
viven en la misma cultura que nosotros, a los que viven en una cultura 
completamente diferente e incluso a los locos. Podemos también sentir 
como debió sentir el hombre original, las necesidades existenciales que 
tenía y de qué modo los hombres (entre ellos nosotros) pueden responder 
a esas necesidades. 

Cuando vemos el arte primitivo, hasta las pinturas rupestres de hace 
treinta mil años, o el arte de culturas radicalmente diferentes como la 
africana, la griega o la de la Edad Media, nos parece natural entenderlo, a 
pesar de que esas culturas fueron radicalmente diferentes de la nuestra. 
Soñamos símbolos y mitos que son como los que los hombres de hace 
miles de años concebían despiertos. ¿No son acaso un lenguaje común de 
toda la humanidad, independientemente de grandes diferencias en la 
percepción consciente? (E. Fromm, 1951.) 

Si consideramos el pensamiento contemporáneo en el campo de la 
evolución humana siguiendo los lineamientos del desarrollo orgánico del 
hombre y de su cultura material, de que son testigos principales los esque-
letos y los instrumentos, no es sorprendente que sean pocos los 
investigadores interesados en conocer la mente del primer hombre. Pero 
comparten la opinión que aquí he presentado bastantes estudiosos de nota, 
cuya perspectiva filosófica general difiere de la de la mayoría; me refiero 
en especial a las opiniones, particularmente afines a las mías, del 
paleontólogo F.M. Bergounioux y del zoólogo y genetista T. Dobzhansky. 

Escribe Bergounioux: 
 
Aunque sea legítimo considerarlo [al hombre] un primate, del que tiene 
todas las características anatómicas y fisiológicas, forma él solo un grupo 
biológico cuya originalidad nadie discutirá . . . El hombre se sentía 
brutalmente arrancado de su medio y aislado en un mundo cuya medida y 
cuyas leyes no conocía; por eso se sintió obligado a aprender, con esfuerzo 
empeñoso y constante y con sus errores, todo cuanto necesitaba para 
sobrevivir. Los animales que lo rodeaban iban y venían, repitiendo 
infatigablemente las mismas acciones: cazar, recolectar, buscar agua, 
juntarse dos o huir para defenderse de innumerables enemigos; para ellos, 
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los períodos de descanso y actividad se suceden en un ritmo siempre igual, 
fijado por las necesidades de alimento o sueño, reproducción y protección. 
El hombre se aparta de lo que le rodea, se siente solo, abandonado, lo 
ignora todo salvo que no sabe nada . . . Su primer sentimiento fue pues la 
angustia existencial, que tal vez lo condujera a los límites de la desespera-
ción. (F. M. Bergounioux, 1964.) 
 
Dobzhansky manifiesta una opinión muy semejante: 
 
La conciencia de sí y la previsión acarreaban empero los pavorosos dones 
de la libertad y la responsabilidad. El hombre se siente libre de ejecutar 
algunos de sus planes y dejar otros esperando. Siente la alegría de ser el 
dueño y no el esclavo del mundo y de si mismo. Pero atempera su alegría 
un sentimiento de responsabilidad. El hombre sabe que debe rendir cuentas 
de sus actos: ha adquirido el conocimiento del bien y el mal, y ésa es una 
carga muy pesada. Ningún otro animal tiene que soportar algo semejante. 
Hay una discordia trágica en el alma del hombre. Entre las flaquezas de la 
naturaleza humana, ésta es mucho más grave que los dolores del 
alumbramiento. (T. Dobzhansky, 1962.) 
 
 

LAS NECESIDADES EXISTENCIALES DEL HOMBRE 
Y LAS DIVERSAS PASIONES RADICADAS EN EL CARÁCTER167 
 
 
Un marco de orientación y devoción 
 

La facultad que posee el hombre de tener conciencia de sí mismo, de 
razonar e imaginar —cualidades nuevas que superan a la capacidad de 
pensamiento instrumental, incluso de los animales más inteligentes requiere 
un cuadro del mundo y de su lugar en él que esté estructurado y tenga una 
cohesión interna. El hombre necesita un plano de su mundo natural y 
social, y sin él se confundiría y sería incapaz de obrar atinada y 
consecuentemente. No tendría modo de orientarse y de hallar un punto fijo 
que le permitiera organizar todas las impresiones que le llegan. Sea que 
creyera en la brujería y la magia como explicaciones finales de todos los 
sucesos, o en que los espíritus de sus antepasados guiaban su vida y su 
destino, o en un dios omnipotente que premia o castiga, o en el poder de la 
ciencia para resolver los problemas humanos . . . desde el punto de vista de 
                                                 
167 El material de las páginas siguientes es una ampliación del estudio hecho sobre el 
mismo tema (E. Fromm, 1947 y 1955); para evitar las repeticiones dentro de lo posible he 
dado sólo una versión abreviada del material antiguo. 
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su necesidad de estructura u orientación es igual. Su mundo tiene sentido 
para él, y se siente seguro de sus ideas mediante el consenso de quienes lo 
rodean. Aunque el plano esté equivocado, cumple su misión psicológica. 
Pero nunca estuvo completamente equivocado ni tampoco completamente 
acertado. Siempre ha sido una aproximación suficiente a la explicación de 
los fenómenos que sirva para el fin de vivir. La imagen teórica corresponde 
a la verdad sólo en el grado en que la práctica de la vida está libre de sus 
contradicciones y de su irracionalidad. 

Lo impresionante es el hecho de que no hallamos ninguna cultura 
desprovista de esa estructura u orientación. Ni ningún individuo tampoco. 
A veces un individuo negará tener semejante cuadro general y creerá 
responder a los diversos fenómenos e incidentes de la vida caso por caso, 
según le guíe su discernimiento. Pero es fácil demostrar que le parece 
natural su propia filosofía, porque para él es una cosa de sentido común, , 
no comprende que todos sus conceptos se basan en un conjunto de ideas 
generalmente aceptadas. Cuando esa persona se halla frente a una concep-
ción de la vida por completo diferente, la juzga "locura", "irracional" o 
"infantil", y se considera a sí mismo perfectamente lógico. La necesidad de 
formación de un marco ideológico es particularmente clara en el caso de los 
niños. A cierta edad muestran una honda necesidad de un marco orientador 
y se lo fabrican de un modo ingenioso, utilizando los pocos datos con que 
cuentan. 

La intensidad de esa necesidad de una estructura de orientación explica 
un hecho que ha maravillado a muchos estudiosos del hombre, a saber la 
facilidad con que la gente sucumbe al encanto de doctrinas irracionales, 
políticas o religiosas o de otro tipo, mientras el que no está bajo su 
influencia comprende perfectamente que son invenciones sin ningún valor. 
Parte de la explicación está en la influencia sugestiva de los dirigentes y en 
la sugestionabilidad del hombre. Pero no parece que esto sea todo. 
Probablemente el hombre no sería tan sugestivo si no fuera tan vital su 
necesidad de un sistema coherente de orientación. Cuanto más pretende una 
ideología solucionar todas las cuestiones, más atractiva es; tal vez esté aquí 
la razón de que sistemas irracionales y aun completamente locos capten tan 
fácilmente las mentes humanas. 

Pero un plano no basta como guía para la acción; el hombre necesita 
también una meta, para saber adónde va. El animal no tiene esos 
problemas. Sus instintos le proporcionan tanto planos como metas. Pero el 
hombre, que no tiene determinación instintiva y posee un cerebro que le 
permite pensar las muchas direcciones en que podría ir, necesita un objeto 
de "devoción total", un objeto de devoción que sea el punto focal de sus 
afanes y la base de todos sus valores efectivos —no sólo proclamados. 
Necesita ese objeto de devoción por muchas razones. El objeto coordina 
sus energías en una dirección. Lo eleva por encima de su existencia aislada, 
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con todas sus dudas y su inseguridad, y da sentido a su vida. En su 
devoción a un fin superior a su ego aislado, se trasciende a sí mismo y 
sale de la cárcel del egocentrismo absoluto168. 

Los objetos de la devoción del hombre varían. Puede ser devoto de un 
ídolo que le pida matar a sus hijos o de un ideal que le haga proteger a los 
niños; puede ser devoto del desarrollo de la vida o de su extinción. Puede 
consagrarse al fin de amasar una fortuna, de adquirir poder, de destruir o al 
de amar y ser productivo y valiente. Puede consagrarse a las metas e ídolos 
más diversos; pero si la diferencia en los objetos de devoción tiene inmensa 
importancia, la necesidad de devoción en sí es una necesidad primaria, 
existencial, que exige el cumplimiento sin que importe el modo. 
 
Raigambre 
 
Cuando nace el infante, deja la seguridad del seno materno, la situación 
en que era todavía parte de la naturaleza, donde vivía por el cuerpo de su 
madre. En el momento del nacimiento está todavía simbióticamente unido 
a la madre, y aun después del nacimiento sigue así por más tiempo que la 
mayoría de los animales. Pero aun cuando se corte el cordón umbilical 
queda un ansia profunda por anular la separación, por regresar al seno 
materno o de hallar una situación nueva de protección y seguridad absolu-
tas169. 

                                                 
168 La palabra "transcendencia" suele emplearse tradicionalmente en cuestiones 
teológicas. El pensamiento cristiano da por supuesto que la trascendencia del hombre 
implica que trasciende de sí y pasa a Dios; de este modo, la teología trata de probar la 
necesidad de creer en Dios señalando la necesidad que tiene el hombre de trascenderse. 
Pero este modo de razonar es defectuoso a menos que el concepto de Dios se emplee en 
un sentido puramente simbólico, en lugar del "no individuo". Hay necesidad de 
trascender la propia posición centrada en sí mismo, narcisista y aislada por una de 
relación con los demás, de apertura al mundo, que escape del infierno del egocentrismo 
y por ende del aprisionamiento en sí mismo. Los sistemas religiosos como el budismo 
han postulado este tipo de trascendencia sin referencia a ningún dios ni a un poder 
suprahumano; otro tanto hizo Meister Eckhart en sus más audaces formulaciones. 
169 Es uno de los méritos de Freud haber descubierto la hondura de la fijación a la 
madre como problema central del desarrollo normal y patológico (el "complejo de 
Edipo"). Pero se vio obligado por sus propias premisas filosóficas a interpretar esta 
fijación como sexual, y así redujo la importancia de su descubrimiento. Sólo hacia el 
fin de su vida empezó a ver que había también un apego preedípico a la madre. Pero no 
pudo ir más allá de estas observaciones más marginales y no revisó el concepto antiguo 
de "incesto". Unos cuantos analistas, en especial S. Ferenczi y sus discípulos, y más 
recientemente J. Bowlby (1958 y 1969), han visto la verdadera índole de la fijación a la 
madre. Experimentos recientes con primates (H. R. Harlow, J. L. McGaugh y R. F. 
Thompson, 1971) y con infantes (R. Spitz y G. Cobliner, 1965) han demostrado 
claramente la suprema importancia del vínculo que une a la madre. Los datos analíticos 
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Pero el camino al paraíso perdido está obstruido por la constitución 
biológica y en particular la neurofisiológica del hombre. Sólo tiene una 
alternativa: o persiste en su ansia de regreso y le cuesta depender 
simbólicamente de la madre (y de substitutos simbólicos, como la tierra, la 
naturaleza, dios, la nación, una burocracia) o progresar y hallar nuevas 
raíces en el mundo por su propio esfuerzo, experimentando la hermandad 
del hombre y liberándose del poder del pasado. 

El hombre, consciente de estar aparte, necesita nuevos vínculos con el 
prójimo; su salud mental misma depende de ello. Sin fuertes lazos afectivos 
con el mundo padecerá un aislamiento extremado y una gran desorien-
tación. Pero puede relacionarse con los demás de modos diferentes y 
averiguables. Puede amar a los demás, lo que requiere la presencia de la 
independencia y la productividad, o si su sentido de libertad no está 
desarrollado, puede relacionarse con ellos simbióticamente, o sea haciéndo-
se parte de ellos o haciéndolos parte de sí. En esta relación simbiótica se 
esfuerza sea en dominar a los demás (sadismo), sea en ser dominado por 
ellos (masoquismo). Si no puede escoger el camino del amor ni el de la 
simbiosis, puede resolver el problema relacionándose exclusivamente 
consigo mismo (narcisismo); entonces él es el mundo, y ama al mundo 
"amándose" a sí mismo. Es ésta una forma frecuente de resolver la 
necesidad de relación (por lo general mezclada con sadismo), pero es 
peligrosa, por ser una forma extremada que conduce a ciertas formas de 
locura. Una manera más, y maligna, de resolver el problema (por lo general 
mezclada con un narcisismo extremado) es el ansia de aniquilar a los 
demás. Si nadie existe fuera de mí, no tengo que temer a los demás ni que 
relacionarme con ellos. Destruyendo al mundo impido que me aplaste. 
 
Unidad 
 
La escisión existencial del hombre sería intolerable si no pudiera establecer 
dentro de sí un sentido de unidad y con el resto del mundo natural y 
humano. Pero hay muchos medios de restablecer la unidad. 

El hombre puede anestesiar su conciencia provocando estados de 
trance o éxtasis mediante las drogas, las orgías sexuales, el ayuno, la danza 
y otros rituales que abundan en diversos cultos. Puede también tratar de 
identificarse con el animal para recobrar la armonía perdida; esta forma de 
buscar la unidad es la esencia de las muchas religiones primitivas en que el 

                                                                                                                   
descubiertos muestran el papel que los afanes incestuosos no sexuales desempeñan en la 
vida de la persona normal como de la neurótica. Como ya he insistido en esto en mi 
labor durante muchos años, sólo citaré aquí lo que digo al respecto en The sane society 
(1955) y The heart of man (1964). Cf. sobre la simbiosis E. Fromm (1941, 1955, 1964); 
también M. S. Mahler (1968), basado en sus trabajos anteriores a partir de 1951. 
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ancestro de la tribu es un animal totémico o en que el hombre se identifica 
con el animal haciendo como si lo fuera (por ejemplo los berserker 
teutónicos, que se identificaban con un oso) o poniéndose una máscara de 
animal. La unidad puede establecerse también subordinando todas las 
energías a una pasión que lo , consume todo, como la de aniquilar, la del 
poder. la fama o la propiedad. 

"Olvidarse de sí" en el sentido de anestesiar su razón es el fin de todos 
estos intentos de restablecer la unidad dentro de uno mismo. Es un intento 
trágico en el sentido de que o bien sólo se consigue momentáneamente 
(como en estado de trance o de embriaguez) o si es permanente (como en la 
pasión del odio o el poder) paraliza al hombre, lo aleja de los demás, 
deforma su discernimiento y lo hace tan dependiente de su pasión como a 
otro de las drogas. 

Hay sólo un camino a la unidad sin menoscabo del hombre. Se buscó 
en el primer milenio a.C. en todas las partes del mundo donde el hombre 
había creado una civilización: en la China, la India, Egipto, Palestina, 
Grecia. Las grandes religiones nacidas del humus de estas culturas 
enseñaban que el hombre puede lograr la unidad no por un esfuerzo trágico 
para anular el hecho de la escisión mediante la eliminación de la razón sino 
desarrollando plenamente la razón y el amor humanos. Por grandes que 
sean las diferencias entre el taoísmo, el budismo, el judaísmo de los profe-
tas y el cristianismo de los Evangelios, estas religiones tienen un objetivo 
común: llegar a la experiencia de la unicidad no retrocediendo a la existencia 
animal sino haciéndose plenamente humano —unidad con el hombre, 
unidad entre el hombre y la naturaleza y unidad entre el hombre y los 
demás hombres. En el breve período histórico de 2500 años, el hombre no 
parece haber hecho muchos progresos hacia el objetivo postulado por estas 
religiones. La inevitable lentitud del desarrollo económico y social, más el 
hecho de que las religiones fueran cooptadas por aquellos cuya función 
social era mandar y manejar a los hombres parece explicarlo. Pero el nuevo 
concepto de unidad era un hecho tan revolucionario en la evolución 
psíquica del hombre como la invención de la agricultura y la industria para 
su evolución económica. Y no se perdió del todo la idea tampoco; nació a 
la vida en las sectas cristianas, entre los místicos de todas las religiones, en 
las ideas de Joaquín de Fiore, entre los humanistas del Renacimiento y en 
forma secular en la filosofía de Marx. 

La alternativa entre modos regresivos y progresivos de lograr la 
salvación no es sólo sociohistórica. Cada individuo se encuentra ante el 
mismo dilema; su margen de libertad de no escoger la solución regresiva en 
una sociedad que ya la escogió es ciertamente pequeño ... pero existe. Mas 
se requiere el esfuerzo grande, el pensamiento claro y la guía de las 
enseñanzas de los grandes humanistas. (El mejor modo de entender la 
neurosis es como la contienda entre estas dos tendencias dentro del 
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individuo; el análisis a fondo de carácter conduce, cuando es venturoso, a 
la solución progresiva.) 

Otra solución al problema de la escisión existencial del hombre es muy 
característica de la actual sociedad cibernética: identificarse uno con su 
papel social, sentir poco, perderse reduciéndose a una cosa; la escisión 
existencial se camufla porque el hombre se identifica con su organización 
social y olvida que es una persona; para emplear el vocablo heideggeriano, 
se convierte en "uno", una no persona. Podríamos decir que está en un 
"éxtasis negativo": se olvida a sí mismo dejando de ser "él", dejando de ser 
una persona y convirtiéndose en una cosa. 
 
Efectividad 
 
La conciencia que tiene el hombre de estar en un mundo extraño y 
anonadador y el consiguiente sentimiento de impotencia podrían abrumarlo 
fácilmente. Si él se sintiera totalmente pasivo, mero objeto, no tendría 
sentido de su propia voluntad, de su identidad. Para compensar esto debe 
adquirir un sentido de ser capaz de hacer algo, de impulsar a alguien, de 
"hacer mella o efecto" o, para usar una expresión más inglesa, ser 
"efectivo". Actualmente se dice de un orador o un vendedor que es 
"efectivo" cuando logra resultados. Pero es un deterioro del sentido original 
de "efectuar" (del latín exfacere, hacer). Efectuar significa "poner por obra, 
ejecutar una cosa, cumplir"; la persona efectiva es la capaz de hacer 
efectivo, de efectuar, cumplir, poner por obra o hacer alguna cosa. Ser 
capaz de efectuar algo es afirmar que uno no es impotente, que uno está 
vivo y funcionando, que es un ser humano. Ser capaz de efectuar significa 
ser activo y no sólo afectado: ser activo, no pasivo solamente. En 
definitiva, es la prueba de que uno es. El principio puede formularse así: 
efectúo, luego soy. 

Cierto número de investigaciones han puesto de relieve este punto. Al 
empezar el siglo, K. Groos, el clásico intérprete del juego, escribía que un 
motivo esencial en el juego infantil era la "alegría de ser causa de algo"; 
ésta era su explicación del placer que tiene el niño en matraquear, mover 
cosas, jugar en el lodo y actividades semejantes. Su conclusión era: 

 
"Exigimos el conocimiento de los efectos y ser nosotros los productores 
de esos efectos." (K. Groos, 1901.) Una idea semejante expresó cincuenta 
anos después J. Piaget, quien observó el especial interés del niño en objetos 
que hace efectivos con sus propios movimientos. (J. Piaget, 1952.) R. W. 
White empleó un concepto semejante para describir una de las motivacio-
nes fundamentales del hombre, la "motivación de competencia"; y 
proponía la palabra "efectuancia" para el aspecto motivacional de la 
competencia. (R. W. White, 1959.) 
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La misma necesidad se manifiesta en el hecho de que la primera frase 
propiamente dicha de algunos niños de quince a dieciocho meses es algo 
así como "yo hago-yo hago", repetido, y también que suelen emplear por 
primera vez "yo" en lugar de "mío". (D. E. Schecter, 1968.)170 Debido a 
esta situación biológica, el niño se halla necesariamente en un estado de 
extraordinario desvalimiento hasta la edad de dieciocho meses, y aun 
después depende en gran parte de los favores y la buena voluntad de los 
demás. El grado de impotencia natural del niño cambia cada día, mientras 
en general los adultos son mucho más lentos en cambiar de actitud para 
con el niño. Los berrinches de éste, sus lloros, su testarudez, los 
diferentes métodos que emplea para combatir a los adultos son de las 
manifestaciones más visibles de su intento de producir un efecto, de 
mover, cambiar, de manifestar su voluntad. Por lo general, el chiquillo es 
vencido por la fuerza superior del adulto; pero la derrota no deja de tener 
consecuencias; parece como si activara una tendencia a superar la derrota 
haciendo activamente lo que fue obligado a soportar pasivamente: a pegar 
cuando a él le pegaron, a mandar cuando tuvo que obedecer, en una 
palabra: a hacer lo que fue obligado a aguantar, o lo que le prohibieron. 
Los datos psicoanalíticos muestran ampliamente que las tendencias 
neuróticas y las peculiaridades sexuales, como el mironismo o voyeurisme, 
la masturbación compulsiva o la necesidad compulsiva de comercio 
sexual suelen ser la consecuencia de esas primeras prohibiciones. Casi 
parece como si esta transformación compulsiva del papel pasivo en activo 
fuera un intento, aunque fracasado, de curar heridas todavía abiertas. 
Quizá la atracción general del "pecado", de hacer lo prohibido, tenga 
también aquí su explicación171. No sólo atrae lo no permisible sino también 
lo imposible. Al parecer, el hombre se siente profundamente atraído hacia 
los bordes naturales, personales y sociales de su existencia, como si 
quisiera echar una mirada más allá del angosto marco dentro del cual se 
ve obligado a existir. Este impulso puede ser un factor importante 
conducente a los grandes descubrimientos, y también a los grandes 
crímenes. 

El adulto también siente la necesidad de reasegurarse a sí mismo que 
es capaz de efectuar y por ende, que es. Los modos de lograr la sensación 
de efectuación son muy variados: provocando una expresión de satisfac-
ción en el bebé que se está atendiendo, una sonrisa en la persona amada, 
respuesta sexual en la pareja o interés en la conversación del interlocutor; 
                                                 
170 También una comunicación personal de D. E. Schecler. 
171 Para evitar malos entendimientos quiero poner de relieve que uno no puede aislar un 
solo factor (una prohibición) de toda la situación interpersonal de que forma parte. Si la 
prohibición se presenta en una situación no opresiva, no tendrá las consecuencias que 
tiene en una constelación donde sirve para quebrantar la voluntad del niño. 
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o por la obra material, intelectual o artística. Pero la misma necesidad 
puede satisfacerse también teniendo poder sobre los demás, sintiendo su 
miedo, contemplando (el asesino) la angustia en el rostro de la víctima, 
tomando una población, torturando gente o de plano destruyendo lo que 
había sido construido. La necesidad de "efectuar" se expresa en las 
relaciones interpersonales tanto como en la relación con los animales, con 
la naturaleza inanimada y con las ideas. En las relaciones con los demás, 
la alternativa fundamental es sentir sea la capacidad de provocar amor, 
sea la de causar dolor y sufrimiento. En la relación con las cosas, el 
dilema es construir o destruir. Aunque contrarias, se trata de reacciones a 
la misma necesidad existencial: la de efectuar. 

Estudiando las depresiones y el aburrimiento podemos hallar un 
material abundante para hacer ver que la sensación de estar condenado a 
la inefectividad o ineficacia —es decir, a la impotencia vital completa (de 
la que la impotencia sexual es sólo una pequeña parte) es una de las 
sensaciones más dolorosas, casi intolerable, y el hombre hará casi cualquier 
cosa para sobreponerse a ella, desde la adicción a las drogas o el trabajo 
hasta la crueldad y el asesinato. 
 
Excitación y estimulación 
 
El neurólogo ruso Iván Sechenov fue el primero en asentar, en Reflejos 
del cerebro, que el sistema nervioso tiene la necesidad de "ejercitarse", o 
sea de experimentar cierto mínimo de excitación. (I. Sechenov, 1863.) 

R. B. Livingston expone el mismo principio: 
 
El sistema nervioso es una fuente de actividad tanto como de integración. 
El cerebro no es meramente reactivo a los estímulos de fuera, es también 
espontáneamente activo . . . La actividad de las células cerebrales 
empieza en la vida del embrión y es probable que contribuya al desarrollo 
organizacional. El desarrollo del cerebro se da con mayor rapidez antes 
del alumbramiento y durante unos cuantos meses después. El índice de 
desarrollo decrece notablemente después de este período de crecimiento 
exuberante; pero aun en el adulto no hay un punto después del cual cese 
el desarrollo y donde desaparezca la capacidad de reorganización después 
de una enfermedad o de lesiones. 
 
Y más adelante: 
 
El cerebro consume oxígeno a un ritmo comparable al del músculo activo. Este 
sólo puede mantener ese índice de consumo de oxígeno por un breve período, 
pero el sistema nervioso mantiene ese ritmo elevado toda la vida, despierto o 
dormido, desde el nacimiento hasta la muerte. (R. B. Livingston, 1967.) 
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Incluso en cultivo tisular, las células nerviosas siguen biológica y 
eléctricamente activas. 

El fenómeno de los sueños es un campo donde puede reconocerse la 
necesidad que de excitación constante tiene el cerebro. Está bien averiguado 
que una proporción considerable de nuestro tiempo de sueño (25% 
aproximadamente) transcurre con imágenes oníricas (la diferencia entre los 
individuos no es entre soñar o no soñar sino entre recordar o no recordar lo 
soñado) y que los individuos presentan reacciones semipatológicas si se les 
impide soñar. (W. Dement, 1960.) Es una cuestión pertinente la de por qué el 
cerebro, que sólo tiene 2% del peso total del cuerpo es el único órgano (aparte 
del corazón y los pulmones) que sigue en actividad mientras uno duerme, 
mientras el resto del organismo se halla en estado de descanso; o para decirlo 
en términos de neurofisiología, por qué emplea el cerebro 20% de la entrada 
total de oxígeno en el organismo día y noche. Parece como que esto significara 
que las neuronas "deben" hallarse en estado de mayor actividad que las células 
de otras partes del cuerpo. En cuanto al porqué, podríamos especular que el 
abastecimiento suficiente de oxígeno para el cerebro es de importancia vital tan 
grande que el cerebro está dotado de un margen extra de actividad y 
excitación. 

Muchos investigadores han demostrado la necesidad de estimulación que 
tiene el infante, R. Spitz ha hecho ver los efectos patológicos de la falta de 
estimulación en los niños; los Harlows y otros han señalado que la privación 
temprana de contacto con la madre provoca grave daño psíquico en los 
monos172. El mismo problema ha estudiado D. E. Schechter trabajando en su 
tesis de que la estimulación social es una de las bases para el desarrollo del niño. 
Llega a la conclusión de que "sin estimulación social adecuada (incluso 
perceptual), como por ejemplo en los niños ciegos e internados en alguna 
institución, se producen déficit en las relaciones emocionales y sociales, en el 
lenguaje, el pensamiento abstracto y el control interno". (D. E. Schecter, 1973.) 

Los estudios experimentales realizados han demostrado también la 
necesidad de estimulación y excitación. E. Tauber y F. Koffler (1966) 
demostraron la reacción nistágmica optocinética al movimiento en los recién 
nacidos. "Wolff y White (1965) observaron seguimiento visual de los objetos 
con movimientos oculares conjugados en niños de tres o cuatro días de edad; 
Fantz (1958) describió una fijación visual más prolongada o pautas visuales 
más complejas que las elementales en las primeras semanas de la infancia." 
(D. E. Schecter, 1973.)173 Añade Schecter: "Naturalmente, no podemos saber 

                                                 
172 Debo al doctor R. G. Heath el haberme mostrado algunos de estos monos 
"catatónicos" en la sección de Psiquiatría de la Universidad Tulane, Nueva Orleáns, 
Luisiana. 
173 Debo al doctor D. E. Schecter el haberme permitido leer el original de su trabajo. 
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la calidad de la experiencia perceptual subjetiva del infante sino sólo el hecho 
de una respuesta motora visual discriminante. Sólo de un modo muy general 
podemos decir que los infantes `prefieren' las pautas de estímulo complejas." 
(D. E. Schecter, 1973.) Los experimentos sobre privación sensorial en la 
Universidad McGill174 han mostrado cómo la eliminación de muchos 
estímulos externos, incluso acompañada por la satisfacción de todas las 
necesidades fisiológicas (a excepción de la sexual) y con una paga mejor que 
la normal producía ciertos trastornos de la percepción; los sujetos daban 
muestras de irritabilidad, agitación e inestabilidad emocional a tal grado que 
cierto número de ellos dejaron de participar en el experimento al cabo de unas 
cuantas horas, a pesar de la pérdida económica175. 

Las observaciones de la vida diaria indican que el organismo humano y el 
animal necesitan un mínimo de excitación y estimulación, igual que un mínimo 
de descanso. Vemos que las personas responden con entusiasmo a la excitación 
y la buscan. La lista de los estímulos que engendran estimulación es 
interminable. La diferencia entre las personas —y las culturas— está sólo en la 
forma adoptada por los estímulos principales para la excitación. Los 
accidentes, un asesinato, un incendio, la guerra, el sexo son fuentes de 
excitación, y también el amor y la labor creadora; el teatro griego era 
ciertamente tan excitante para los espectadores como los espectáculos sádicos 
del Coliseo romano, pero excitante de otro modo. La diferencia es muy 
importante, pero se le ha concedido escasa atención. Aunque ello entrañe un 
breve rodeo, parece necesario examinar esta diferencia, siquiera rápidamente. 

En la literatura psicológica y neurofisiológica, la palabra "estímulo" se ha 
empleado casi exclusivamente para denotar lo que yo denomino aquí estímulo 
"simple". Si un hombre ve en peligro su vida, su reacción es sencilla e 
inmediata, casi refleja, porque radica en su organización neurofisiológica. Lo 
mismo puede decirse de otras necesidades fisiológicas como el hambre y, hasta 
cierto punto, el sexo. La persona "reacciona" pero no obra —quiero decir que 
no integra activamente una respuesta más allá de la actividad mínima 
necesaria para huir, atacar o excitarse sexualmente. Podríamos, pues, 
decir que en este género de respuesta, el cerebro y todo el aparato 
fisiológico obran por el hombre. 

Lo que suele olvidarse es el hecho de que hay un tipo diferente de 
estímulo, que estimula a la persona para hacerla activa. Este estímulo 
activante podría ser una novela, un poema, una idea, un paisaje, la música 
o una persona amada. Ninguno de estos estímulos produce una respuesta 
simple; le invitan a uno a responder relacionándose activa y 
                                                 
174 Cf. la serie de trabajos de W. H. Bexton et al. (1954), W. Heron et al. (1956), T. H. 
Scott et. al. (1959) y B. K. Doane et al. (1959). 
175 A mi modo de ver, la idea de que mostraban reacciones casi psicóticas se basa en 
una interpretación errónea de los datos. 
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simpáticamente con ellos; a interesarse activamente, a ver y descubrir 
aspectos siempre nuevos en "su" objeto (que deja de ser un mero 
"objeto"), y a estar cada vez más y más despierto. Uno no sigue siendo el 
objeto pasivo en que operan los estímulos, el son al que tiene que bailar 
nuestro organismo cuando se lo tocan, como sucede en realidad; uno se 
vuelve activo y productivo. El estímulo sencillo produce una pulsión, un 
impulso, es decir, algo que empuja a la persona; y el estímulo activante 
produce un empeño o afán, o sea que la persona se esfuerza activamente 
en lograr un fin. 

La diferencia entre estos dos géneros de estímulos y respuestas tiene 
consecuencias muy importantes. Los estímulos del primer tipo, los 
simples, si se repiten más allá de cierto umbral ya no son registrados y 
pierden su efecto estimulante. (Débese esto a un principio neurofisiológico 
de economía que elimina la conciencia de los estímulos cuando indican 
por su carácter repetitivo que no son importantes.) La estimulación 
continuada requiere que el estímulo aumente de intensidad o cambie de 
contenido; es necesario cierto elemento de novedad. 

Los estímulos activantes producen un efecto diferente. No siguen 
"igual"; a causa de la respuesta productiva a ellos siempre son nuevos, 
siempre están cambiando; la persona estimulada da vida a los estímulos y 
los modifica descubriendo siempre en ellos aspectos nuevos. Entre los 
estímulos y el "estimulado" hay una relación mutua, no las relaciones 
mecánicas en un solo sentido E →R. 

Esta diferencia se confirma fácilmente por la experiencia de cada 
quien. Podemos leer una obra de teatro griega, un poema de Goethe, una 
novela de Kafka, un sermón de Meister Eckhart, un tratado de Paracelso, 
fragmentos de los filósofos presocráticos o las obras de Spinoza o Marx sin 
aburrimos nunca ... Claro está que estos ejemplos son personales, y cada 
quien puede poner en lugar de ellos los que más les gusten; estos 
estímulos siempre están vivos, despiertan al lector e incrementan su 
conciencia. Por otra parte, una novelucha cualquiera aburre a la segunda 
lectura y da sueño. 

La importancia de los estímulos simples y activantes es muy grande 
para la cuestión del aprendizaje. Si aprender significa penetrar desde la 
superficie de los fenómenos hasta sus raíces —o sea sus causas, desde las 
ideas engañosas a los hechos escuetos, acercándose así a la verdad —, es un 
proceso activo y alentador y una condición del desarrollo humano. (No 
me refiero aquí solamente al aprendizaje en los libros sino a los 
descubrimientos que un niño o un miembro analfabeto de una tribu 
primitiva realizan de los sucesos naturales o personales.) Por otra parte, si 
el aprendizaje es meramente la adquisición de información por medio del 
condicionamiento, estamos tratando con un estímulo simple en que opera 
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en la persona la estimulación de su necesidad de encomio, seguridad, 
éxito, etc. 

La vida actual en las sociedades industriales opera casi enteramente 
con esos estímulos simples. Lo estimulado son impulsos como el deseo 
sexual, la voracidad, el sadismo, la destructividad, el narcisismo; estos 
estímulos se comunican por el cine, la televisión, el radio, los periódicos, 
las revistas y el mercado de artículos de comercio. En general, el anuncio 
se basa en la estimulación de deseos producidos socialmente. El mecanismo 
es siempre el mismo: estimulación simple → respuesta inmediata y 
pasiva. He aquí la razón de que los estímulos hayan de cambiar 
constantemente so pena de ser ineficaces. Un automóvil que es excitante 
hoy puede ser aburrido al año o los dos años . . . y hay que cambiarlo para 
buscar la excitación. Un lugar que conocemos bien se vuelve 
automáticamente aburrido, de modo que la excitación sólo puede lograrse 
visitando lugares diferentes, los más posibles en un viaje. Dentro de este 
marco, también es necesario cambiar de pareja sexual para que se 
produzca la excitación. 

La descripción dada hasta ahora necesita completarse insistiendo en 
que no es sólo el estímulo lo que importa. El poema más estimulante, o la 
persona más excitante fallarán del todo con alguien incapaz de responder 
por su propio temor, su inhibición, pereza o pasividad. El estímulo 
activante requiere un estimulado "afectable" para tener efecto . . . 
afectable no en el sentido de educado, sino en el de susceptible, 
emocionable, capaz de reaccionar humanamente. Por otra parte, la 
persona del todo vivaz no requiere necesariamente de ningún estímulo 
particular del exterior para ser activada; de hecho, ella misma crea sus 
propios estímulos. La diferencia puede advertirse claramente en los niños. 
Hasta cierta edad (aproximadamente los cinco años) son tan activos y 
productivos que "fabrican" sus propios estímulos. Crean todo un mundo 
con trozos de papel, madera, piedras, sillas, cualquier cosa que hallan a la 
mano. Pero después de los seis años, cuando se vuelven dóciles, pasivos y 
nada espontáneos, es necesario estimularlos de tal modo que a veces 
siguen pasivos y solamente "reaccionan". Quieren juguetes complicados 
que les aburren al cabo de un rato y en resumidas cuentas se conducen ya 
como los mayores con los coches, los vestidos, los lugares a visitar y los 
amantes. 

Hay otra diferencia importante entre los estímulos simples y los acti-
vantes. La persona impulsada por el estímulo simple siente una mezcla de 
alivio, emoción y satisfacción; cuando está "satisfecha" (del latín   satis-
facere, "hacer bastante"), ya "tiene bastante". En cambio la estimulación 
activante no se sacia nunca, es decir: nunca hace sentir a la persona que 
ya "tiene bastante", salvo, naturalmente, cuando aparece el cansancio físico 
normal. 
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Creo que se puede formular una ley basada en los datos neurofisiológicos 
y psicológicos en relación con la diferencia entre los dos tipos de estímulo: 
cuanto más inerte es un estímulo, más frecuentemente debe cambiar de 
intensidad y/o género; cuanto más activante, más tiempo conserva su poder de 
estimular y menos necesario es el cambio de intensidad y contenido. 

He tratado tan detenidamente la necesidad que el organismo tiene de 
estimulación y excitación porque es uno de los muchos factores que engen-
dran destructividad y crueldad. Es bastante más fácil excitarse por enojo, 
rabia, crueldad o manía destructora que por amor e interés activo y pro-
ductivo; el primer tipo de excitación no requiere ningún esfuerzo del indi-
viduo ... no es necesario tener paciencia y disciplina, aprender, concentrarse, 
aguantar las frustraciones, ejercer el pensamiento crítico, superar su propio 
narcisismo y su voracidad. Si la persona no ha crecido, los estímulos simples 
siempre están a la mano y pueden producirse fácilmente. Los estímulos como 
accidentes, incendios, crímenes o guerras pueden leerse en los periódicos, 
verse en la TV y en el cine. La gente puede también crearlos en su mente 
hallando razones para odiar, destruir y dominar a los demás. (Indican la fuerza 
de este anhelo los millones de dólares que gastan los medios de comunicación 
masiva para vender ese tipo de excitación.) De hecho, muchas parejas casadas 
siguen unidas por esa razón, porque el matrimonio les proporciona la ocasión 
de sentir odio, antipatía, sadismo y sumisión. Siguen juntas no a pesar de sus 
peleas sino a causa de ellas. El comportamiento masoquista, el placer de sufrir 
o someterse, tiene una de sus raíces en la necesidad de excitación. Las 
personas masoquistas padecen la dificultad de poder iniciar la excitación y 
reaccionar pronto a los estímulos normales; pero pueden reaccionar cuando el 
estímulo los avasalla, cuando logran abandonarse a la excitación que les 
imponen. 

Depresión crónica de aburrimiento 
 
El problema de la estimulación está estrechamente ligado a un fenómeno que 
no tiene pequeña parte en el engendramiento de la agresión y la 
destructividad: el aburrimiento o hastío. Desde un punto de vista lógico 
hubiera sido más propio estudiarlo en el capítulo anterior, junto con otras 
causas de agresión, pero no hubiera sido práctico porque el estudio de la 
estimulación es una premisa necesaria para entender el aburrimiento. 

En relación con la estimulación y el aburrimiento podemos distinguir tres 
tipos de personas: 1] La persona que es capaz de responder productivamente a 
los estímulos activantes no se aburre. 2] La que constantemente tiene 
necesidad de estímulos nuevos y "pobres" se aburre crónicamente, pero como 
compensa su hastío no lo siente. 3] La persona que no logra excitarse con 
ningún género de estimulación normal es un individuo muy enfermo; a veces 
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tiene aguda conciencia de su estado de ánimo; otras, no comprende que sufre. 
Este tipo de hastío es fundamentalmente diferente del segundo tipo, en que se 
emplea el aburrimiento en sentido conductual, o sea que la persona se aburre 
cuando hay insuficiente estimulación pero es capaz de reaccionar cuando es 
compensado su hastío. En el tercer caso no puede haber compensación. 
Hablamos aquí de aburrimiento en un sentido dinámico, caracterológico, que 
podría calificarse de estado de depresión crónica. Pero la diferencia entre 
aburrimiento crónico compensado y no compensado es sólo cuantitativa. En 
ambos tipos de aburrimiento la persona no tiene productividad; en el primer 
tipo puede curarse el síntoma —más no la causa— mediante los estímulos 
apropiados; en el segundo, ni siquiera el síntoma es curable. 

La diferencia es también visible en la palabra "aburrido". Si alguien dice 
"estoy deprimido" suele referirse a un estado de ánimo. Si dice "estoy 
aburrido" quiere decir algo referente a lo que le rodea, indica que no le 
proporciona estímulos interesantes ni divertidos. Pero cuando hablamos de 
"una persona aburrida" nos referimos a ella misma, a su carácter. No queremos 
decir que sea aburrida hoy porque no nos ha contado nada interesante sino que 
queremos decir que es aburrida siempre en tanto que persona. Que hay en ella 
algo muerto, apagado, no interesante. Muchas son las personas dispuestas a 
reconocer que se aburren; muy pocas las que reconocerían que aburren, o que 
son aburridas. 

El aburrimiento crónico —compensado o no compensado— es uno de los 
principales fenómenos psicopatológicos de la actual sociedad tecnotrónica, 
aunque sólo últimamente ha hallado algún reconocimiento176. 

Antes de emprender el examen del aburrimiento depresivo (en sentido 
dinámico) parecen indicadas algunas observaciones acerca del aburrimiento 
en sentido conductual. Las personas capaces de reaccionar productivamente a 
los "estímulos activantes" virtualmente nunca se aburren ... pero éstas son la 
excepción en la sociedad cibernética. La inmensa mayoría, aunque no esté 
gravemente enferma, de todos modos puede considerarse afectada de una 
forma patológica leve: la insuficiente productividad interna. Se aburren a 
menos que puedan proveerse de estímulos sencillos —no activantes— siempre 
nuevos. 

Hay varias razones probables para que el aburrimiento crónico compensado 
no se considere patológico. Tal vez sea la razón principal que en la sociedad 
industrial contemporánea la mayoría de las personas se aburren, y una 
patología compartida —la "patología de lo normal"— no es vivida como 
patología. Además, el aburrimiento "normal" no suele ser consciente. 

                                                 
176 Cf. A. Burton (1967), que llama a la depresión "la enfermedad de nuestra sociedad" 
y W. Heron (1957). Yo he señalado la importancia del aburrimiento que impregna 
nuestra sociedad y su función productora de agresión en The revolution of hope 
(1968a) así como en mis escritos anteriores. 
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Muchas personas logran compensarlo participando en gran número de 
"actividades" que les impiden sentirse aburridas conscientemente. Ocho 
horas del día se ocupan en ganarse la vida; cuando el aburrimiento amena-
zaría con hacerse sentir, después de las horas de trabajo, evitan el peligro 
por muchos medios que impiden la manifestación del aburrimiento: la 
bebida, la televisión, una vuelta en automóvil, una fiesta, actividades 
sexuales y la más reciente moda, las drogas. Al final, la necesidad natural 
de dormir interviene y el día acaba venturosamente si en ningún momento 
se ha tenido conciencia del aburrimiento. Puede decirse que una de las 
metas principales del hombre en la actualidad es "escapar al 
aburrimiento". Sólo si uno aprecia la intensidad de las reacciones 
causadas por el aburrimiento no aliviado puede tenerse idea del poder de 
los impulsos engendrados por él. 

En la clase obrera, el aburrimiento es mucho menos consciente que en 
la clase media y la alta, como se manifiesta ampliamente en las demandas 
de los trabajadores en sus negociaciones de contratos. Les falta la 
satisfacción genuina que sienten muchas personas en un nivel social 
superior, cuyo trabajo les permite, al menos hasta cierto punto, intervenir 
en el planeamiento creador, ejercer sus facultades de imaginación, 
intelectuales u organizacionales. Demuestra que es así el hecho, bien 
probado en años recientes, de que la queja cada vez más corriente entre 
los obreros es el doloroso aburrimiento que sienten en las horas de 
trabajo, junto a su queja tradicional por los salarios insuficientes. La 
industria trata de remediar esto en algunos casos mediante lo que suele 
llamarse "job enrichment", que consiste en hacer que el trabajador realice 
más de una operación, planee y disponga su trabajo como quiera y en 
general asuma más responsabilidad. Esto parece ser una buena idea, pero 
de alcance limitado, dado el espíritu general de nuestra cultura. También 
se suele apuntar que el problema no está en hacer el trabajo más 
interesante sino en reducirlo tanto que el hombre pueda desarrollar sus 
facultades y sus intereses en su tiempo libre. Pero los que proponen esta 
idea parecen olvidar que el ocio mismo está manipulado por la industria 
de consumo y es fundamentalmente tan aburrido como el trabajo, sólo que 
de un modo menos consciente. El trabajo, intercambio del hombre con la 
naturaleza, es una parte tan esencial de la existencia humana que sólo 
cuando deja de ser enajenado puede el tiempo de ocio ser productivo. 
Pero esto no es cuestión solamente de cambiar la naturaleza del trabajo 
sino de un cambio social y político total en el sentido de subordinar la 
economía a las necesidades verdaderas del hombre. 

En el cuadro de los dos tipos de aburrimiento no depresivo dado hasta 
aquí parecería que la diferencia sólo es entre dos tipos diferentes de estí-
mulos; activantes o no, ambos alivian el aburrimiento. Pero este cuadro es 
demasiado simplificado; la diferencia es mucho más honda y complica 
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considerablemente lo que parecería ser una formulación impecable, El 
aburrimiento superado por los estímulos activantes ha terminado realmen-
te, o mejor dicho nunca existió, porque la persona productiva, idealmente 
hablando, nunca está aburrida y no le cuesta hallar los estímulos debidos. 
Por otra parte, la persona no productiva, interiormente pasiva, sigue 
aburrida aun cuando su aburrimiento consciente y manifiesto sea aliviado 
por el momento. 

¿Por qué ha de ser así? La razón parece ser que en el alivio superficial 
del aburrimiento, toda la persona, y en particular su sentimiento más 
hondo, su imaginación, su razón, en resumen, todas sus facultades 
esenciales y sus potencialidades psíquicas, siguen intactas; no han llegado 
a la vida; los medios compensadores del aburrimiento son como un 
alimento voluminoso sin valor nutritivo alguno. La persona sigue 
sintiéndose "vacía" e indiferente en un nivel más profundo. "Anestesia" 
esa desagradable sensación excitándose momentáneamente con algo 
"emocionante" o "divertido", el trato o el sexo . . . pero inconscientemente 
sigue aburrida. 

Un abogado muy ocupado que solía trabajar doce horas o más al día y 
decía que su trabajo lo absorbía y nunca se sentía aburrido tuvo este 
sueño: 
 

Me veo en Georgia, miembro de una cuerda de presos; me han 
llevado allí de mi ciudad natal del este por algún delito que desconozco. 
Con sorpresa mía puedo quitarme fácilmente las cadenas, pero tengo que 
seguir haciendo el trabajo prescrito, que consiste en llevar sacos de arena 
de un camión a otro que está a cierta distancia y volviendo a llevar 
después los mismos sacos al primero. Siento intenso dolor mental y 
depresión durante el sueño y me despierto espantado como de una 
pesadilla, aliviado porque todo fue un sueño. 

En las primeras semanas de labor analítica había estado muy alegre, 
diciendo que se sentía muy satisfecho de la vida, pero este sueño le 
conmovió mucho y empezó a exponer muchas ideas diferentes en torno a 
su trabajo, Sin entrar en detalles, sólo quiero decir que empezó a hablar 
del hecho de que lo que estaba haciendo en realidad no tenía sentido 
alguno, que era esencialmente siempre lo mismo, y que no servía para 
nada salvo para ganar dinero, y le parecía que eso no bastaba en la vida. 
Decía que a pesar de ser bastante variados los problemas que tenía que 
resolver, en el fondo eran todos lo mismo o podían resolverse por unos 
cuantos métodos incesantemente repetidos. 

Dos semanas después tuvo el siguiente sueño: "Me veía sentado ante 
mi mesa de despacho, en mi bufete, pero estaba hecho un zombie. Oigo lo 
que sucede y veo lo que hace la gente, pero me siento muerto y como que 
nada de eso tiene que ver conmigo. 
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Las asociaciones de este sueño sacaron más material acerca de una 
sensación de estar sin vida y deprimido. En un tercer sueño, el edificio en que 
estaba su bufete ardía, pero nadie sabía cómo había sucedido, y él no tenía 
fuerzas para ayudar. Apenas es necesario decir que este sueño reflejaba el odio 
profundo que le inspiraba la firma legal que él dirigía, no había tenido la 
menor noción del hecho porque “no tenía sentido”177. 

Otro ejemplo de aburrimiento inconsciente lo da H. D. Esler, quien 
comunica que un paciente, un estudiante bien presentado, con muchas amigas 
y que tenía mucho éxito en ese sector de la vida, aunque insistía en que la vida 
"es magnífica", a veces se sentía algo deprimido. Hipnotizado en el curso del 
tratamiento, vio "un lugar negro y yermo con muchas máscaras". Interrogado 
acerca de dónde estaba ese lugar, dijo que dentro de él. Que todo era triste, 
triste, triste, y las máscaras son los diferentes personajes que él representa para 
engañar a la gente y hacer creer que se siente a gusto. Empieza a manifestar 
sus opiniones acerca de la vida: "Es como si fuera la nada." Al preguntarle el 
terapeuta si lo sexual también le parecía insulso, dijo que sí, "pero no tanto 
como lo demás". Declaró que "sus tres hijos de un matrimonio anterior le 
aburrían, aunque se sentía más apegado a ellos que a mucha gente; en sus 
nueve anos de matrimonio hizo los gestos de la vida, y a veces se aliviaba 
tomando". Habló de su padre, "un hombre ambicioso, triste y retraído que 
jamás tuvo un amigo en su vida". El terapeuta le preguntó si él  era retraído con 
su hijo, y respondió: "Hice cuanto pude por ser su amigo, pero nunca lo 
conseguí." Se le preguntó si quería morirse y dijo: "Si ,  ¿por qué no? , pero 
también dijo que sí cuando se le preguntó si quería vivir. Al final tuvo un 
sueño en que "hacía sol y calor y había yerba". Se le preguntó si había gente y 
dijo: "No, no había gente, pero había la posibilidad de que llegara." Al 
despertar del trance hipnótico se sorprendió de todas las cosas que había 
dicho178. 

Aunque la sensación de depresión y aburrimiento a veces era consciente, 
sólo se hacía plenamente consciente en el estado hipnótico. Con sus hazañas 
sexuales, activas y siempre renovadas, el paciente lograba compensar su estado 
de aburrimiento, del mismo modo que el abogado con su trabajo, pero la 
compensación se daba principalmente en el estado de conciencia. Permitía al 
paciente reprimir su aburrimiento, y la represión podía durar mientras la 
compensación funcionaba debidamente. Pero la compensación no altera el 
hecho de que en un nivel más hondo, la realidad interna del aburrimiento no ha 
desaparecido, ni siquiera disminuido. 

                                                 
177 Me comunicó este sueño y sus comentarios un estudiante cuyo trabajo supervisé 
hace algunos años. 
178 Dr. H. D. Esler, comunicación personal. 
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Parece que el consumo compensador del aburrimiento que ofrecen los 
canales normales de nuestra cultura no realiza su función debidamente; de ahí 
que se busquen otros medios de alivio al aburrimiento. El consumo de alcohol 
es uno de los medios que emplea el hombre para que le ayuden a olvidar su 
hastío. En los últimos años, un fenómeno nuevo ha venido a demostrar la 
intensidad del aburrimiento entre los miembros de la clase media. Me refiero a 
la práctica de las relaciones sexuales colectivas entre los swingers. Se calcula 
que en los Estados Unidos hay uno o dos millones de personas, principalmente 
de clase media y por lo general conservadores en sus opiniones políticas y 
religiosas, cuyo interés principal en la vida es la actividad sexual compartida 
entre varias parejas, con tal que no sean marido y mujer. La condición 
principal es que no se forme ningún lazo afectivo y que las parejas cambien 
constantemente. Según la descripción por investigadores que han estudiado a 
esta clase de gente (G. T. Bartell ,  1971), explican que antes de empezar a 
practicar el fornicio colectivo estaban tan aburridos que ni siquiera les 
aliviaban muchas horas de televisión. La relación personal entre marido y 
mujer era de tal tipo que no quedaba ningún tema para la comunicación. Este 
aburrimiento se alivia cambiando constantemente de estímulos sexuales, e 
incluso sus matrimonios han "mejorado", como dicen ellos, porque ahora por 
lo menos tienen algo de que hablar: las experiencias sexuales de cada quien 
con otros hombres o mujeres. El swinging es una versión algo más compleja de 
lo que solía ser la simple promiscuidad conyugal, que no es ningún fenómeno 
nuevo; lo que tal vez sea nuevo es la exclusión sistemática de los afectos y esas 
relaciones sexuales colectivas se proponen ahora para "salvar a un matrimonio 
cansado". 

Otro medio, más enérgico, de aliviar el aburrimiento es el empleo de las 
psicodrogas, que empieza entre los adolescentes y se comunica a otros grupos 
de más edad, sobre todo entre los que no están socialmente asentados y no 
tienen un trabajo interesante que realizar. Muchos de los que se drogan, sobre 
todo entre los jóvenes que ansían verdaderamente sentir más a fondo y con 
mayor autenticidad la vida —por cierto que muchos de ellos se distinguen 
precisamente por su afirmación de la vida, su sinceridad, osadía e 
independencia— dicen que el uso de las drogas los "conecta" y ensancha el 
horizonte de su experiencia. No discuto esa pretensión. Pero la ingestión de 
drogas no cambia su carácter y por ende, no elimina las raíces permanentes de 
su aburrimiento. No favorece un estado superior de desarrollo; eso sólo puede 
lograrse por el camino del trabajo paciente y esforzado consigo mismo, 
penetrando en sí mismo y aprendiendo a concentrarse y disciplinarse. Las 
drogas no conducen a la "iluminación instantánea". 
La violencia y la destructividad son otra consecuencia no menos peligrosa del 
aburrimiento insuficientemente compensado. Con suma frecuencia toma la 
forma pasiva de atracción por los relatos de crímenes, accidentes fatales y otras 
escenas de sangre y crueldad que son el pan de cada día suministrado al 
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público por la prensa, la radio y la televisión. La gente reacciona ansiosamente 
a esos relatos porque son el medio más rápido de producir excitación y aliviar 
así el aburrimiento sin actividad interna. Cuando se trata del efecto que 
produce la descripción de la violencia, suele pasarse por alto que siempre 
que esa descripción tenga un efecto, la condición necesaria es el 
aburrimiento. Pero sólo hay un breve paso del disfrute pasivo de la 
violencia y la crueldad a los muchos modos de producir activamente la 
excitación mediante el comportamiento sádico o destructor; la diferencia 
entre el placer "inocente" de poner en un aprieto o "tomar el pelo" a 
alguien y la participación en un linchamiento es sólo cuantitativa. En uno 
u otro caso es la misma persona aburrida la que produce la fuente de 
excitación si no la encuentra ya hecha. La persona aburrida suele ser el 
organizador de un "Coliseo en pequeño", donde saca sus equivalentes en 
pequeña escala de la crueldad en gran escala que se escenificaba en el 
Coliseo romano. Esas personas no se interesan en nada ni tienen contacto 
con nadie, salvo del género más superficial. Todos y todo las dejan frías. 
Afectivamente son gélidas, no sienten alegrías . . . ni tampoco pesar ni 
dolor. No sienten nada. El mundo es gris, el cielo no es azul; la vida no 
les despierta ningún apetito y están más muertos que vivos. A veces sienten 
aguda y dolorosamente su estado mental, pero es más frecuente que no lo 
sientan. 

Esta clase de patología presenta problemas de diagnóstico. Muchos 
psiquiatras podrían diagnosticar los casos más graves como depresión 
endógena psicótica. Pero este diagnóstico parece discutible porque faltan 
algunos rasgos característicos de la depresión endógena. Esas personas no 
tienden a acusarse a si mismas, a sentirse culpables, a preocuparse por sus 
fracasos, ni tienen la expresión facial característica de los pacientes 
melancólicos179.  

Aparte de este tipo más grave de aburrimiento-depresión hay un cua-
dro clínico mucho más frecuente para el que el diagnóstico más apropiado 
sería a todas luces el de "depresión neurótica" crónica (E. Bleuler, 1969). 
En el cuadro clínico tan frecuente en la actualidad no son sólo 
inconscientes las causas sino también el hecho de estar deprimido; a 
menudo esas personas no tienen conciencia de sentirse deprimidas, 
aunque es fácil demostrar que lo están. Las designaciones empleadas más 
recientemente, "depresión enmascarada" o "depresiones sonrientes", 
parecen caracterizar el cuadro a la perfección. El problema del 
diagnóstico se complica más aún por los aspectos del cuadro clínico que 
se prestan a diagnosticar un carácter "esquizoide". 
                                                 
179 Debo al doctor R. G. Heath comunicaciones personales muy estimulantes acerca de 
pacientes afectados de formas extremadas de aburrimiento, así como la oportunidad de 
entrevistar a dos de ellos. Cf. también R. G. Heath ( 1964). 
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No proseguiré con este problema del diagnóstico porque no parece 
contribuir gran cosa al mejor entendimiento de esas personas. Más 
adelante veremos las dificultades del diagnóstico acertado. En las 
personas que padecen de aburrimiento crónico no compensado tal vez 
tengamos una mezcla peculiar de elementos depresivos y esquizofrénicos 
en diversos grados de malignidad. Lo que importa para nuestro propósito 
no es la etiqueta del diagnóstico sino el hecho de que entre esas personas 
hallamos casos extremos de destructividad. Es frecuente que no parezcan 
nada deprimidas ni aburridas. Pueden adaptarse a su medio y con 
frecuencia parecer felices; algunas están en apariencia tan bien adaptadas 
que las ensalzan como modelos sus padres, maestros o ministros del culto. 
Otras suscitan la atención de las autoridades con diversos actos criminales 
y se las considera "asociales" o "criminales", pero no aburridas ni 
deprimidas. En general tienden a reprimir la conciencia de su 
aburrimiento; la mayoría quieren aparecer perfectamente normales a los 
ojos de todos. Cuando van a ver a un psicoterapeuta le cuentan que les 
resulta difícil escoger una carrera, o estudiar, pero en general tratan de 
presentar un cuadro lo más normal que les es posible. Para descubrir la 
enfermedad que oculta la superficie suave y cínica se necesita un 
observador diestro y atento. 

Uno así es H. D. Esler y ha descubierto entre muchos adolescentes en 
una institución correccional para muchachos la condición de lo que deno-
mina "depresión inconsciente"180. Daré a continuación algunos ejemplos 
que demuestran también cómo ese estado es una de las causas de actos de 
destructividad, que en muchos casos parecen ser la única forma de ali-
viarse. 

Una muchacha, internada en un hospital para enfermos mentales, se 
había cortado las muñecas y explicaba su acción diciendo que quería ver 
si tenía sangre. Era una muchacha que no sentía como ser humano y no 
reaccionaba con nadie; no creía poder manifestar ni por lo tanto sentir 
ningún afecto. (Un examen clínico a fondo excluyó la esquizofrenia.) Su 
falta de interés por todo y su incapacidad de reaccionar a nada eran tan 
grandes que ver su propia sangre era el único modo para ella de 
convencerse de que estaba viva y era humana. 

Uno de los muchachos de la correccional, por ejemplo, tiraba piedras 
al techo de su garaje para que rodaran hacia abajo y trataba de recibirlas 
en la cabeza. Explicaba que era el único modo que tenía de sentir algo. 
Intentó suicidarse cinco veces. Se cortaba en partes que debían ser doloro-
sas y siempre hacía saber a los guardianes lo que había hecho para que lo 
salvaran. Declaró que sintiendo el dolor podía al fin sentir algo. 
                                                 
180 Buena parte de lo que sigue se basa en comunicaciones personales del doctor H. D. 
Esler, que publicará su material en un libro futuro. 
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Otro adolescente hablaba de caminar por las calles de la ciudad "con 
una navaja en la manga, para clavársela a la gente que pase". Sentía 
placer contemplando la agonía en el rostro de la víctima. También llevaba 
perros al callejón y los mataba con su navaja "no más por gusto". Una vez 
dijo con tono convencido: "Ahora creo que los perros sienten cuando les 
clavo la navaja." El mismo muchacho confesó que cuando estuvo 
haciendo leña en una salida que hicieron con un maestro y su esposa, vio 
a ésta en pie sola y sintió una apremiante necesidad de plantarle el hacha 
en la cabeza. Por fortuna ella reaccionó al ver su extraña expresión y le 
pidió el hacha. Este muchacho, de diecisiete anos de edad, tenía un rostro 
de niño; un médico interno que lo examinó para consultoría vocacional lo 
consideró encantador y no podía comprender por qué estaba en la 
institución. La verdad era que el encanto que desplegaba era fingido y 
muy somero. 

Casos semejantes se hallan actualmente por todo el mundo occidental 
y a veces salen en los periódicos. El siguiente despacho de la UPI y la AP, 
de Bisbee, Arizona, en 1972, es un ejemplo típico: 
 

Un muchacho de secundaria de 16 años, distinguido en los estudios y 
niño de coro fue entregado a una institución para delincuentes juveniles 
después de haber declarado a la policía, según parece, que había matado a 
tiros a sus padres porque quería ver lo que se sentía matando a alguien. 

Los cadáveres de Joseph Roth, 60 años, y su esposa Gertrude, 57, 
fueron hallados en su casa, cerca de Douglas, el día de Acción de Gracias 
por agentes del sheriff. Las autoridades dijeron que habían recibido un 
tiro cada uno en el pecho, con un rifle de caza, el miércoles en la noche. 
Roth era instructor audiovisual de preparatoria y su señora era profesora 
de secundaria. 

El abogado del condado de Cochise, Richard Riley, dijo que el 
muchacho, Bernard J. Roth —"el mozo más encantador que uno pueda 
imaginar"— se entregó en persona a la policía el jueves y mostró 
compostura y buena educación mientras lo interrogaban. 

Riley dice que el muchacho declaró que sus padres se estaban hacien-
do viejos, que no estaba enojado con ellos y que no tenía hostilidad. 

También dice que el muchacho declaró cómo hacía mucho tiempo 
pensaba en matar a sus padres, porque quería saber qué se siente cuando 
se mata a alguien181. 
 

                                                 
181 Hay súbitos accesos de violencia que pueden deberse a una enfermedad cerebral 
como los tumores y en ese caso, naturalmente, no se trata de estados depresivos 
aburridos. 
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El motivo de estas muertes no parece ser el odio sino como en los casos 
mencionados, una sensación insoportable de aburrimiento e impotencia y 
la necesidad de sentir que alguien puede reaccionar, alguien a quien se le 
puede hacer algo, alguna acción que ponga fin a la monotonía de la 
experiencia cotidiana. Matar es un modo de sentir que uno es y que uno 
puede causar un efecto en otro ser. 

En este examen de la depresión-aburrimiento hemos tratado sólo los 
aspectos psicológicos del aburrimiento. Esto no implica que las anormali-
dades neurofisiológicas no puedan intervenir también, pero como subrayó 
ya Bleuler, sólo pueden desempeñar un papel secundario, mientras que las 
condiciones decisivas se hallan en la situación ambiental general. Creo muy 
probable que incluso los casos de depresión-aburrimiento grave serían 
menos frecuentes y menos intensos, aun dada la misma constelación fami-
liar, en una sociedad donde predominara un ambiente de esperanza y amor 
a la vida. Pero en décadas recientes es cada vez más el caso lo contrario, 
y así se prepara un buen terreno para la aparición de los estados 
depresivos individuales. 

 
 

Estructura del carácter 
 
Hay otro tipo de necesidad, radicado exclusivamente en la situación 
humana: la necesidad de la formación de una estructura caracterial. Esta 
necesidad tiene relación con el fenómeno tratado antes, la importancia 
decreciente de la dotación instintiva en el hombre. El comportamiento 
efectivo presupone que uno puede obrar inmediatamente, o sea sin que lo 
retrasen muchas vacilaciones y de una manera relativamente integrada. 
Este es precisamente el dilema de que habla Kortlandt (véase capítulo 6) a 
propósito de los chimpancés, cuando menciona su falta de decisión y su 
comportamiento vacilante y algo inefectivo. (A. Kortlandt, 1962.) 

Parece plausible especular que el hombre, menos determinado por 
instintos que el chimpancé, hubiera sido un fracaso biológico si no 
hubiera tenido un sustituto a los instintos que le faltaban. Este sustituto 
tenía también la función de los instintos: permitir al hombre obrar como si 
lo motivaran los instintos. Ese sustituto es el carácter humano. El carácter 
es la estructura específica en que se organiza la energía humana para la 
consecución de los fines del hombre; motiva el comportamiento según sus 
fines dominantes. Decimos que una persona obra "instintivamente" de 
acuerdo con su carácter. Para servirnos del dicho de Heráclito, el carácter 
es el destino del hombre. El tacaño no se pregunta si debe economizar o 
gastar; se siente impulsado a economizar y guardar; el carácter explotador 
sádico es impulsado por la pasión de explotar; el carácter sádico, por la 
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pasión de mandar; el carácter amoroso y productivo no tiene más remedio 
que esforzarse en amar y compartir. 
Estos impulsos y afanes condicionados por el carácter son tan fuertes e 
incuestionables para las personas respectivas que su reacción les parece 
sencillamente "natural" y les resulta difícil creer que hay verdaderamente 
otras personas de índole muy diferente. Cuando no tienen más remedio 
que advertirlo, prefieren pensar que esas otras personas padecen de algún 
género de deformación y se desvían de la naturaleza humana. Cualquiera 
que tenga sensibilidad para juzgar a los demás (naturalmente, es mucho 
más difícil con uno mismo) nota si una persona tiene carácter sádico, 
destructor o amable; ve rasgos duraderos detrás del comportamiento 
declarado y será capaz de discernir la insinceridad de un carácter 
destructor que se conduce como si fuera una persona amable182. 

De lo que se trata es de saber por qué la especie humana, a diferencia 
del chimpancé, pudo formarse un carácter. La solución ha de hallarse 
probablemente en ciertas consideraciones biológicas. 

Desde el principio, los grupos humanos vivieron en circunstancias 
ambientales muy diversas, tanto en lo relativo a las diferentes regiones 
del mundo como a los cambios fundamentales de clima y vegetación 
dentro de una misma región. Desde la aparición del Homo ha habido 
relativamente poca adaptación a las diferencias trasmitidas por el cambio 
genético, aunque sí alguna. Pero cuanto más se desarrollaba el Horno 
menos era la adaptación consecuencia de cambios genéticos, y en los 
últimos cuarenta mil años esos cambios son virtualmente cero. Aquellas 
situaciones ambientales diferentes empero hacían necesario que cada 
grupo adaptara su comportamiento a sus situaciones respectivas, no sólo 
por aprendizaje sino también formándose un "carácter social". El 
concepto de carácter social se basa en la consideración de que cada forma 
de sociedad (o clase social) necesita emplear la energía humana del modo 
específico necesario para el funcionamiento de esa sociedad. Sus 
miembros han de desear hacer lo que tienen que hacer para que la 
sociedad funcione debidamente. Este proceso de transformación de la 
energía psíquica en energía psicosocial específica es trasmitido por el 
carácter social. (E. Fromm, 1932, 1941, 1947, 1970.) Los medios por que 
se forma el carácter social son esencialmente culturales. Por mediación de 

                                                 
182 No quiero dar a entender que los animales no tienen carácter. Sin duda poseen una 
individualidad, familiar para quienquiera conoce bien una especie de animales. Pero debe 
considerarse que esa individualidad es hasta cierto punto de temperamento, una 
disposición dada genéticamente, no un rasgo adquirido. Además, la cuestión de si los 
animales tienen carácter o no es tan poco fructífera como la antigua de si los animales 
tenían inteligencia o no. Ha de suponerse que cuanto más instintivamente es determinado 
un animal, menos se pueden hallar en él elementos de carácter, y viceversa. 
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los padres, la sociedad trasmite a los hijos sus valores, prescripciones, 
órdenes, etc. Pero como los chimpancés no tienen lenguaje no pueden 
trasmitir símbolos, valores ni ideas; es decir, no tienen las condiciones 
para la formación del carácter. En un sentido algo más que rudimentario, 
el carácter es un fenómeno humano; sólo el hombre fue capaz de crear un 
sustituto a su adaptación instintiva perdida. 

La adquisición del carácter fue un elemento muy importante y necesa-
rio en el proceso de la supervivencia humana, pero también presentaba 
muchas desventajas y aun peligros. Estando el carácter formado por tradi-
ciones y motivando al hombre sin apelar a su razón, con frecuencia no se 
adapta a las nuevas condiciones y a veces incluso está en contradicción 
directa con ellas. Por ejemplo, conceptos como la soberanía absoluta del 
Estado están radicados en un tipo más antiguo de carácter social y son 
peligrosos para la supervivencia del hombre en la era atómica. 

El concepto de carácter es decisivo para comprender las manifestacio-
nes de la agresión maligna, las pasiones destructivas y sádicas de una 
persona suelen estar organizadas en su sistema caracterial. En una 
persona sádica, por ejemplo, el impulso sádico es parte predominante de 
su estructura de carácter y la motiva para conducirse sádicamente, 
limitada tan sólo por el interés de su propia conservación. En una persona 
con carácter sádico, por ejemplo, el impulso sádico es constantemente 
activo, y sólo espera una situación apropiada y una racionalización 
conveniente para hacer su papel. Semejante persona corresponde casi en 
todo al modelo hidráulico de Lorenz (véase capítulo 1) en tanto el 
sadismo arraigado en el carácter es un impulso que mana 
espontáneamente en busca de ocasiones de manifestarse y creándolas 
cuando no las encuentra ya listas mediante el "comportamiento de 
apetencia". La diferencia decisiva es que la fuente de la pasión sádica está 
en el carácter y no en una región neural programada filogenéticamente; de 
ahí que no sea común a todos los hombres sino sólo a los que tienen ese 
carácter. Después veremos algunos ejemplos del carácter destructivo y el 
sádico y las condiciones necesarias para su formación. 

 
 

CONDICIONES PARA EL DESARROLLO DE LAS PASIONES 
RADICADAS EN EL CARÁCTER 
 
El examen de las necesidades existenciales del hombre ha demostrado que 
éstas pueden satisfacerse de diversos modos. A la necesidad de un objeto 
de devoción puede responderse por la devoción a Dios, al amor, y la 
verdad ... o por la idolatría de los ídolos destructivos. A la necesidad de 
relación puede responderse por el amor y la amabilidad ... o por la depen-
dencia, el sadismo, el masoquismo y la destructividad. A la necesidad de 
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unidad y arraigo puede responderse por las pasiones de solidaridad, 
hermandad, amor y experiencia mística ... o por la embriaguez, la 
drogadicción, la despersonalización. A la necesidad de efectividad puede 
responderse por el amor, el trabajo productivo ... o por el sadismo y la 
destructividad. A la necesidad de estimulación y excitación puede respon-
derse por el interés productivo en el hombre, la naturaleza, el arte, las 
ideas ... o por una voraz búsqueda de placeres siempre distintos. 

¿Cuáles son las condiciones para el desarrollo de las pasiones radicadas 
en el carácter? 
Debemos considerar primeramente que esas pasiones no se presentan 
como unidades solas sino como síndromes. El amor, la solidaridad, la 
justicia, la razón están interrelacionados; todos son manifestaciones de la 
misma orientación productiva que llamaré "síndrome favorecedor de la 
vida". Por otra parte, el sadomasoquismo, la destructividad, la voracidad, 
el narcisismo, el carácter incestuoso también van juntos y están radicados 
en la misma orientación básica: "el síndrome contrario a la vida". Allí 
donde se halla uno de los elementos del síndrome están también los otros 
en diverso grado, pero esto no significa que uno sea gobernado por uno u 
otro síndrome. En realidad son raras las personas en que así sucede: la 
persona común y corriente es una mezcla de ambos síndromes; y lo que 
importa en el comportamiento de la persona y la posibilidad de que cam-
bie es precisamente la fuerza respectiva de cada síndrome. 
 
 
Condiciones neurofisiológicas 
 
En lo tocante a las condiciones neurofisiológicas para el desarrollo de los 
dos respectivos géneros de pasiones tenemos que partir del hecho de que el 
hombre está inacabado, "incompleto". (L. Eiseley, 1971.) No solamente 
su cerebro no está bien desarrollado al nacer sino que el estado de no 
equilibrio en que se halla lo deja como un proceso de terminación no 
definida, que no tiene solución final. 

Pero privado así de la ayuda de los instintos y provisto solamente de la 
"débil caña" de la razón con que tan fácilmente se engaña a sí mismo, 
¿queda totalmente sin ayuda de su dotación neurofisiológica? Parece que 
suponerlo así sería olvidar un punto importante. Su cerebro, tan superior 
al del primate no sólo en tamaño sino también en la calidad y estructura de 
sus neuronas, es capaz de reconocer que clase de metas conducen a la salud 
mental y al desarrollo del hombre, tanto física como psíquicamente. 
Puede poner metas que lleven a la comprensión de las necesidades reales, 
racionales del hombre, y éste puede organizar su sociedad de modo que 
conduzca a esa comprensión. El hombre no está sólo inacabado, 
incompleto y abrumado por contradicciones. Puede definírsele también 
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como un ser en búsqueda activa de su desarrollo óptimo, aun cuando esta 
búsqueda haya de fallar muchas veces por ser las condiciones externas 
demasiado desfavorables. 

La suposición de que el hombre es un ser activamente ocupado en 
buscar su desarrollo óptimo no deja de tener apoyo de datos neurofisioló-
gicos. Un investigador de la talla de C. Herrick escribió: 
 
La facultad que tiene el hombre de dirigir inteligentemente su propio 
desarrollo le otorga la capacidad de determinar la forma de su cultura y de 
hacer pasar así el curso de la evolución humana por los rumbos que él 
escoja. Esta capacidad, que no posee ningún otro animal, es la caracterís-
tica más distintiva del hombre y quizá el hecho más importante conocido 
por la ciencia. (C. J. Herrick, 1928.) 
Livingston hace algunas observaciones muy pertinentes en relación con el 
mismo problema: 
Queda ahora comprobado sin posibilidad de duda que diversos niveles de 
organización del sistema nervioso están interrelacionados entre sí 
interdependientemente. De alguna manera, por medios todavía misteriosos, 
el comportamiento objetivo organizado en cada uno de esos diferentes niveles de 
función integradora se expresa por medio de una secuencia articulada de fines 
generales que representa algún tipo de cómputo juicioso final entre las 
funciones contendientes. Los fines del organismo entero se manifiestan 
claramente y están servidos continuamente de acuerdo con algún punto de 
vista interno integrado. (R. B. Livingston, 1967a. Subrayado mío.) 
 
Estudiando el problema de las necesidades que trascienden las 
fisiológicas primarias dice Livingston: 
 
Algunos sistemas buscadores de fines en el nivel molecular pueden 
identificarse por procedimientos fisicoquímicos. Otros sistemas 
buscadores de fines en el nivel del circuito cerebral pueden identificarse 
por procedimientos neurofisiológicos. En cada nivel, algunas partes de 
estos sistemas se ocupan en los apetitos y satisfacciones que rigen el 
comportamiento. Todos estos sistemas buscadores de fines se originan en 
los materiales protoplásmicos y son intrínsecos de ellos. Muchos de tales 
sistemas tienen una especialización peculiar y están situados en 
determinados sistemas nerviosos y endocrinos. Los organismos 
evolutivamente complicados poseen apetitos y tienen satisfacciones no 
sólo para satisfacer las necesidades vegetativas; no sencillamente para las 
cooperaciones obligadas que requiere la unión sexual, la crianza de los 
hijos y la custodia del alimento, la familia y el territorio; no solamente en 
favor de los comportamientos adaptativos esenciales para afrontar 
venturosamente las vicisitudes del cambio ambiental; sino también para 
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energías extras, para otros afanes y excesos: las extravagancias que van más 
allá de la mera supervivencia. (R. B. Livingston, 1967. Subrayado mío.) 
 
Y prosigue diciendo: 
 
El cerebro es producto de una evolución, del mismo modo que los dientes 
y las garras; pero podemos esperar mucho más del cerebro a causa de sus 
capacidades para la adaptación constructiva. Los neurocientíficos pueden 
tomar por objetivo de largo alcance el entendimiento de los potenciales 
más plenos del género humano para ayudar a la humanidad a tener mayor 
conciencia de sí misma y a iluminar las opciones más nobles del hombre. 
Por encima de todo, es el cerebro humano, con su capacidad de memoria, 
de aprendizaje, de comunicación, imaginación, creación y la facultad de 
tener conciencia de sí, lo que distingue a la humanidad. (R. B. Livingston, 
1967.) 
 
Sostiene Livingston que la cooperación, la fe, la confianza mutua y el 
altruismo están integrados en la trama del sistema nervioso y son 
propulsadas por satisfacciones internas inherentes a ellos183. Las 
satisfacciones internas no se limitan a los apetitos. Según Livingston: 
 
También las delectaciones están relacionadas con satisfacciones positivas 
nacidas de una salud alegre, vigorosa y reposada; el deleite que acompaña a 
los valores conferidos genéticamente y los adquiridos socialmente; las ale-
grías, los sentimientos solitarios y compartidos de excitación agradable, 
engendrados por la revelación de la novedad y durante su búsqueda. Las 
delectaciones proceden de la satisfacción de la curiosidad y el placer de la 
averiguación, de la adquisición de grados cada vez mayores de libertad 
individual y colectiva. Los rasgos positivos de satisfacción permiten a los 
humanos aguantar privaciones increíbles y apegarse de todos modos a la 
vida y sobre todo, conceder importancia a las creencias que puedan superar 
los valores de la vida misma. (R. B. Livingston, 1967.) 
 
El punto capital de Livingston, como de otros autores que citaremos 
después, es la oposición fundamental al antiguo pensamiento instintivista. 
No especulan acerca de qué región especial del cerebro "engendra" los 
empeños más altos, como los de la solidaridad, el altruismo, la confianza 
mutua y la verdad, sino que consideran el sistema cerebral como un todo 
desde el punto de vista de su evolución al servicio de la supervivencia. 
                                                 
183 Añade que los mamíferos y otros muchos seres no podrían sobrevivir una sola 
generación sin comportamiento cooperativo integrado, confirmando así las apreciaciones 
de P. Kropotkin en su famoso libro Mutual aid (1955). 
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Una sugerencia muy interesante es la que hace C. von Monakow, quien 
propone la existencia de una conciencia biológica (sineidesis) cuya función 
es garantizar la seguridad, la satisfacción, la adaptación y los afanes de 
perfección óptimos. Argumenta von Monakow que el funcionamiento del 
organismo en una dirección que sirve a su desarrollo proporciona Klisis 
(alegría, placer, felicidad), de donde el deseo de repetir esta clase de con-
ducta; por otra parte, el comportamiento perjudicial al desarrollo óptimo 
del organismo produce Ekklesis (disgusto, una sensación desagradable) y 
hace que la persona evite el comportamiento que causa dolor. (C. von 
Monakow, 1950.) 

H. von Foerster ha argumentado que la empatía y el amor son cualida-
des inherentes del sistema cerebral. Parte de la teoría del conocimiento y 
plantea la cuestión de cómo es posible que dos personas se comuniquen 
puesto que el lenguaje presupone una experiencia compartida. Como el 
medio ambiente no existe para el hombre por sí mismo sino en su relación 
con el observador humano, razona von Foerster, la comunicación presupone 
que hallemos "la representación semejante del ambiente en los dos 
elementos separados por sus pieles pero de estructuras iguales. Cuando 
comprenden y utilizan este conocimiento, A sabe lo que A* sabe porque A 
se identifica con A* y tenemos la igualdad Yo-Tu ... Es evidente que la 
identificación es la coalición más fuerte . . . y su manifestación más sutil es 
el amor". (H. von Foerster, 1961)184 

Pero todas estas especulaciones parecen contradichas por el hecho 
incontrovertible de que el hombre, en los cuarenta mil años transcurridos 
desde su nacimiento definitivo, no ha desarrollado esos afanes "más altos" 
más cabalmente sino que parece haberse regido ante todo por su voracidad 
y destructividad. ¿Por qué no siguieron predominando, o no se hicieron 
predominantes, esas apetencias? 

Antes de ponernos a examinar esta cuestión tratemos de delimitarla. 
Concediendo que no tenemos mucho conocimiento directo de la psique del 
hombre antes de empezar el neolítico, hay sin embargo buenas razones para 
suponer, como hemos visto, que los hombres más primitivos, desde los 
cazadores recolectores hasta los primeros agricultores, no se caracterizaban 
por destructividad ni sadismo, De hecho, las cualidades negativas que 
suelen atribuirse a la naturaleza humana se corroboraron y difundieron a 
medida que avanzaba la civilización. Debe además tenerse presente que la 
visión de los "objetivos superiores" se manifestó pronto en la historia por 
los grandes maestros que proclamaban los nuevos fines en protesta contra 

                                                 
184 La experiencia compartida es específicamente la base de todo el entendimiento 
psicológico; entender el inconsciente de otra persona presupone que entendemos al otro 
porque tenemos acceso a nuestro propio inconsciente y podemos así compartir su 
experiencia. Cf. F. Fromm, D. T. Suzuki y R. de Martino (1960). 
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los principios de sus culturas respectivas; y esos objetivos, tanto en la 
forma secular como en la religiosa habían atraído una y otra vez los 
corazones de los hombres condicionados por su sociedad para creer lo 
contrario. Por cierto que el afán que el hombre tiene de alcanzar la libertad, 
la dignidad, la solidaridad y la verdad ha sido una de las motivaciones más 
fuertes para la producción de cambios históricos. 

Pero aun teniendo en cuenta todo esto queda el hecho de que las 
tendencias superiores integradas hasta ahora han sido más bien derrotadas y 
las personas que viven en la actualidad lo sienten con angustia extraor-
dinaria. 
 
 
Condiciones sociales 
 
¿Cuáles son las razones de esta derrota? 

La única respuesta satisfactoria a esta pregunta parece estar en las 
circunstancias sociales en que vive el hombre. Durante casi toda su historia 
estas circunstancias, si bien favorecían el desenvolvimiento intelectual y 
técnico del hombre han sido contrarias al cabal desarrollo de esas potencia-
lidades integradas a que se referían los autores antes citados. 
 
Los casos más elementales en que se advierte la influencia de los factores 
del medio en la personalidad son los de influencia ambiental directa en el 
desarrollo del cerebro. Es actualmente un hecho bien establecido que la 
mala alimentación puede impedir el crecimiento normal del cerebro 
infantil. También los experimentos con animales han demostrado que no 
sólo la alimentación sino también otros factores como la libertad de movi-
mientos y de juego pueden tener una influencia directa en el desarrollo del 
cerebro. Unos investigadores separaron dos grupos de ratas y pusieron el 
uno en un medio "favorecido" y el otro en uno "restringido". Las del 
primero estaban en una jaula grande donde podían moverse libremente, 
jugar con diversos objetos y unas con otras, mientras que los animales 
"restringidos" estaban aislados en jaulitas pequeñas. Es decir: los animales 
"favorecidos" tenían una oportunidad mucho mayor de estimulación y de 
ejercicio motor que los "restringidos". Los investigadores descubrieron que 
en el primer grupo la materia gris cortical era más gruesa que en el segundo 
(aunque el peso de su cuerpo era menor). (E. L. Bennett et. al., 1964.) 

En un estudio semejante, Altman "logró pruebas histológicas de un 
incremento en la región del córtex en los animales favorecidos, y pruebas 
autorradiográficas de una tasa mayor de proliferación celular en los 
animales favorecidos maduros". (J. Altman y G. D. Das, 1964.) Los 
resultados preliminares del laboratorio de Altman "indican que otras 
variables conductuales, como el tocar a las ratas de pequeñas, pueden 
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alterar radicalmente el desarrollo del cerebro, en particular la proliferación 
celular en estructuras como el córtex cerebelar, las circunvoluciones 
dentadas del hipocampo y del neocórtex. (J. Altman, 1967a.) 

La aplicación de estos resultados al hombre sugeriría que el crecimiento 
del cerebro depende no sólo de factores exteriores como la alimentación 
sino también del "cariño" con que se trata al bebé y se lo mueve, del grado 
de estimulación que recibe y del grado de libertad que se le deja de 
moverse, de jugar y de expresarse. Pero el desarrollo del cerebro no se 
detiene en la infancia, ni siquiera en la pubertad ni en la edad adulta. Como 
ha señalado R. B. Livingston, "no hay un punto a partir del cual cese el 
desarrollo y desaparezca la capacidad de reorganización después de las 
enfermedades o las lesiones". (R. B. Livingston, 1967.) Parece que durante 
toda la vida, los factores ambientales como la estimulación, el aliento y el 
afecto pueden seguir ejerciendo una sutil influencia en los procesos 
cerebrales. 

Hasta ahora sabemos poco de la influencia directa que el medio am-
biente ejerce sobre el desarrollo del cerebro. Por fortuna sabemos mucho 
más del papel que desempeñan los factores sociales en la formación del 
carácter (aunque todos los procesos afectivos, naturalmente, tienen un 
subestrato en los procesos cerebrales). Parece que en este punto nos 
hemos unido a la corriente principal del pensamiento en las ciencias 
sociales, la tesis de que el carácter del hombre lo forma la sociedad en 
que vive o en términos conductistas, el condicionamiento social a que es 
expuesto. Pero hay una diferencia fundamental entre este modo de ver y 
el que aquí proponemos. El ambientalista de las ciencias sociales es 
esencialmente relativista; según él, el hombre es una hoja de papel en 
blanco donde la cultura escribe el texto. Lo modela su sociedad, para bien 
o para mal, y este "bien" o "mal" se consideran juicios de valor desde un 
punto de vista ético o religioso185. La posición que aquí tomamos es que el 
hombre tiene un objetivo inmanente, que la constitución biológica del 
hombre es la fuente de las normas para la vida. Tiene la posibilidad de 
desarrollarse y desenvolverse a cabalidad, con tal que las condiciones 
exteriores dadas sean conducentes a ese objetivo. 

Significa esto que hay condiciones ambientales específicas que 
conducen al desarrollo óptimo del hombre y si nuestros supuestos 

                                                 
185 Descollante excepción a la opinión ambientalista convencional es la de Marx, 
aunque el marxismo vulgar en su versión stalinista o reformista ha hecho cuanto ha 
podido por oscurecerla. Marx proponía un concepto de "naturaleza humana en general", 
diferente de "naturaleza humana modificada en cada época histórica", (K. Marx, 1906.) 
Para él ciertas condiciones sociales, como el capitalismo, producen un hombre 
"paralítico". El socialismo tal y como él lo concebía conduciría a la cabal realización 
del hombre por sí mismo. 
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anteriores son acertados, al desarrollo del síndrome favorecedor de la 
vida. Por otra parte, en el grado en que esas condiciones falten, se 
convertirá en un hombre paralizado, disminuido, caracterizado por la 
presencia del síndrome enemigo de la vida. 

Es verdaderamente asombroso que consideren esta opinión 
"idealista" o "anticientífica" muchos que no pensarían ni remotamente en 
cuestionar la relación entre constitución y normas en relación con el 
desarrollo y la salud físicos. No considero necesario insistir en este punto. 
Hay gran abundancia de datos, sobre todo en el campo de la nutrición, 
que demuestran cómo ciertos tipos de alimento conducen al desarrollo y 
la salud del cuerpo mientras otros son causa de mal funcionamiento 
orgánico, enfermedad y muerte prematura. También es bien sabido que no 
sólo el alimento puede tener esa influencia en la salud sino también otros 
factores, como el ejercicio o el estrés. En esto, el hombre no difiere de los 
demás organismos. Como sabe cualquier agricultor u horticultor, la 
semilla, para su debida germinación y para que crezca la planta, necesita 
cierto grado de humedad, calor y cierto tipo de tierra. Si no se dan estas 
condiciones, la semilla se pudrirá y morirá en la tierra; la planta nacerá 
muerta. Si las condiciones son óptimas, el árbol frutal crecerá hasta su 
posibilidad óptima y dará frutos tan perfectos como pueda producir esa 
clase de árbol. Si las condiciones son menos óptimas, el árbol y su fruto 
serán defectuosos o anormales. 

La cuestión que se nos plantea entonces es ésta: ¿cuáles son las 
condiciones ambientales conducentes al desarrollo cabal de las 
potencialidades del hombre? 

Se han escrito miles y miles de libros sobre el tema, y se han dado 
centenares de respuestas diferentes. Yo no voy a tratar de dar otra dentro 
del contexto de este libro186. Pero sí puedo hacer algunas declaraciones 
generales, siquiera brevemente: 

Los datos históricos así como el estudio de los individuos indican que 
la presencia de la libertad, los estímulos activantes, la ausencia de dominio 
explotador y la presencia de modos de producción "centrados en el hombre" 
son favorables al desarrollo de éste; y que la presencia de las condiciones 
opuestas es desfavorable. Además, un creciente número de personas han 
comprendido el hecho de que no es la presencia de una o dos condiciones 
la que causa impacto, sino todo un sistema de factores. Esto significa que 
las condiciones generales conducentes al desarrollo total del hombre —y 
naturalmente cada fase del desarrollo individual tiene sus propias condi-
ciones específicas— sólo pueden hallarse en un sistema social en que se 

                                                 
186 Cf. E. Fromm (1955). 
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combinan diversas condiciones favorables para asegurar el terreno 
apropiado. 

Las razones de que los científicos sociales no hayan considerado 
cuestión de importancia primordial la de las condiciones sociales óptimas 
pueden discernirse fácilmente si uno reconoce el triste hecho de que, con 
unas cuantas excepciones sobresalientes, los sociólogos son esencialmente 
apologistas y no críticos del sistema social existente. Esto puede ser así 
porque, a diferencia de las ciencias naturales, sus resultados son de poco 
valor para el funcionamiento de la sociedad. Por el contrario, los 
resultados erróneos y el tratamiento superficial tienen la función útil de 
"cemento" ideológico, mientras que la verdad, como siempre, es una 
amenaza al statu quo187. Además, la tarea de estudiar el problema 
debidamente se ha hecho más difícil por la suposición de que "lo que la 
gente desea es bueno para ella". Se olvida el hecho de que muchas veces 
los deseos de la gente son perjudiciales para ella y que los deseos mismos 
pueden ser síntomas de mal funcionamiento, o de sugestión, o de ambas 
cosas. Todo el mundo sabe hoy, por ejemplo, que la drogadicción no es 
deseable, aunque muchas personas deseen tomar drogas. Como todo 
nuestro sistema económico se basa en crear deseos que los artículos 
pueden satisfacer con una ganancia, es difícil que un análisis crítico de lo 
irracionales que son los deseos sea popular. 

Pero no podemos detenernos aquí. Debemos preguntarnos por qué la 
mayoría de las personas no emplean su razón en reconocer sus intereses 
reales de seres humanos. ¿Es sólo porque les han lavado el cerebro y 
obligado a obedecer? Además, ¿por qué no han tenido muchos dirigentes 
que reconocieran que sus verdaderos intereses de seres humanos no estaban 
servidos por el sistema que presidían? Explicarlo todo en función de su 
voracidad o su astucia, como tendían a hacer los filósofos de la Ilustración, 
no llega al fondo del problema. 

Según demostró Marx en su teoría de la evolución histórica, en el 
intento de cambiar y mejorar las condiciones sociales el hombre está 
constantemente limitado por los factores materiales de su medio 
ambiente, como las condiciones ecológicas, el clima, la tecnología, la 
situación geográfica y las tradiciones culturales. 

Como hemos visto, los cazadores recolectores primitivos y los 
primeros agricultores vivían en un medio relativamente bien equilibrado 
tendiente a engendrar pasiones constructivas y no destructivas. Pero en el 
proceso del desarrollo el hombre cambia y cambia su medio. Progresa 
intelectual y tecnológicamente; mas este progreso crea situaciones 
conducentes a la aparición del síndrome caracterial contrario a la vida. 

                                                 
187 Cf. la brillante crítica que de las ciencias sociales hace S. Andreski (1972). 
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Hemos seguido esta evolución, siquiera esquemáticamente, en la 
descripción de la transformación que tiene la sociedad desde los primeros 
cazadores recolectores hasta la "revolución urbana". Con el fin de crear el 
ocio necesario para que los hombres pudieran convertirse en filósofos y 
eruditos, edificaran obras de arte como las pirámides de Egipto ... En fin, 
para crear cultura, el hombre tenía que tener esclavos, hacer guerras y 
conquistar territorios. El hombre hubo de crear circunstancias para su 
mismo desenvolvimiento en ciertos respectos, en particular en lo 
intelectual, lo artístico y lo científico, que lo menoscababan e impedían su 
evolución en otros respectos, sobre todo en lo afectivo. Fue así porque las 
fuerzas productoras no estaban suficientemente adelantadas para permitir 
la coexistencia del progreso técnico y cultural y la libertad, para permitir 
a todos el desarrollo sin menoscabo. Las condiciones materiales tienen sus 
leyes propias y el deseo de modificarlas no basta. Ciertamente, si la tierra 
hubiera sido creada como un paraíso donde el hombre no estuviera 
limitado por lo irreductible de la realidad material, su razón podría haber 
sido una condición suficiente para crear el medio adecuado a su desarrollo 
libre de trabas, con alimento suficiente para todos y, simultáneamente, la 
posibilidad de la libertad. Pero hablando en términos del mito bíblico, el 
hombre fue expulsado del Paraíso y no puede volver a él. Lleva encima la 
maldición del conflicto entre la naturaleza y él mismo. El mundo no fue 
hecho para el hombre. Al hombre lo lanzan al mundo, y sólo por su 
actividad y su razón puede crear un mundo conducente a su desarrollo 
cabal, que sea su morada humana. Sus mismos gobernantes fueron los 
ejecutores de la necesidad histórica, aun cuando fueran a menudo unos 
malvados que seguían sus caprichos y no cumplían su tarea histórica. La 
personal irracionalidad y la maldad fueron factores decisivos sólo en 
aquellos períodos en que las condiciones externas eran tales que hubieran 
permitido el progreso humano, y cuando impedían este progreso la 
deformación del carácter de los gobernantes . . . y los gobernados. 

De todos modos, siempre ha habido visionarios que reconocieron cla-
ramente los objetivos de la evolución social e individual del hombre. Pero 
sus "utopías" no fueron "utópicas" en el sentido de que fueran sueños 
irrealizables. Tuvieron lugar en el "ninguna parte" (u-topía), pero ninguna 
parte no es "en ningún tiempo". Con esto quiero decir que eran "utópicos" 
porque no existían en el momento en ningún lugar dado y quizá no 
pudieran existir; pero utópico no significa que no pudieran realizarse en 
el tiempo en otro tiempo. El concepto marxista del socialismo, hasta 
ahora no realizado en ninguna parte del mundo (sobre todo no realizado 
en los países socialistas), no era una utopía para él, puesto que creía que 
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en aquel punto de la evolución histórica estaban ya dadas las condiciones 
materiales para su realización188. 

 
Sobre lo racional e irracional de los instintos y pasiones 
 
Es una noción muy aceptada que los instintos son irracionales porque se 
oponen al pensamiento lógico. ¿Es esto cierto? Además, ¿pueden califi-
carse las pasiones radicadas en el carácter de racionales o irracionales? 

Las palabras "razón" y "racional" se aplican convencionalmente sólo a 
los procesos mentales; se entiende que un pensamiento "racional" sigue 
las leyes de la lógica y no puede ser deformado por factores emocionales 
y con frecuencia patológicos. Pero "racional" e "irracional" se aplican 
también a veces a las acciones y los sentimientos. Así un economista dice 
que es irracional la introducción de maquinaria cara ahorradora de trabajo 
en un país donde faltan los obreros especializados y abunda la mano de 
obra no especializada. O que el gasto anual mundial de 180 mil millones 
de dólares en armamento (80% por parte de las superpotencias) es 
irracional porque sirve para producir cosas que no tienen valor en tiempo 
de paz. O un psiquiatra dice que un síntoma neurótico como la 
compulsión de lavarse o las angustias sin razón son irracionales por 
deberse a un mal funcionamiento de la mente y tender a trastornar más su 
funcionamiento debido. 

Propongo llamar racional a todo pensamiento, sentimiento o acto que 
favorece el funcionamiento y desarrollo adecuados del todo de que es 
parte e irracional al que tiende a debilitar o destruir ese todo. Es 
evidente que sólo el análisis empírico de un sistema puede mostrar si ha 
de considerarse racional o irracional189. 

                                                 
188 Éste es el punto capital en que Sartre nunca ha entendido ni ha asimilado 
verdaderamente el pensamiento de Marx, tratando de combinar la doctrina esencialmente 
voluntarista con la teoría marxista de la historia. Cf. la excelente crítica que de Sartre ha 
hecho R. Dunayevskaya (próxima publicación). 
189 Aunque este empleo de racional no corresponde a la terminología filosófica 
acostumbrada actualmente, tiene su base en la tradición occidental. Para Heráclito el 
logos (cuya traducción es el latín ratio) es un principio organizacional sustentador del 
universo, relacionado con el significado, común en su tiempo, de logos en el sentido de 
"proporción". (W. K. Guthrie, 1962.) También en Heráclito. seguir el logos es "estar 
despierto". Aristóteles emplea el logos en el sentido de razón en un contexto ético 
(Ethica nicomachea, V, I I34a) y con frecuencia en la combinación de "razón recta". 
Tomás de Aquino habla de "apetito racional" (appetitus rationalis) y distingue entre 
razón relacionada con la acción y los hechos y razón relacionada exclusivamente con el 
conocimiento. Spinoza habla de afectos racionales e irracionales, y Pascal de 
razonamiento emocional Para Kant, la razón práctica (Vernunft) tiene la función de 
reconocer lo que deberla hacerse, mientras que la razón teórica nos hace reconocer lo 



 254

Aplicando este concepto de lo irracional a los instintos (pulsiones 
orgánicas), la conclusión inevitable es que son racionales. Desde un punto 
de vista darwiniano es precisamente la función de los instintos sustentar la 
vida adecuadamente, garantizar la supervivencia del individuo y de la espe-
cie. El animal se comporta racionalmente porque lo determina casi por 
entero el instinto y el hombre se conduciría racionalmente si lo 
determinara sobre todo el instinto. Su búsqueda del alimento, su 
agresividad (o huida) defensiva y sus deseos sexuales, hasta donde son 
estimulados orgánicamente, no conducen al comportamiento irracional. La 
irracionalidad del hombre se debe al hecho de que no tiene instintos, no a 
la presencia de ellos. 

En cuanto a lo racional de las pasiones radicadas en el carácter, habrá 
que separarlas según nuestro criterio de racionalidad. Las pasiones 
favorecedoras de la vida serán consideradas racionales porque fomentan el 
desarrollo y el bienestar o la bienandanza del organismo, y las pasiones 
que estrangulan la vida deben considerarse irracionales porque estorban 
ese desarrollo y bienestar. Pero es necesario precisar algo. La persona 
cruel o destructiva se ha hecho así porque le faltan las condiciones para 
su crecimiento ulterior. En las circunstancias dadas no puede, 
efectivamente, hacerlo mejor. Sus pasiones son irracionales para las 
posibilidades del hombre, pero son racionales en función de la situación 
social e individual particular en que vive una persona. Lo mismo puede 
decirse del proceso histórico. Las "megamáquinas" (L. Mumford, 1967) de 
la Antigüedad eran racionales en este sentido; aun el fascismo y el 
stalinismo podrían considerarse racionales si fueran el único paso 
históricamente posible, dadas las circunstancias. Claro está que esto lo 
dicen sus defensores. Pero tendrían que probar que no había otras 
opciones, históricamente más adecuadas además, que yo creo que sí las 
había190.  

Es menester repetir que las pasiones enemigas de la vida son tan 
respuesta a las necesidades existenciales del hombre como las favorables 
a la vida: unas y otras son profundamente humanas. Las primeras se 
desarrollan necesariamente cuando faltan las condiciones realistas 
necesarias para realizar las otras. Puede llamarse malo al hombre destructor 

                                                                                                                   
que es. Véase también la aplicación que hace Hegel de lo racional en relación con las 
emociones. Finalmente, quiero mencionar en este breve examen la declaración de 
Whitehead de que "la función de la razón es fomentar el arte de vivir". (A. N. Whitehead, 
1967.) 
190 El esquema freudiano de Id-Ego-Superego ha oscurecido bastante este problema. Esa 
división obligó a la teoría psicoanalítica a considerar propio del ego todo cuanto no 
pertenece al id o al superego y este enfoque simplista (aunque con frecuencia muy 
alambicado) ha bloqueado el análisis del problema de lo racional. 
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porque la destructividad es mala; pero él es humano. No ha "regresado a la 
existencia animal" y no lo motivan los instintos animales; no puede cambiar 
la estructura de su cerebro. Podría considerársele un fracaso existencial, un 
hombre que no ha llegado a ser lo que podía según las posibilidades de su 
existencia. En todo caso, es una posibilidad tan real para un hombre el verse 
menoscabado en su desarrollo y volverse malo como la de desarrollarse a 
cabalidad y ser productivo; uno u otro resultado dependen ante todo de la 
presencia —o ausencia— de condiciones sociales conducentes al desarrollo. 

Debo también añadir que cuando digo que las circunstancias sociales son 
causa del desarrollo del hombre no quiero dar a entender que éste es juguete 
de las circunstancias. Los factores ambientales favorecen u obstaculizan la 
aparición de ciertos rasgos y ponen límites a las acciones humanas. No 
obstante, la razón y la voluntad del hombre son factores poderosos en el 
proceso de su desarrollo, individual y social. No es la historia la que hace al 
hombre. Sólo el pensamiento dogmático, consecuencia de la pereza mental y 
afectiva, trata de montar esquemas simplistas del tipo de esto o aquello, que 
bloquean todo entendimiento verdadero191. 

 
Función psíquica de las pasiones 
 
 

El hombre tiene que satisfacer las necesidades de su cuerpo para 
sobrevivir, y sus instintos lo mueven a obrar en favor de su supervivencia. Si 
sus instintos determinaran la mayor parte de su comportamiento, no tendría 
muchos problemas para vivir y sería una "vaca contenta", con tal que tuviera 
alimento suficiente192. Pero al hombre, la sola satisfacción de sus pulsiones 
orgánicas no le hace feliz, ni garantiza su salud. Tampoco es su problema el 

                                                 
191 El hombre nunca es tan determinado que no sea posible un cambio fundamental, 
estimulado por cierto número de sucesos y experiencias posibles, en algún momento de su 
vida. Su potencial favorable a la afirmación de la vida nunca se extingue por completo, y 
nunca puede predecirse que no emergerá. Esta es la razón de que pueda producirse la 
conversión genuina (arrepentimiento). Para demostrar esta tesis haría falta otro libro. Sólo 
citaré aquí el abundante material que sobre cambios profundos puede hallarse en la terapia 
psicoanalítica y los muchos cambios que se producen "espontáneamente". la prueba más 
impresionante del hecho de que el medio inclina pero no determina la dan los 
acontecimientos históricos. Aun en las sociedades más depravadas hay siempre personalidades 
sobresalientes que encarnan la forma más alta de la existencia humana, Algunos de ellos han 
sido portavoces de la humanidad, "salvadores" sin los cuales el hombre podría haber perdido 
la visión de su meta; otros quedaron sepultados en el olvido. Fueron aquellos que la leyenda 
judía llama los treinta y seis justos de cada generación, cuya existencia garantiza la supervi-
vencia de la humanidad. 
192 Este cuadro requiere algunos retoques incluso en lo tocante a los animales que tienen 
necesidades aparte de su supervivencia fisiológica; la de jugar, por ejemplo. 
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de satisfacer primero sus necesidades físicas y después, como un artículo de 
lujo, desarrollar sus pasiones radicadas en el carácter. Estas aparecen en el 
momento mismo de la existencia, y a menudo tienen más fuerza que las 
pulsiones orgánicas. 

Cuando contemplamos el comportamiento del individuo y el de la masa 
vemos que el deseo de satisfacer el hambre y la sed es sólo una parte pequeña 
de la motivación humana. Las motivaciones principales del hombre son sus 
pasiones racionales e irracionales: su ansia de amor193, de ternura, de 
solidaridad, de libertad y de verdad, así como el impulso de mandar, de 
someter, de aniquilar; el narcisismo, la voracidad, la envidia y la ambición. 
Estas pasiones lo mueven y excitan; son la materia de que están hechos no 
sólo nuestros sueños sino todas las religiones, los mitos, el teatro, las obras 
de arte . . . en resumen: todo lo que da sentido a la vida y la hace digna de ser 
vivida. Las personas motivadas por esas pasiones arriesgan su vida. Tal vez 
se suiciden si no logran alcanzar la meta de su pasión, pero no se suicidarán 
por la falta de satisfacción sexual, ni siquiera porque se estén muriendo de 
hambre. Pero ya sea que los impulse el odio o el amor, la pujanza de la 
pasión humana es la misma. 

No cabe duda de que es así. En cuanto a por qué es así, la cosa resulta 
más difícil. Pero pueden proponerse algunas especulaciones hipotéticas. 

La primera es una sugerencia que sólo podrían examinar los neurofi-
siólogos. Considerando que el cerebro tiene constante necesidad de excita-
ción, hecho que ya vimos, podríamos imaginar que esa necesidad requiriera 
la existencia de anhelos apasionados porque sólo ellos pueden proporcionar 
excitación constante. 

Otra hipótesis pertenece al campo ya examinado en esta obra: la unicidad 
de la experiencia humana. Como ya dijimos, el hecho de que el hombre tenga 
conciencia de sí, de su impotencia y aislamiento, parece hacerle intolerable la 
vida de mero objeto. Todo esto, naturalmente, lo supieron bien muchos 
pensadores, dramaturgos y novelistas de todos los tiempos. ¿Puede uno 
imaginarse realmente que el meollo del drama de Edipo esté en la frustración 
del deseo sexual que Edipo tiene de su madre? ¿O que Shakespeare pudo 
haber escrito el Hamlet girando en torno a la frustración sexual del principal 
personaje de la obra? Sin embargo, eso es lo que se imaginan los 
psicoanalistas clásicos, y con ellos, otros reduccionistas contemporáneos. 

Las impulsiones instintuales del hombre son necesarias pero triviales; las 
pasiones del hombre que unifican su energía en la búsqueda de su meta 
pertenecen al dominio de lo devocional o sacro. El sistema de lo trivial es el 
de "ganarse la vida"; la esfera de lo "sacro" es la de la vida más allá de la 
                                                 
193 Naturalmente, los hijos de los animales necesitan "amor" también, y tal vez de una 
calidad no muy diferente del que necesitan los hijos de los humanos. Pero diferente del 
amor humano no narcisista a que aquí nos referimos. 
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sobrevivencia física. Es la esfera en que el hombre se juega su destino y a 
veces su vida, la esfera en que tienen sus raíces sus motivaciones más 
hondas: las de hacer una vida que valga la pena vivir194. 

En su intento de trascender la trivialidad de su vida el hombre se ve 
impulsado a buscar la aventura, a mirar más allá de la frontera que limita la 
existencia humana, y aun a traspasarla. Es esto la causa de que las grandes 
virtudes y los grandes vicios, de que la creación y la destrucción sean tan 
excitantes y atractivos. El héroe es el que tiene el valor de ir a la frontera 
sin sucumbir ante el miedo ni la duda. El hombre corriente es un héroe 
incluso en su intento fallido de ser héroe; lo motivan el deseo de hacer que 
su vida tenga algún sentido y la pasión de llegar hasta donde pueda en 
dirección de sus fronteras. 

Hay que hacer un retoque importante al cuadro. Los individuos viven 
en una sociedad que les suministra formas ya listas que pretenden dar un 
significado a sus vidas. En nuestra sociedad, por ejemplo, se les dice que 
triunfar, "ganarse el pan", sacar adelante a tina familia, ser un buen ciuda-
dano, consumir bienes y placeres da sentido a la vida. Pero mientras para la 
mayoría de las personas esta sugerencia opera en el nivel consciente, no 
adquieren un sentido genuino de plenitud de significado ni compensan la 
falta de interioridad central. Las pautas propuestas se desgastan y con 
frecuencia cada vez mayor fracasan. El que esto está sucediendo hoy en 
gran escala lo prueban el incremento de la drogadicción, la falta de interés 
verdadero por nada, la declinación de la inventiva intelectual y artística y el 
aumento de la violencia y la destructividad. 

 
 

11. LA AGRESIÓN MALIGNA: CRUELDAD Y DESTRUCTIVIDAD  
 
DESTRUCTIVIDAD APARENTE 
 
Muy diferentes de la destructividad son ciertas experiencias arcaicas 
hondamente soterradas que suelen aparecer al observador contemporáneo 
como pruebas de la destructividad innata del hombre. Pero un análisis más 

                                                 
194 Para apreciar debidamente esta diferencia debemos recordar que no necesariamente es 
sacro lo que una persona llama así. Hoy, por ejemplo, se tienen por sagrados los 
conceptos y símbolos del cristianismo, aunque ya no provocan un compromiso 
apasionado en la mayoría de los que van a misa; por otra parte, el anhelo de domeñar a la 
naturaleza, de conquistar la fama, el poder y el dinero, que son objetos de verdadera 
devoción, no se califican de sacros, porque no han sido integrados en un sistema religioso 
explícito. Sólo excepcionalmente, cuando uno ha hablado de "egoísmo sagrado" (en 
sentido nacional) o de "desquite sagrado", ha sido de otro modo en nuestros tiempos. 
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detenido puede hacer ver que si bien sus consecuencias son actos 
destructivos, su motivación no es la pasión de destruir. 

Un ejemplo de esto es la pasión de derramar sangre, que suele denomi-
narse "sed de sangre". En general, derramar la sangre de una persona 
significa matarla, y así "matar" y "derramamiento de sangre" son sinóni-
mos. Pero surge la cuestión de si no habrá un placer arcaico en el 
derramamiento de sangre diferente del placer de matar. 

En un hondo, arcaico nivel de experiencia, la sangre es una substancia 
muy peculiar. De una manera muy común se la ha equiparado con la vida y 
la fuerza vital, y es una de las tres sustancias sagradas que emanan del 
cuerpo. Las otras dos son el semen y la leche. El semen representa la 
facultad viril de crear, mientras la leche representa la femenil y materna, y 
ambos fueron tenidos por sacros en muchos cultos y rituales. La sangre 
trasciende la diferencia entre varón y hembra. En las capas más profundas 
de la experiencia, uno se apodera mágicamente de la fuerza vital misma 
derramando sangre. 

Es bien conocido el empleo de la sangre con fines religiosos. Los 
sacerdotes del templo hebreo derramaban sangre de los animales 
sacrificados como parte del servicio; los sacerdotes aztecas ofrendaban a 
sus dioses los corazones todavía palpitantes de sus víctimas. En muchas 
costumbres rituales se confirmaba simbólicamente la hermandad mezclando 
la sangre de las personas. 

Como la sangre es el "jugo de la vida", beber sangre es en muchos 
casos como reforzar la propia energía vital. En las orgías de Baco como en 
los rituales de Ceres, una parte del misterio consistía en comer cruda la 
carne del animal con la sangre. En las festividades dionisiacas de Creta 
solían desgarrar la carne del animal vivo con los dientes. Rituales 
semejantes se hallan también en relación con muchos dioses y diosas 
ctónicos. (J. Bryant, 1775.) J. G. Bourke menciona que los arios que 
invadieron la India despreciaban a los indígenas dasius hindostánicos 
porque comían carne humana y animal sin cocer, y manifestaban su 
disgusto natural llamándolos "comedores de crudo"195. Íntimamente 
relacionadas con este beber sangre y comer carne cruda están las 
costumbres que se nos comunican de tribus primitivas todavía existentes. 
En ciertas ceremonias religiosas es obligación de los indios hamatsas del 
Canadá noroccidental morder una parte del brazo, la pierna o el pecho de 

                                                 
195 Puede verse hasta cuándo perduraría este ritual de comer la carne de un animal vivo 
por una tradición talmúdica que dice que entre las siete normas éticas aceptadas ya por 
Noé (y con él por toda la humanidad) estaba la prohibición de comer carne de un animal 
vivo. 
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un hombre196. En tiempos modernos todavía puede verse que se considera 
sano beber sangre. Era una costumbre búlgara dar a un hombre que había 
pasado un susto mortal, el corazón tembloroso de una paloma sacrificada 
al instante, para ayudarle a reponerse de su espanto. (J. G. Bourke, 1913.) 
Incluso en una religión tan adelantada como la católica romana hallamos 
la práctica arcaica de beber vino después de consagrarlo como sangre de 
Cristo; y sería una deformación reduccionista suponer que este ritual es 
manifestación de impulsos destructivos y no afirmación de la vida y 
manifestación de comunidad. 

Para el hombre moderno, el derramamiento de sangre no parece sino 
destructividad. Ciertamente, desde un punto de vista "realista", así es, 
pero si consideramos no sólo el acto en sí sino su significado en las capas 
más hondas y arcaicas de la experiencia, podemos llegar a una conclusión 
diferente. Derramando nuestra sangre o la de otro, nos ponemos en 
contacto con la fuerza vital; esto puede ser en sí una experiencia 
embriagante en el nivel arcaico, y cuando se ofrece a los dioses, quizá un 
acto de la más sagrada devoción; no es necesariamente el motivo el deseo 
de destruir. 

Consideraciones semejantes se aplican también al fenómeno del cani-
balismo. Los que argumentan en favor de la destructividad innata del 
hombre se han sólido servir del canibalismo como de un argumento capital 
para probar su teoría. Señalan el hecho de que en las cuevas de 
Choukoutien se hallaron cráneos de donde se había sacado el cerebro por la 
base. Se especulaba que lo hacían para comerse los sesos, que según eso 
les gustarían a los matadores. Naturalmente, existe esa posibilidad, 
aunque tal vez corresponda más a la mentalidad del hombre consumidor 
moderno. Una explicación más probable es que se empleaba el cerebro con 
fines mágicos y ritualistas. Como ya señalamos, tal posición adoptó A. C. 
Blanc (1961), quien apreció fuerte semejanza entre los cráneos del hombre 
pequinés y los hallados en Monte Circeo, que datan de casi medio millón de 
años después. Si esta interpretación es acertada, lo mismo podría aplicarse 
al canibalismo ritual, a la manducación y sangría rituales. 

Es seguro que el canibalismo no ritual fue práctica común entre los 
"primitivos" de los últimos siglos. Por todo lo que sabemos del carácter de 
los cazadores recolectores que todavía viven o lo que podemos presumir 
de los prehistóricos, no fueron asesinos, y es muy improbable que fueran 
caníbales. Como dice sucintamente Mumford, "así como el hombre primi-
tivo era incapaz de nuestras exhibiciones masivas de crueldad, tortura y 

                                                 
196 Comunicación sobre los indios del noroeste del Canadá, en actas de la British 
Association for the Advancement of Science, reunida en Newcastle-upon-Tyne, 1889 (citada 
por J. G. Bourke. 1913). 
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exterminio, es probable que lo fuera de asesinar a un semejante para 
comer". (L. Mumford, 1967.) 

Las observaciones que anteceden son para advertir contra la interpre-
tación apresurada de que todo comportamiento destructor es consecuencia 
de un instinto destructor sin reconocer la frecuencia de la motivación 
religiosa y no destructora que oculta ese comportamiento. No tienen la 
intención de minimizar los estallidos de crueldad y destructividad 
verdaderas de que ahora vamos a tratar. 
 
 
FORMAS ESPONTÁNEAS 
 
La destructividad197 aparece en dos formas: espontánea y ligada a la 
estructura de carácter. Por la primera entiendo los estallidos de impulsos 
destructores inactivos (no necesariamente reprimidos) activados por 
circunstancias extraordinarias, a diferencia de la permanente, si bien no 
siempre manifiesta, presencia de rasgos destructivos en el carácter. 
 
Los hechos históricos 
 
La documentación más amplia —y horripilante— para las formas 
aparentemente espontáneas de la destructividad se halla en el historial de 
la civilización. La historia de la guerra es una crónica de asesinatos y 
torturas despiadados e indiscriminados cuyas víctimas fueron hombres, 
mujeres y niños. Muchos de esos sucesos dan la impresión de orgías de 
destrucción en que no produjeron efecto inhibitorio alguno los factores 
morales convencionales ni genuinos. La muerte era la forma más suave en 
que se manifestaba la destructividad. Pero las orgías no se detenían ahí: 
se castraba a los hombres, se desventraba a las mujeres, se crucificaba a 
los prisioneros o se les echaba a los leones. Apenas hay un acto 
destructivo que se le pudiera ocurrir a la imaginación humana que no haya 
sido ejecutado una y otra vez. Hemos presenciado la misma frenética 
mortandad mutua de cientos y miles de hindúes y musulmanes en la India 
durante la partición, y en Indonesia en la purga anticomunista de 1965, 
donde, según diversas fuentes, de cuatrocientos mil a un millón de 
comunistas verdaderos o supuestos fueron sacrificados, en unión de muchos 
chinos. (M. Caldwell, 1968.) No es necesario dar más detalles de las 
manifestaciones de destructividad humana, porque son bien conocidos y 
además, los mencionan a menudo quienes desean probar que la destructividad 
es innata, como por ejemplo D. Freeman (1964). 
                                                 
197 Empleo aquí "destructividad" tanto para la destructividad propiamente dicha 
("necrofilia") coma para el sadismo. Más adelante haremos la distinción entre las dos. 
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En cuanto a las causas de la destructividad, las veremos al estudiar el 
sadismo y la necrofilia. He mencionado estas erupciones aquí para dar 
ejemplos de destructividad no ligada a la estructura del carácter, como en el 
caso del carácter sádico y necrófilo. Pero estas explosiones destructivas no son 
espontáneas en el sentido de que estallen sin razón alguna. En primer lugar 
siempre hay condiciones externas estimulantes, como las guerras, los 
conflictos religiosos o políticos, la pobreza, el aburrimiento extremo y la 
insignificancia del individuo. En segundo lugar, hay razones subjetivas: fuerte 
narcisismo colectivo, nacional o religioso, como en la India, cierta propensión 
a un estado de trance, como en algunas partes de Indonesia. No es la naturaleza 
humana que hace una súbita aparición sino que el potencial destructivo es 
favorecido por ciertas condiciones permanentes y movilizado por 
acontecimientos traumáticos súbitos. Sin estos factores provocadores, las 
energías destructivas de estas poblaciones parecen dormidas, y no son, como 
con el carácter destructivo, una fuente de energía constantemente manando. 
 
Destructividad vengativa 
 

La destructividad vengativa es una reacción espontánea al sufrimiento 
intenso e injustificado infligido a una persona o a los miembros de un grupo 
con quien ella se identifica. Difiere de la agresión defensiva normal de dos 
modos: 1] sucede después de haber sido hecho el daño, y por lo tanto no es 
defensa contra un peligro que amenaza y 2], es de intensidad mucho mayor, y 
con frecuencia cruel, viciosa e insaciable. El lenguaje mismo expresa esta 
índole particular de la venganza cuando dice "sed de venganza". 

No es necesario insistir en cuán difundida se halla la agresión vengativa 
tanto entre individuos como entre grupos. La hallamos en la forma de 
venganza sangrienta instituida en casi todo el orbe: África oriental y 
nororiental, Congo superior, África occidental, muchas tribus fronterizas del 
norte de la India, Bengala, Nueva Guinea, Polinesia, Córcega (hasta hace poco) 
y estaba muy difundida entre los aborígenes norteamericanos. (M. R. Davie, 
1929.) La venganza de la sangre es un deber sagrado que corresponde al 
miembro de una familia, un clan o una tribu, que debe matar a un miembro de la 
unidad correspondiente si uno de los suyos fue muerto. A diferencia del simple 
castigo, en que el crimen se expía castigando al criminal o a aquellos a quienes 
él pertenece, en el caso de la venganza de la sangre el castigo del agresor no 
pone fin a la serie. La muerte punitiva representa una nueva muerte que a su 
vez obliga a los miembros del grupo castigado a castigar al castigador, y así ad 
infinitum. Teóricamente, la venganza de la sangre es una cadena sin fin y de 
hecho a veces conduce a la extinción de familias enteras y aun grupos mayores. 
Se halla la venganza de la sangre —aunque en forma de excepción— incluso 
entre poblaciones muy pacíficas como los groenlandeses, que no conocen el 
significado de la guerra, si bien Davie escribe: "Pero esta práctica está poco 



 262

desarrollada y la obligación no parece en general muy estricta para los 
supervivientes." (M. R. Davie, 1929.) 

No sólo la venganza de la sangre sino todas las formas de castigo —desde 
las primitivas hasta las contemporáneas— son manifestación de venganza. (K. 
A. Menninger, 1968.) El ejemplo clásico es la ley del Talión del Antiguo 
Testamento. La amenaza de castigar una fechoría hasta la tercera y la cuarta 
generación debe considerarse manifestación de venganza de parte de un dios 
cuyos mandamientos fueron desoídos, aunque parece que se hizo el intento de 
atenuar el concepto tradicional añadiendo "que guarda misericordia a millares, 
que perdona la iniquidad, la rebelión y el pecado". La misma idea puede 
hallarse en muchas sociedades primitivas —por ejemplo en la ley de los 
yacutos, que dice : "La sangre del hombre, si es derramada, requiere expiación." 
Entre los yacutos, los hijos del asesinado se vengaban de los hijos del matador 
hasta la novena generación. (M. R. Davie, 1929.) 

No puede negarse que la venganza de la sangre y el derecho criminal, 
aunque malos, tienen también una función, que es conservar la estabilidad 
social. En los casos en que falta esta función puede verse toda la fuerza del ansia 
de venganza. Así, un gran número de alemanes ardían en deseos de vengarse 
por la derrota de 1914-18, o más concretamente por la injusticia del tratado de 
Versalles en sus condiciones materiales y sobre todo en su exigencia de que el 
gobierno alemán aceptara toda la responsabilidad por el desencadenamiento de la 
guerra. Es bien sabido que las atrocidades reales o supuestas pueden ser el 
botafuego del furor y la vindicta más intensos. Hitler centró su propaganda en 
los supuestos malos tratos a las minorías alemanas en Checoslovaquia antes de 
atacar a este país; la masacre al por mayor en Indonesia en 1965 tuvo por 
inflamador inicial el relato de la mutilación de algunos generales opuestos a 
Sukarno. Un ejemplo de sed de venganza que ha durado casi dos mil años es la 
reacción a la ejecución de Jesús, atribuida a los judíos; la acusación de que 
"mataron a Jesucristo" ha sido tradicionalmente una de las fuentes principales 
de violento antisemitismo. 
¿Por qué es la pasión de la venganza tan intensa y honda? Sólo puedo proponer 
algunas especulaciones. Veamos primero la idea de que la venganza es en cierto 
sentido un acto mágico: al aniquilar a quien cometió la 
 
atrocidad se deshace mágicamente su acción. Esto se expresa hoy todavía 
diciendo que con su castigo "el criminal ha pagado su deuda"; al menos 
en teoría es como alguien que nunca cometió un crimen. Puede decirse 
que la venganza es una reparación mágica; pero suponiendo que así sea, 
¿por qué es tan intenso ese deseo de reparación? Tal vez el hombre esté 
dotado de un sentido elemental de justicia, y quizá se deba a un sentido 
profundo de "igualdad existencial": todos somos nacidos de madre, 
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fuimos una vez niños indefensos y tendremos que morir un día198. Aunque 
el hombre no siempre se puede defender del daño que le infligen, en su 
deseo de desquite trata de borrar la página y de negar mágicamente que se 
infligiera el daño alguna vez. (Parece que la envidia tiene el mismo 
origen199. Caín no pudo aguantar que a él lo rechazaran y a su hermano lo 
aceptaran. El rechazo era arbitrario y no estaba en su poder cambiarlo; 
esta injusticia fundamental suscitó tal envidia que ni siquiera la muerte de 
Abel bastó para su compensación.) Pero debe haber todavía otra causa. El 
hombre trata de tomarse la justicia por su mano cuando le fallan Dios o 
las autoridades seculares. Es como si en su pasión vindicativa se elevara al 
papel de Dios y de ángel de la venganza. Precisamente a causa de esta 
elevación, el acto de la venganza puede ser su hora más sublime. 

Todavía podemos especular más. Las crueldades como las mutilacio-
nes físicas, la castración y la tortura violan las exigencias mínimas de la 
conciencia común a todos los hombres. En la pasión de venganza contra 
quienes cometen actos tan inhumanos ¿hay movilización por esa concien-
cia elemental? O tal vez haya además una defensa contra la conciencia de 
nuestra propia destructividad mediante el artificio proyectivo "son ellos 
—yo no— los destructores y crueles". 

La respuesta a estas cuestiones requeriría más estudio del fenómeno 
de la venganza. 

Pero las consideraciones presentadas parecen apoyar la opinión de que la 
pasión de la venganza está tan hondamente arraigada que es menester pensar 
que tal vez la tengan todos los hombres. Sin embargo, tal suposición no 
concuerda con los hechos. Ciertamente, está muy difundida, pero con grandes 
diferencias de grado, hasta el punto de que ciertas culturas200 e individuos 
parecen conservar sólo mínimos vestigios de ella. Debe haber factores que 
expliquen la diferencia. Uno de ellos es el hecho de la escasez o la abundancia. 
La persona —o grupo— que tiene confianza en la vida y disfruta de ella, cuyos 
recursos materiales quizá no sean muy grandes pero basten para no provocar 
mezquindad, tendrán menos ansia de reparar el daño que las personas 
preocupadas y cicateras que temen no poder compensar nunca sus pérdidas. 

 
Puede afirmarse con bastante probabilidad de acertar que la sed de 

venganza se representaría con una línea en uno de cuyos extremos 
estarían las personas en quienes nada despertaría el deseo de vengarse, 

                                                 
198 En El mercader de Venecia, acto 3, escena 1, Shylock expresa bella y conmo-
vedoramente este sentido elemental de igualdad. 
199 Cf. G. M. Foster (1972). 
200 Por ejemplo, el contraste entre las culturas de sistema A y sistema C, como vimos 
en el capítulo 8. 
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personas que han llegado al grado de perfección que en términos budistas 
o cristianos se considera el ideal para todos. En el otro extremo estarían 
las que tienen un carácter inquieto, atesorador o muy narcisista, para 
quienes el más pequeño detrimento despertará un intenso anhelo de 
desquite. Ejemplo de este tipo sería quien habiéndole sido robados unos 
cuantos dólares quiere que el ladrón sea gravemente castigado; o el 
profesor menospreciado por un estudiante y que escribe sobre él un 
informe negativo cuando le piden lo recomiende para un buen empleo, o 
un cliente "indebidamente" tratado por un agente vendedor y que se queja 
a la dirección pidiendo que lo despidan. En estos casos nos las habemos 
con caracteres donde la venganza es un rasgo constantemente presente. 
 
Destructividad de éxtasis 
 

Sufriendo por el convencimiento de su impotencia y apartamiento, el 
hombre puede tratar de sobreponerse a la carga de su existencia logrando 
un éxtasis como de trance ("estar uno fuera de sí") para recobrar la unidad 
dentro de sí mismo y con la naturaleza. Hay muchos modos de realizarlo. 
Uno muy transitorio lo proporciona la naturaleza con el acto sexual. 
Puede decirse que esta experiencia es el prototipo natural de la 
concentración total y el éxtasis momentáneo; puede abarcar también a la 
otra parte, pero con demasiada frecuencia es una experiencia narcisista 
para cada uno de los dos participantes, quizá con gratitud mutua por el 
placer que se proporcionan uno al otro (y que suele conocerse por amor). 

Ya nos hemos referido a otros modos simbióticos, más duraderos e 
intensos, de llegar al éxtasis. Los hallamos en los cultos religiosos, como 
las danzas extáticas, el empleo de las drogas, las orgías sexuales 
frenéticas o los estados de trance autoprovocados. Un ejemplo notorio de 
estado autoprovocado son las ceremonias productoras de trance de Bali. 
Son particularmente interesantes en relación con el fenómeno de la 
agresión porque en una de las danzas ceremoniales201, los participantes 
tienen un kris (especie de daga), con que se hieren a sí mismos (y a veces 
mutuamente) en el colmo del rapto. (J. Below, 1960 y V. Monteil, 1970.) 

Hay otras formas de éxtasis en que el meollo de la experiencia es el odio y 
la destructividad. Un ejemplo es el "ponerse berserk", que solía hallarse en las 
tribus teutónicas (berserk significa "camisa de oso"). Era un rito de iniciación 
en que se provocaba en el adolescente un estado de identificación con un oso. 
El iniciado atacaba a la gente, trataba de morder y sin hablar sino emitiendo 
solamente sonidos parecidos a los de un oso. El hallarse en ese estado de trance 
era la culminación del ritual, y haber participado en él era el inicio de la 
                                                 
201 Estas danzas son de gran valor artístico y su función va más allá de lo que aquí 
pongo de relieve. 



 265

virilidad independiente. La expresión furor teutonicus da a entender la índole 
sacra de aquel estado de furia. Hay en este ritual varios aspectos dignos de 
mención. El primero de todos era la furia por la furia, no dirigida contra un 
enemigo ni provocada por ningún daño ni insulto. Aspiraba a un estado de 
trance organizado en torno al sentimiento totalmente avasallador de rabia, tal 
vez provocado con ayuda de drogas. (H. D. Fabing, 1956.) Se requería la 
fuerza unificadora de la furia absoluta para llegar a la experiencia del éxtasis. 
En segundo lugar, era un estado colectivo basado en la tradición, la guía de los 
shamanes y el efecto de la participación grupal. En tercer lugar era un intento 
de regresar a la existencia animal, en este caso la del oso; y los iniciados se 
comportaban como un animal rapaz. Finalmente, era un estado de furia 
transitoria y no crónica. 

Otro ejemplo de ritual que ha sobrevivido hasta nuestros días y que 
muestra el estado de trance organizado en torno al furor y la destructividad 
puede verse en una pequeña población española. Todos los años en 
determinada fecha se juntan los varones en la plaza principal, cada uno de ellos 
con un tambor, pequeño o grande. A las doce del día en punto empiezan a tañer 
los tambores y no se detienen hasta el día siguiente a la misma hora. Al cabo 
de un rato se ponen frenéticos, y en el proceso del incesante batir de los 
tambores el frenesí se vuelve trance. A las veinticuatro horas exactamente 
termina el ritual. La piel de muchos tambores está rota y las manos de los 
tañedores hinchadas y muchas veces ensangrentadas. El aspecto más notable 
de este proceso lo presentan los rostros de los participantes: son rostros de 
hombres en trance y su expresión es de furia frenética202. Es evidente que el 
batir de los tambores da expresión a potentes impulsos destructivos. Es 
probable que el ritmo del comienzo contribuya a estimular el estado de trance, 
pero al cabo de un rato cada tañedor de tambor está completamente poseído 
por la pasión de tañer. Esta pasión se apodera cabalmente de los participantes y 
sólo la fuerza de su intensidad puede lograr que sigan redoblando durante 
veinticuatro horas a pesar del dolor de las manos y de los cuerpos cada vez más 
exhaustos. 
 
 
El culto a la destructividad 
 
Semejante en muchos modos a la destructividad de éxtasis es la dedicación 
crónica de toda una vida al odio y la destructividad. No es un estado 
momentáneo como el de éxtasis, pero tiene la función de apoderarse de toda la 
persona, de unificarla en el culto de un fin; destruir. Este estado es una 

                                                 
202 El nombre de la población es Calanda. Vi una película del ritual y nunca he 
olvidado la extraordinaria impresión que me causó esa orgía de odio. 
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idolatría permanente del dios de la destrucción; sus devotos le consagran su 
vida efectivamente. 
 
Kern, von Salomon: caso clínico de idolatría de la destrucción 
 

Un ejemplo excelente de este fenómeno se halla en la novela autobiográfica 
de E. von Salomon (1930), uno de los cómplices del asesinato, en 1922, de W. 
Rathenau, el capaz ministro liberal de Negocios Extranjeros alemán. 

Nació von Salomon en 1902. Hijo de un oficial de policía, era cadete al 
estallar la revolución alemana, en 1918. Estaba lleno de un odio ardiente contra 
los revolucionarios, pero igualmente contra la clase media burguesa; le parecía 
que satisfecha con las comodidades de la existencia material, había perdido el 
espíritu de sacrificio y devoción a la nación. (A veces sentía simpatía por el ala 
más extremista de los revolucionarios de izquierda, que también querían acabar 
con el orden existente.) Von Salomon se hizo amigo de un grupo de ex 
oficiales fanáticos de ideas semejantes a las suyas, entre ellos Kern, que 
después mató a Rathenau. Al final fue aprehendido y sentenciado a cinco anos 
de prisión203. Como su protagonista, Kern, von Salomon puede ser 
considerado prototipo de los nazis, pero al contrario que la mayoría de éstos, 
von Salomon y su grupo no eran oportunistas ni siquiera aspiraban a las 
comodidades de la vida. 

En su novela autobiográfica dice de sí von Salomon: "Siempre tuve 
especial placer en destruir, y así puedo sentir en pleno dolor cotidiano un 
placer absorbente al ver cómo se ha reducido el bagaje de ideas y valores, 
cómo el arsenal del idealismo se ha ido poco a poco a tierra hasta quedar sólo 
un manojo de carne con nervios al desnudo; nervios que como cuerdas tensas 
devolvían cada son vibrantemente y duplicado en el aire enrarecido del 
aislamiento." 

Von Salomon no siempre fue tan devoto de la destrucción como este 
párrafo parecería indicar. Alguno de sus amigos, sobre todo Kern, debió 
causarle enorme impresión; e influyeron en él con su actitud más fanática. 
Una discusión muy interesante entre von Salomon y Kern revela la dedica-
ción del segundo a la destructividad y el odio absolutos. 

Empieza von Salomon la conversación diciendo: "Deseo poder. Quie-
ro una meta que llene mi jornada, quiero la vida totalmente, con toda la 
dulzura de este mundo, quiero saber que los sacrificios valen la pena." 

Kern le responde con fiereza: "Deja tus preguntas ¡maldita sea! Dime 
si sabes mayor felicidad, si es felicidad lo que codicias, que aquella que 
sólo sentimos por la violencia por la que morimos como perros." 
                                                 
203 No sé si al final de su vida cambió, ni de qué modo. Mi análisis se limita 
estrictamente a lo que él dice de sí y sus amigos en el momento en que escribe, con tal 
que la novela sea autobiográfica. 
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Unas cuantas páginas después, Kern dice: "No podría soportar que la 
grandeza resurgiera de la basura de este tiempo. No peleamos por que la 
nación sea feliz sino por obligarla a su destino. Pero si ese hombre 
[Rathenau] da otra vez un rostro a la nación, si logra movilizarla otra vez 
y darle una voluntad y una forma que perecieron en la guerra, eso no 
podría soportarlo." 

Respondiendo a la pregunta de cómo sobrevivió él, oficial del Imperio, 
a la jornada de la revolución, dice: "No sobreviví, me pegué un tiro en la 
cabeza, como mandaba el honor, el 19 de noviembre de 1918; estoy muer-
to, y lo que vive en mí no soy yo. Desde aquel día no he conocido un ‘yo’ 
... Morí por la nación. Por eso todo vive en mí sólo por la nación. ¡Cómo 
podría soportarlo de otro modo! Hago lo que tengo que hacer porque 
muero todos los días. Como lo que hago es dado sólo a un poder, todo 
cuanto hago radica en ese poder. Ese poder significa destrucción y yo 
destruyo ... Sé que seré triturado y convertido en nada, que caeré cuando 
este poder me abandone." (Subrayado mío.) 

En lo que dice Kern vemos el masoquismo intenso con que se hace 
sujeto voluntario de un poder superior, pero lo más interesante en este 
contexto es la fuerza unificadora del odio y el deseo de destruir que adora 
este hombre y por el cual está dispuesto a dar su vida sin vacilación. 

Ya fuera la influencia del suicidio de Kern antes de que lo detuvieran 
o el fracaso político de sus ideas, parece que en von Salomon la esperanza 
del poder y sus halagos dejó paso al odio absoluto y la amargura. En la 
prisión se sentía tan sólo que no podía soportar que el director tratara de 
acercársele "con interés humano". No toleraba las preguntas de sus 
compañeros de prisión en el calor de los primeros días de la primavera. 
"Entraba paso a paso en mi celda, que me era hostil ... odiaba al guardián 
que me abría la puerta y al hombre que me llevaba la sopa y a los perros 
que jugaban frente a mi ventana. Me asustaba la alegría." (Subrayado mío.) 
Describe a continuación cuán triste lo puso el árbol del patio cuando 
empezó a florear. Cuenta su reacción cuando en su tercera Navidad en la 
cárcel, el director quiso hacer agradable el día a los presos para ayudarlos 
a olvidar: 
Pero yo no quiero olvidar. Maldito sea si olvido. Quiero representarme 
mentalmente cada día y cada hora del pasado. Eso crea un odio potente. 
No quiero olvidar ninguna humillación, ningún menosprecio, ningún 
gesto arrogante. Quiero pensar en todas las bajezas que me hicieron, todas 
las palabras dolorosas, intencionalmente dolorosas, que me dijeron. 
Quiero recordar todos los rostros, todas las experiencias, todos los 
enemigos. Quiero cargar mi vida entera con toda esa asquerosa basura, con 
toda esa masa acumulada de recuerdos asquerosos. No quiero olvidar; pero lo 
poco bueno que me sucedió, eso sí quiero olvidarlo. (Subrayado mío.) 
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En cierto modo von Salomon, Kern y su pequeño círculo podrían conside-
rarse revolucionarios, porque aspiraban a la destrucción total de la estruc-
tura social y política existente y a remplazarla por un orden nacionalista, 
militarista . . . del que apenas tenían una idea concreta. Pero un revolucio-
nario en sentido caracterológico no sólo tiene el deseo de derribar el 
orden viejo; si no lo motivan el amor a la vida y la libertad, es un rebelde 
destructivo, (Esto es cierto también para quienes participan en un movi-
miento revolucionario genuino pero son motivados por la destructividad.) 
Si analizamos la realidad psíquica de esos hombres, descubrimos que eran 
destructores y no revolucionarios. Odiaban no sólo a sus enemigos sino a la 
vida misma. Esto se echa de ver con toda claridad en lo que dice Kern y 
en la descripción que hace von Salomon de su reacción ante los hombres 
de la cárcel, los árboles y los animales. Se sentía completamente ajeno e 
impasible a todos y a todo lo que tuviera vida. 

Es particularmente interesante la particularidad de esta actitud si 
recordamos la de muchos revolucionarios genuinos en su vida privada, y 
sobre todo encarcelados. Pensamos en las famosas cartas que escribió 
Rosa Luxemburgo desde la cárcel, en que describe con ternura poética el 
ave que puede observar desde su celda; son cartas sin la menor huella de 
amargura. Pero no es necesario pensar en una persona extraordinaria 
como Rosa Luxemburgo. Hubo y hay miles y miles de revolucionarios 
encarcelados en todo el mundo cuyo amor por todo lo que tiene vida 
jamás disminuyó en sus años de prisión. 

Para entender por qué personas como Kern y von Salomon buscan su 
realización en la destrucción y el odio tendríamos que conocer mejor la 
historia de su vida; no podemos tener ese conocimiento y hemos de 
contentarnos con saber una condición de su culto por el odio: Su mundo 
entero se había derrumbado, moral y socialmente. Sus valores de naciona-
lismo, sus conceptos feudales de honor y obediencia, todas esas cosas habían 
perdido su base con la derrota de la monarquía. (Aunque en el fondo no fuera 
la derrota militar a manos de los aliados sino la marcha victoriosa del 
capitalismo dentro de Alemania lo que destruyó su mundo semifeudal.) Lo 
que habían aprendido de oficiales ahora no servía, aunque catorce años 
después sus oportunidades profesionales hubieran sido magníficas. Su sed de 
venganza, la insignificancia de su existencia en aquel tiempo, su desarraigo 
social explican mucho su culto al odio. Pero no sabemos hasta qué punto era 
su destructividad manifestación de una estructura de carácter formada ya 
muchos años antes de la primera guerra mundial. Esto parece haber sido 
más probablemente el caso de Kern, mientras que yo supongo que la actitud 
de von Salomon era quizá más transitoria y provocada en gran parte por la 
impresionante personalidad de Kern. Éste parece cuadrar en el examen 
ulterior del carácter necrófilo. Lo he incluido aquí porque es un buen 
ejemplo del culto idólatra al odio. 
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Otra observación puede ser relevante tanto para éste como para otros 
muchos casos de destructividad, sobre todo entre grupos. Me refiero al 
efecto "desencadenante" del comportamiento destructivo. Una persona 
puede reaccionar primero con una agresión defensiva ante una amenaza; 
con este comportamiento se deshace de algunas de las inhibiciones conven-
cionales al comportamiento agresivo. Esto facilita otros tipos de agresivi-
dad, como la soltura de la destrucción y la crueldad. Tal vez se produzca 
así una reacción en cadena donde la destructividad se haga tan intensa que 
al llegar a una "masa crítica", el resultado sea un estado de éxtasis en una 
persona y sobre todo en un grupo. 
 
 
EL CARÁCTER DESTRUCTIVO: EL SADISMO 
 
El fenómeno de los estallidos de destructividad espontáneos y transitorios 
tiene tantas facetas que es necesario mucho más estudio para llegar a una 
comprensión más definida que la presentada en los intentos de las páginas 
precedentes. Por otra parte, los datos sobre la destructividad en sus formas 
ligadas al carácter son más abundantes y definidos; esto no es sorprendente 
si consideramos que son producto de prolongadas observaciones 
psicoanalíticas y de la vida diaria y además, que las condiciones que 
engendran esas formas de carácter son relativamente estables y de larga 
duración. 

Hay dos conceptos tradicionales acerca de la naturaleza del sadismo, 
empleados a veces solos, otras combinados. 

Uno de ellos se expresa por la palabra de "algolagnia" (algos, "dolor"; 
lagneia, "placer"), creada por von Schrenk-Notzing al empezar el siglo. 
Distinguía también él entre algolagnia activa (sadismo) y algolagnia pasiva 
(masoquismo). En este concepto la esencia del sadismo se ve en el deseo de 
infligir dolor, independientemente de cualquier implicación sexual204. 

El otro concepto ve el sadismo como un fenómeno sexual —según 
Freud, impulso parcial de la libido (en la primera fase de su 
pensamiento)—y explica los deseos sádicos que no tienen relación franca 
con los anhelos 
 
 
sexuales como motivados inconscientemente por éstos. Se ha hecho gala 
de bastante ingenio psicoanalítico para demostrar que la libido es la 

                                                 
204 Cf. J. P. de River (1956). El libro contiene una colección de interesantes historias de 
causas criminales relacionadas con actos sádicos, pero padece del empleo indiscriminado 
del concepto de "sadismo" para abarcar impulsos diversos de dañar a lo» demás. 
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fuerza motriz de la crueldad, aun cuando a simple vista no se descubran 
esas motivaciones sexuales. 

Esto no significa negar que el sadismo sexual, junto con el masoquis-
mo, es una de las perversiones sexuales más frecuentes y mejor 
conocidas. Para las personas afligidas por esta perversión, es una 
condición de la excitación y el alivio sexuales. Va desde el deseo de 
causar daño físico a una mujer —por ejemplo, pegándole— hasta el de 
humillarla, encadenarla u obligarla a la obediencia total de otros modos. 
A veces, el sádico necesita infligir dolor y sufrimiento intensos para 
excitarse sexualmente; a veces basta una dosis pequeña para obtener el 
efecto deseado. Muchas veces es suficiente un fantaseo sádico para 
provocar la excitación sexual, y no es pequeño el número de hombres que 
se copulan normalmente con sus esposas, pero, sin saberlo éstas, necesitan 
una fantasía sádica para excitarse sexualmente. En el masoquismo sexual 
el procedimiento es inverso: la excitación está en ser apaleado, insultado, 
lastimado. Tanto el sadismo como el masoquismo son perversiones 
sexuales frecuentes entre los hombres. Parecería que el sadismo sexual es 
más frecuente entre los hombres que entre las mujeres, al menos en 
nuestra cultura; el que el masoquismo sea más frecuente entre las mujeres 
es difícil de asegurar, debido a la falta de datos confiables al respecto. 

Antes de empezar a examinar el sadismo parecen apropiados algunos 
comentarios acerca de si es perversión y si lo es, en qué sentido. 

Se ha puesto de moda entre algunos pensadores políticamente 
radicales, como Herbert Marcuse, alabar el sadismo como una de las 
manifestaciones de libertad sexual de los humanos. Las obras del marqués 
de Sade se reimprimen en periódicos extremistas como manifestaciones de 
esa "libertad". Aceptan la argumentación de Sade de que el sadismo es un 
deseo humano y que la libertad requiere que los hombres tengan el 
derecho de satisfacer sus deseos sádicos y masoquistas, como todos los 
demás, si eso les procura placer. 

El problema es muy complejo. Si uno define como perversión —como 
se ha hecho— cualquier práctica sexual que no conduce a la procreación 
de hijos, o sea que sólo sirve para el placer sexual, entonces naturalmente 
todos los que se oponían a esta actitud tradicional se alzarán —y con 
razón— para defender las "perversiones". Pero ésta no es, de ninguna 
manera, la única definición de perversión y de hecho, es una bastante 
anticuada. 
El deseo sexual, cuando no hay amor, es una expresión de la vida y del 
mutuo dar y recibir placer. Pero los actos sexuales que se caracterizan por 
el hecho de que una persona es objeto del desprecio de la otra, de su 
deseo de lastimar, de mandar, son las únicas perversiones sexuales 
verdaderas; no porque no sirvan para la procreación sino porque 
pervierten un impulso favorable a la vida y lo convierten en contrario. 
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Si comparamos el sadismo con una forma de comportamiento sexual 
que se ha sólido calificar de perversión —es decir, todo género de 
contactos orales-genitales— la diferencia se revela cabalmente. Este 
comportamiento es tan poco perverso como el besar, porque no entraña 
dominio ni humillación de otra persona. 

El argumento de que seguir los deseos de uno es un derecho natural del 
hombre y por ende respetable es muy comprensible desde un punto de vista 
racionalista, prefreudiano, que suponía que el hombre sólo desea lo que es 
bueno para él y que por eso el placer es una guía para la acción deseable. 
Pero después de Freud este argumento parece bastante rancio. Sabemos que 
muchos de los deseos del hombre son irracionales precisamente porque lo 
perjudican (cuando no a los demás) y se oponen a su perfeccionamiento. La 
persona motivada por el deseo de destruir y que siente placer en el acto de 
la destrucción difícilmente podría presentar la excusa de que tiene el 
derecho de comportarse destructivamente porque tal es su deseo y su fuente 
de placer. Los defensores de la perversión sádica pueden responder que no 
están argumentando en favor de la satisfacción de deseos destructores, 
asesinos; que el sadismo es tan sólo una de las manifestaciones de la 
sexualidad, "cuestión de gusto", y no peor que alguna otra forma de 
satisfacción sexual. 

Este modo de argumentar olvida el punto más importante de la cues-
tión: que la persona que se excita sexualmente con las prácticas sádicas 
tiene un carácter sádico, que es una persona sádica, una persona con un 
intenso deseo de mandar, de herir, de humillar a otra persona. La intensidad 
de sus deseos sádicos afecta a sus impulsos sexuales; esto no es diferente 
del hecho de que otras motivaciones no sexuales, como la atracción del 
poder, la riqueza o el narcisismo puedan excitar el deseo sexual. De hecho, 
en ninguna esfera del comportamiento se manifiesta el carácter de una 
persona tan claramente como en el acto sexual . . . precisamente por ser la 
actividad menos "aprendida" y pautada. El amor de una persona, su ternura, 
su sadismo o masoquismo, su voracidad, su narcisismo, sus ansiedades 
todos los rasgos de su carácter —se manifiestan en su comportamiento 
sexual. 

A veces se presenta el argumento de que la perversión sádica es sana 
porque proporciona una efusión inocente a las tendencias sádicas propias 
de todas las personas. Según la lógica de este argumento, los guardianes de 
los campos de concentración hitlerianos hubieran sido amables con los 
presos si hubieran podido satisfacer sus tendencias sádicas en sus 
relaciones sexuales. 
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EJEMPLOS DE SADISMO Y MASOQUISMO SEXUALES 
 

Los siguientes ejemplos de sadismo y masoquismo sexuales son de 
The story of O, de Pauline Réage (1965), libro algo menos leído que las 
obras clásicas de Sade. 
Ella tocó el timbre. Pierre le encadenó las manos por encima de la cabeza, a 
la cadena del lecho. Cuando la tuvo así sujeta, su amante la besó otra vez, 
de pie junto a ella en la cama. Nuevamente le dijo que la amaba, después 
salió de la cama e hizo una señal a Pierre. Contempló su lucha, tan infruc-
tuosa; escuchó cómo los gemidos de ella se henchían y convertían en gritos. 
Cuando manaron las lágrimas de ella, él despidió a Pierre. Todavía tuvo 
ella la fuerza de decirle nuevamente que lo amaba. Después él besó su 
rostro mojado, su boca jadeante, deshizo sus vínculos, la acostó y salió. (P. 
Réage, 1965.) 

O no debía tener voluntad propia; el amante y sus amigos debían 
dominarla por completo; ella halla su felicidad en la esclavitud y ellos en el 
papel de dueños absolutos. El extracto siguiente da una idea de este aspecto 
de la actividad sadomasoquista. (Debe explicarse que una de las 
condiciones del dominio de su amante es que ella debe someterse a los 
amigos de él tan obedientemente como a él mismo. Uno de esos amigos es 
sir Stephen.) 
Finalmente, ella se enderezó, como si fuera a decir lo que la ahogaba, soltó 
los ganchos de arriba de su túnica hasta que apareció la raja de los pechos. 
Después se puso en pie, con las manos y las rodillas temblorosas. 

"Soy tuya —dijo lentamente a René—. Haré cuanto quieras." 
"No —interrumpió él—, nuestra. Repite conmigo: Soy de los dos. Seré 

lo que los dos quieran que sea." 
Los penetrantes ojos de sir Stephen estaban firmemente fijos en ella, 

como los de René, y en ellos se perdía ella, repitiendo lentamente las frases 
que él le dictaba, como en una lección de gramática, transponiéndolas en la 
primera persona. 

"A sir Stephen y a mí concedes el derecho ..." El derecho de hacer con 
su cuerpo lo que quisieran, en cualquier lugar o de cualquier modo que 
quisieran, el derecho de encadenarla, el derecho de azotarla como a una 
esclava o prisionera por la menor falta o infracción, o sencillamente por su 
gusto de ellos, el derecho de no hacer caso de sus ruegos ni sus gritos, si la 
hicieren gritar. (P. Réage, 1965.) 

La perversión sexual del sadismo (y el masoquismo) sólo es una parte de la 
inmensa cantidad de sadismo en que no entra ningún comportamiento sexual. El 
comportamiento sádico no sexual que apunta a infligir un daño físico hasta el 
extremo de la muerte tiene por objeto un ser inerme, humano o animal. 
Prisioneros de guerra, esclavos, enemigos derrotados, niños, enfermos (en 
especial los mentales), presos, gente de color sin armas, perros ... todos ellos 
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han sido objeto de sadismo físico, a veces con las más crueles torturas. 
Desde los crueles espectáculos romanos hasta las modernas unidades 
policíacas, la tortura se ha empleado so pretexto de fines religiosos o 
políticos, y a veces de plano para divertir a las masas empobrecidas. El 
Coliseo de Roma es ciertamente uno de los mayores monumentos al 
sadismo humano. 

Entre las manifestaciones más difundidas de sadismo no sexual está la 
de los malos tratos a los niños. Esta forma de sadismo se ha hecho más 
conocida solamente en los diez últimos años, gracias a cierto número de 
investigaciones a partir de la clásica obra de C. H. Kempe y sus 
colaboradores (1962). Después se han publicado otros trabajos205, y 
nuevos estudios están en marcha en escala nacional. Muestran cómo los 
malos tratos a los niños abarcan desde la muerte infligida por graves 
palizas o hambre intencional hasta las tumefacciones y otras lesiones no 
mortales. Acerca de la incidencia real de estos actos es casi nada lo que se 
sabe en realidad, ya que los datos que tenemos son de fuentes públicas (la 
policía, por ejemplo, llamada por los vecinos, y los hospitales). pero se está 
de acuerdo en que el número de casos denunciados es sólo una fracción del 
total. Parece que los datos más exactos son los que comunica Gill sobre 
los resultados de una encuesta hecha a escala nacional. Sólo mencionaré 
aquí uno de esos datos: la edad a que son los niños objeto de malos tratos. 
Puede dividirse en varios períodos: 1] de uno a dos años; 2] la incidencia 
se duplica de los tres a los nueve; 3] de los nueve a los quince la 
incidencia vuelve a bajar hasta más o menos el primer nivel y va 
desapareciendo después de los dieciséis años. (D. G. Gill, 1970.) Esto 
significa que el sadismo es más intenso cuando el niño todavía es 
indefenso pero empieza a tener voluntad propia y a reaccionar contra el 
deseo del adulto de controlarlo en todo. 

La crueldad mental, el deseo de humillar y herir a otra persona, está 
probablemente aún más difundida que el sadismo físico. Este tipo de 
agresión sádica es mucho más seguro para el sádico; después de todo, no ha 
habido empleo de la fuerza física, y "sólo" ha habido palabras. Por otra 
parte, el dolor psíquico puede ser tan intenso y aún más que el físico. No 
es necesario citar ejemplos de este sadismo mental. Los padres se lo infli-
gen a sus hijos, los maestros a sus alumnos, los superiores a sus inferiores 
. . . en una palabra: se emplea en cualquier situación en que alguien no se 
puede defender del sádico. (Si el débil es el maestro, los estudiantes 
suelen volverse sádicos.) El sadismo mental puede disfrazarse de muchos 
modos en apariencia inofensivos: una pregunta, una sonrisa, una observa-
ción que azora. Todos conocemos a "artistas" en ese género de sadismo, 
                                                 
205 Cf. I). G. Gill 11970); en R. Heffner y C. H. Kempe, eds. (1968), cf. S. X. Radhill, y 
también B. F. Steele y C. B. Pollock. 
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que hallan la palabra o el gesto exacto para embarazar o humillar 
inocentemente. Claro está que ese tipo de sadismo es tanto más eficaz 
cuando la humillación se inflige en presencia de otros206. 

 
José Stalin: caso clínico de sádico no sexual 
 

Uno de los ejemplos históricos destacados de sadismo mental y físico 
fue Stalin. Su conducta es una descripción de libro de texto del sadismo 
no sexual, así como las novelas de Sade lo son del sadismo sexual. Fue 61 
el primero en ordenar desde el comienzo de la revolución, que se torturara 
a los prisioneros políticos, medida que hasta el momento de dar él la 
orden había sido evitada por los revolucionarios rusos. (R. A. Medvedev, 
1971)207 Con Stalin, los métodos de tortura empleados por la NKVD 
sobrepasaron en refinamiento y crueldad a todo cuanto hubiera podido 
ocurrírsele a la policía zarista. A veces daba él personalmente órdenes 
acerca del género de tortura que debía aplicársele a un prisionero. 
Practicó principalmente el sadismo mental, de lo que quiero dar algunos 
ejemplos. Una forma particular gustaba a Stalin, y era asegurar a la gente 
que estaba a salvo para mandarla detener al día siguiente o a los dos días. 
Naturalmente, la detención afectaba a la víctima tanto más gravemente 
cuanto más especialmente segura se había sentido; aparte de esto, Stalin 
gozaba del sádico placer de conocer el verdadero destino del individuo al 
mismo tiempo que le daba seguridades de su favor. ¿Qué mayor 
superioridad y poder sobre otra persona puede caber? 

He aquí algunos ejemplos concretos comunicados por Medvedev: 
 

Inmediatamente antes de la detención del héroe de la guerra civil D. 
F. Serdich, Stalin brindó por él en una recepción, indicando que bebían a 
la "hermandad". Unos días antes del aniquilamiento de Blucher (Bliujer en 
ruso), Stalin habló calurosamente de él en una reunión. Una vez fue una 
delegación armenia a ver a Stalin y éste se informó acerca del poeta 
Charents y dijo cómo no había que tocarlo, pero unos meses después 
Charents fue arrestado y muerto. La esposa del segundo comisario de 
Ordzhonikidze, A. Serebrovskii, habló de una inesperada llamada 
telefónica de Stalin una noche en 1937. "He sabido que anda usted a pie —
dijo Stalin—. Eso no está bien. La gente podría pensar cosas indebidas. Le 
enviaré un coche si el suyo está en reparación." Y a la mañana siguiente 
llegaba un coche del garaje del Kremlin para uso de la señora de 

                                                 
206 El Talmud especifica que a quienquiera humille a alguien en presencia de otros debe 
considerársele su matador. 
207 Las citas que hacemos en esta parte son de la misma obra. 
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Serebrovskii. Pero dos días después detenían a su marido en el mismo 
hospital donde estaba internado. 

El famoso historiador y publicista I. Steklov, conturbado por tantas 
detenciones, telefoneó a Stalin para pedirle una cita. "Cómo no, venga por 
acá" —dijo Stalin. Y cuando se encontraron le dio seguridades: "¿Qué le 
pasa? El Partido conoce a usted y le tiene confianza; no tiene por qué 
preocuparse." Steklov volvió con sus amigos y su familia, y en la misma 
noche la NKDV fue por él. Naturalmente, lo primero que se les ocurrió a 
sus amigos y su familia fue apelar a Stalin, que parecía no saber lo que 
sucedía. Era mucho más natural creer en la ignorancia de Stalin que en una 
sutil perfidia. En 1938, I. A. Akulov, que fuera procurador de la URSS y 
después secretario del Comité Ejecutivo Central, se cayó patinando y sufrió 
una conmoción casi mortal. Por indicación de Stalin se llevaron del 
extranjero cirujanos descollantes para salvar su vida. Después de larga y 
difícil convalecencia volvió Akulov a su trabajo, y entonces fue arrestado y 
fusilado. 
 

Una forma particularmente refinada de sadismo fue la costumbre que 
tenía Stalin de detener a las esposas —y a veces a los hijos— de algunos de 
los más altos funcionarios soviéticos o del Partido y retenerlos en un campo 
de trabajo, mientras los esposos tenían que hacer su trabajo y humillarse e 
inclinarse ante Stalin sin atreverse siquiera a pedir que los soltara. Así 
fueron detenidos, por ejemplo, la esposa de Kalinin, el presidente de la 
Unión Soviética, en 1937208, la esposa de Molotov y la esposa y el hijo de 
Ot to  Kuusinen, uno de los principales funcionarios del Komintern, y todos 
estuvieron en campos de trabajo. Un testigo desconocido dice que en su 
presencia preguntó Stalin a Kuusinen por qué no trataba de lograr la 
libertad de su hijo. "Es evidente que hubo graves razones para arrestarlo" 
—dijo Kuusinen. "Stalin sonrió y mandó poner en libertad al hijo". Kuusi-
nen enviaba paquetes a su esposa al campo de trabajo, pero no directamen-
te, sino por medio de su ama de llaves. Stalin tuvo detenida a la esposa de 
su secretario privado mientras éste seguía en su puesto. 

No es necesaria mucha imaginación para comprender la humillación 
extremada de aquellos altos funcionarios que no podían abandonar su 
puesto, no podían pedir la libertad de su esposa o su hijo y tenían que 
aceptar con Stalin que el arresto estaba justificado. O esas personas no 
tenían corazón o estaban moralmente quebrantadas y habían perdido todo 
respeto de sí mismas y toda dignidad. Un ejemplo contundente es la reac-
ción de uno de los personajes más poderosos de la Unión Soviética, Lazar 
                                                 
208 Dice Medvedev que la torturaron unos pesquisidores hasta que firmó declaraciones en 
que comprometía a su marido: de momento Stalin no se sirvió de ellas: las quería como 
base para detener a Kalinin y a otros cuando se le antojara. 
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Kaganovich, a la detención de su hermano, Mijail Moiseevich, ministro de 
la Industria Aeronáutica antes de la guerra: 
 

Era un stalinista, responsable de la represión de mucha gente. Pero 
después de la guerra perdió el favor de Stalin. En consecuencia, algunos 
funcionarios detenidos, que se decía habían organizado un "centro fascista", 
dieron el nombre de Mijail Kaganovich como cómplice. Afirmaban, cosa a 
todas luces sugerida (y por demás absurda), que él (un judío) iba a ser el 
vicepresidente del gobierno fascista si los hitlerianos tomaban Moscú. 
Cuando Stalin tuvo conocimiento de estas deposiciones, que evidentemente 
esperaba, telefoneó a Lazar Kaganovich y le dijo que su hermano habría de 
ser arrestado por tener conexión con los fascistas. "Bueno, ¿y qué? —dijo 
Lazar—. Si es necesario, arréstelo. "En una discusión del Politburó sobre 
este asunto, Stalin ensalzó a Lazar Kaganovich por sus "principios": había 
aceptado la detención de su hermano. Pero dijo después Stalin que no había 
que apresurarse. Mijail Moiseevich llevaba en el Partido muchos años y 
habría que comprobar todas las deposiciones de nuevo. Así se dieron 
instrucciones a Mikoyán de disponer un careo entre M.M. y la persona que 
había declarado contra él. La confrontación se llevó a cabo en la oficina de 
Mikoyán. Se hizo entrar a un hombre que repitió su declaración en 
presencia de Kaganovich, y añadió que algunas fábricas de aviación se 
habían montado deliberadamente cerca de la frontera antes de la guerra 
para que los alemanes pudieran capturarlas más fácilmente. Cuando Mijail 
Kaganovich hubo oído la deposición, pidió permiso para ir a un pequeño 
WC que estaba junto a la oficina de Mikoyán. A los pocos segundos se oía 
un disparo. 
 

Otra forma del sadismo de Stalin era que no podía predecirse su com-
portamiento. Hay casos de personas que él mandó arrestar pero que después 
de ser torturadas y de sufrir graves sentencias fueron libertadas a los pocos 
meses o años y nombradas para altos puestos, con frecuencia sin 
explicación. Un ejemplo revelador es el comportamiento de Stalin para con 
su antiguo camarada Serguei Ivanovich Kavtaradze, que una vez lo había 
ayudado a ocultarse de los detectives en San Petersburgo. En los veintes, 
Kavtaradze se unió a la oposición trotskista y solamente la dejó cuando el 
centro trotskista mandó decir a sus partidarios que cesaran la actividad 
oposicional. Después del asesinato de Kirov, Kavtaradze, desterrado a 
Kazán por ex trotskista, escribió a Stalin una carta diciéndole que no estaba 
trabajando contra el Partido. Inmediatamente, Stalin levantó el destierro a 
Kavtaradze. Pronto publicaron muchos periódicos centrales un artículo de 
Kavtaradze en que relataba un incidente de su labor clandestina con Stalin. 
A éste le gustó el artículo, pero Kavtaradze no volvió a escribir sobre el 
tema. Ni siquiera volvió al Partido, y vivió de una modesta labor editorial. 
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 A fines de 1936 fueron arrestados súbitamente él y su esposa, 
torturados y condenados al fusilamiento. Lo acusaban de planear, en unión 
de Budu Mdivani, el asesinato de Stalin. Poco después de la sentencia era 
fusilado Mdivani. Pero Kavtaradze estuvo en capilla mucho tiempo. Y de 
repente lo llevaron a la oficina de Beria, donde se encontró con su esposa, 
que había envejecido hasta el punto de ser irreconocible. Ambos fueron 
liberados. Primero vivió en un hotel, después consiguió dos piezas en un 
departamento colectivo y se puso a trabajar. Stalin empezó a darle algunas 
muestras de favor, lo invitó a comer y una vez incluso le hizo una visita 
inopinada con Beria. (Esta visita causó gran conmoción en el colectivo. 
Una de las vecinas de Kavtaradze se desmayó, según dijo, al ver "la efigie 
del camarada Stalin" en el umbral.) Cuando tenía a Kavtaradze de invitado, 
Stalin en persona le servía la sopa, hacía bromas y mencionaba recuerdos. 
Pero en una de aquellas comidas Stalin se acercó súbitamente a su 
huésped y le dijo: "Y todavía querías matarme."209 
 

El comportamiento de Stalin en este caso muestra con particular clari-
dad uno de los elementos de su carácter: el deseo de hacer ver a la gente 
que tenía poder absoluto sobre ellos. Con una palabra podía matarlos, 
hacer que los torturaran, salvarlos de nuevo, premiarlos; tenía un poder 
divino de vida y muerte, el poder de la naturaleza que desarrolla y aniquila, 
da dolor y cura. La vida y la muerte dependían de su capricho. Esto 
podría explicar también por qué no acabó con algunas personas como 
Litvinov (después del fracaso de su política de entendimiento con 
Occidente) o Ehrenburg, que representaba todo cuanto odiaba Stalin, o 
Pasternak, que se desvió en dirección contraria a la de Ehrenburg. 
Propone Medvedev la explicación de que en algunos casos tenía que 
mantener en vida algunos bolcheviques viejos para sustentar su 
afirmación de que proseguía la labor de Lenin. Pero en el caso de 
Ehrenburg seguramente no hubiera podido decir eso. Yo supongo que 
aquí también el motivo era que Stalin gozaba con su sensación de mandar 
según su capricho y gana, sin la restricción de ningún principio, así fuera 
el peor. 
 
La naturaleza del sadismo 
 

He dado estos ejemplos del sadismo de Stalin porque vienen muy bien 
para introducir la cuestión principal: la naturaleza del sadismo. Hasta 
ahora hemos tratado descriptivamente varios tipos de comportamiento 
sádico: sexual, físico y mental. Estas diferentes formas de sadismo no son 
                                                 
209 Naturalmente, dice Medvedev, Stalin sabía muy bien que Kavtaradze no había 
querido matarlo. 
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independientes unas de otras; el quid está en hallar su elemento común, la 
esencia del sadismo. El psicoanálisis ortodoxo pretende que es común a 
todas estas formas un aspecto particular de la sexualidad; en la segunda 
fase de la teoría de Freud se aseveraba que el sadismo era una mezcla de 
Eros (sexualidad) y el instinto de muerte, dirigido hacia fuera de uno 
mismo, mientras que el masoquismo es una mezcla de Eros y el instinto 
de muerte, dirigido hacia uno mismo, 

Frente a esto propongo que el fondo del sadismo, común a todas sus 
manifestaciones, es la pasión de tener poder absoluto e irrestricto sobre un 
ser vivo, ya sea animal, niño, hombre o mujer. Obligar a alguien a 
aguantar dolor o humillación sin que se pueda defender es una de las 
manifestaciones del poderío absoluto, pero no la única. La persona que 
tiene un poder total sobre otro ser vivo hace de ese ser su cosa, su propie-
dad, mientras que ella se convierte en dios del otro ser. A veces incluso 
puede ser bueno el poderío, en cuyo caso podríamos hablar de sadismo 
benévolo, como el que se halla en los casos en que una persona manda a 
otra por su propio bien, y en realidad la favorece de muchos modos, salvo 
que la tiene en servidumbre. Pero en general, el sadismo es malévolo. El 
poder total sobre otro ser significa menoscabarlo, ahogarlo, malograrlo. 
Ese poder puede ser de todas las formas y en todos los grados. 

La pieza teatral de Camus Caligula proporciona un ejemplo de poder 
sádico extremado que equivale a un deseo de omnipotencia. Vemos a 
Caligula, elevado por las circunstancias a una posición de poderío ilimita-
do, que cada vez se va hundiendo más y más en su ansia de poder. Se 
acuesta con las esposas de los senadores y goza con la humillación de 
ellos cuando tienen que obrar como amigos admiradores y serviles. Mata 
a algunos de ellos, y los que quedan han de sonreír y bromear todavía. 
Pero ni siquiera todo este poder le satisface; quiere el poder absoluto, 
quiere lo imposible. Como le hace decir Camus, "Quiero la luna". 

Es harto fácil decir que Caligula está loco, pero su locura es un modo 
de vida; es una solución al problema de la existencia humana, porque 
favorece la ilusión de omnipotencia y trasciende las fronteras de la 
existencia humana. En el proceso de tratar de conquistar el poder 
absoluto, Caligula perdió todo contacto con los hombres. Se convirtió en 
excluido al excluirlos; tenía que volverse loco porque al fallar su 
aspiración de omnipotencia quedó nada más un individuo solitario e 
impotente. 

El caso de Caligula es, naturalmente, excepcional. Pocas personas 
tuvieron jamás la oportunidad de lograr tanto poder como para hacerse la 
ilusión de que llegara a ser absoluto. Pero ha habido algunos casos en la 
historia hasta nuestra época. Si quedan victoriosos, son celebrados como 
grandes estadistas o generales. Si pierden, se les considera locos o cri-
minales. 
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Esta solución extrema al problema de la existencia humana le está 
vedada a la persona común y corriente. Pero en muchos sistemas sociales, 
entre ellos el nuestro, incluso en los niveles sociales inferiores puede 
haber quien tenga mando sobre otros. Siempre hay hijos, esposas o perros 
a quien mandar; o bien gente indefensa, como los presos de las cárceles o 
los pacientes de los hospitales, si no son acomodados (sobre todo los 
enfermos mentales), los alumnos de las escuelas, los miembros de las 
burocracias civiles. Depende de la estructura social el grado en que el 
poder efectivo de los superiores sea en cada uno de esos casos controlado 
o restringido y por ende, la posibilidad que sus puestos les ofrezcan de 
satisfacción sádica. Aparte de todas estas situaciones, las minorías 
religiosas y raciales, en tanto inermes, ofrecen una ingente oportunidad de 
satisfacción sádica aun al miembro más pobre de la mayoría. 

El sadismo es una de las soluciones al problema de haber nacido 
humano, cuando no son posibles otras mejores. La experiencia del poder 
absoluto sobre otro ser, la omnipotencia en lo relacionado con él, crea la 
ilusión de trascender los límites de la existencia humana, sobre todo en aquel 
para quien la vida real está exenta de productividad y alegría. El sadismo, por 
esencia, no tiene objetivo práctico; no es "trivial" sino "devocional". Es la 
transformación de la impotencia en la experiencia de la omnipotencia; es 
la religión de los lisiados psíquicos. 

Pero no toda situación en que una persona o un grupo tiene poder 
incontrolado sobre otro engendra el sadismo. Muchos —quizá la mayoría—de 
los padres, guardianes de prisión, maestros de escuela y burócratas no son 
sádicos. Por cierto número de razones, la estructura de carácter de muchos 
individuos no conduce a la formación del sadismo aun en circunstancias que 
ofrecen una buena oportunidad para ello. Las personas que tienen un carácter 
predominantemente favorable a la vida no se dejan seducir fácilmente por el 
poder. Pero sería una simplificación exagerada y peligrosa clasificar a la gente 
en diablos sádicos y santos no sádicos. Lo que importa es la intensidad de la 
pasión sádica que hay en la estructura de carácter de una persona. En el carácter 
de muchas personas pueden hallarse elementos sádicos, pero compensados por 
fuertes tendencias favorables a la vida, de modo que no es posible catalogarlas 
como sádicas. No es raro entonces el conflicto interno entre las dos tendencias, 
con el resultado de una mayor sensibilidad al sadismo y una formación de 
reacciones alérgicas contra todas sus manifestaciones. (En el comportamiento 
marginal leve puede haber todavía huellas de tendencias sádicas, bastante 
ligeras para pasar inadvertidas.) Hay otras con carácter sádico en que el 
sadismo al menos está contrapesado por otras fuerzas (no meramente 
reprimido), y si bien es cierto que pueden sentir cierto gusto en dominar a 
gente indefensa, no participarían en torturas verdaderas o atrocidades 
semejantes ni se deleitarían con ellas (salvo en circunstancias extraordinarias, 
como una locura colectiva). Esto puede verse en la actitud del régimen 
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hitleriano respecto de las atrocidades sádicas que ordenaba. Tenía que guardar 
la exterminación de los judíos y de los civiles polacos y rusos en secreto total, 
conocido sólo de un pequeño grupo de la élite de los SS e ignorado de la 
inmensa mayoría de la población alemana. En muchas alocuciones, Himmler y 
otros ejecutores de atrocidades insistían en que las muertes debían efectuarse 
de un modo "humano", sin excesos sádicos, ya que de otro modo hubieran sido 
repugnantes incluso para las tropas de SS. En algunas circunstancias se dieron 
órdenes de que a los civiles rusos y polacos que debían ser ejecutados se les 
hiciera un juicio breve pro forma, para dar a sus ejecutores la impresión de 
que el fusilamiento era "legal". Todo esto parece absurdo en su hipocresía, 
pero es de todos modos la prueba de que los dirigentes nazis creían que los 
actos sádicos en gran escala serían sublevantes para muchos partidarios por lo 
demás leales del régimen. Desde 1945 ha salido a la luz mucho material, pero 
todavía no se ha investigado sistemáticamente hasta qué grado los alemanes se 
sentían atraídos por los actos sádicos, aunque evitaran saber de ellos. 

Los rasgos de carácter sádicos no pueden entenderse si uno los aísla de 
toda la estructura del carácter. Son parte de un síndrome que ha de entenderse 
como un todo. Para el carácter sádico todo cuanto vive puede ser controlado. 
Los seres vivos se convierten en cosas. O ,  más exactamente aún, los seres 
vivos se transforman en objetos de control vivos, temblorosos, pulsátiles. El 
que los controla les impone las respuestas. El sádico quiere convertirse en amo 
de la vida y de ahí que en su víctima deba conservarse la propiedad de la vida. 
Esto es, en realidad, lo que lo distingue de la persona destructora. El destructor 
quiere acabar con la persona, eliminarla, extinguir la vida misma; el sádico 
necesita la sensación de dominar y sofocar la vida. 

Otro rasgo propio del sádico es que sólo lo estimulan los inermes, nunca 
los fuertes. No ocasiona ningún placer sádico, por ejemplo, infligir una herida 
a un enemigo en una lucha entre iguales, porque en esa situación la herida 
infligida no es manifestación de control. Para el carácter sádico sólo hay una 
condición admirable, y es el poder. Admira, ama, se somete a quienes tienen 
poder, y desprecia y quiere dominar a los indefensos que no pueden hacerle 
frente. 

El carácter sádico teme a todo lo incierto e impredecible, lo que presenta 
sorpresas que le obligarían a reaccionar en forma espontánea y original. Por 
esta razón teme la vida. Lo espanta ésta precisamente porque es, por su misma 
índole, insegura e impronosticable. Está estructurada, pero no ordenada; sólo 
hay una seguridad en la vida: que todos los hombres mueren. El amor es 
igualmente inseguro. Ser amado requiere una capacidad de amar uno mismo, 
de despertar amor, y siempre entraña el riesgo del rechazo y el fracaso. Por eso 
el carácter sádico sólo puede "amar" cuando manda, cuando tiene poder sobre 
el objeto de su amor. El carácter sádico suele ser xenófobo y neófobo: lo que 
es extraño constituye novedad, y lo que es nuevo despierta temor, suspicacia y 
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disgusto, porque de otro modo habría que reaccionar espontáneamente, en 
forma vivaz, no rutinizada. 

Otro elemento del síndrome es la sumisión y cobardía del sádico. Puede 
parecer una contradicción que el sádico sea sumiso, pero no lo es . . . 
dinámicamente hablando es necesario que así sea. Es sádico porque se siente 
impotente, sin vida ni poder. Compensa este defecto teniendo poder sobre 
otros, transformando en un dios el gusano que él siente ser. Pero incluso el 
sádico con poder padece de su impotencia humana. Podrá matar y torturar, 
pero no deja de ser por eso una persona sin amor, aislada y asustada, que 
necesita un poder superior al que someterse. Para los que estaban un escalón 
más abajo de Hitler, el poder máximo era el Führer; para el propio Hitler, era el 
Destino, las leyes de la Evolución. 

La necesidad de someterse tiene sus raíces en el masoquismo. Sadismo y 
masoquismo, invariablemente ligados, son contrarios en términos conductistas 
pero en realidad son dos facetas de una situación fundamental: la sensación de 
impotencia vital. Tanto el sádico como el masoquista necesitan otro ser para 
que los "complete", por decirlo así. El sádico hace de otro ser la prolongación 
de sí mismo; el masoquista se hace la prolongación de otro ser. Ambos buscan 
una relación simbiótica porque ninguno de ellos tiene su centro dentro de sí. El 
sádico parece libre de su víctima, pero la necesita de un modo perverso. 

A causa de la íntima relación entre sadismo y masoquismo es más correcto 
hablar de carácter sadomasoquista, aunque en una persona determinada 
predomine el uno o el otro aspecto. El carácter sadomasoquista ha sido 
denominado también "autoritario", traduciendo el aspecto psicológico de su 
estructura de carácter a términos de actitud política. Este concepto halla su 
justificación en el hecho de que las personas cuya actitud política suele 
calificarse de autoritaria (activa y pasiva) por lo general presentan (en nuestra 
sociedad) los rasgos del carácter sadomasoquista: dominio sobre los que están 
abajo y sumisión para con los de arriba210. 

El carácter sadomasoquista no puede entenderse plenamente sin referencia 
al concepto freudiano del "carácter anal", ampliado por sus discípulos, en 
especial K. Abraham y Ernest Jones. 

                                                 
210 El carácter autoritario fue analizado por primera vez en el estudio alemán 
mencionado en la nota 8, capítulo 2. El análisis de los datos demostró que 78% de los 
que respondieron no tenían carácter autoritario ni antiautoritario y por lo tanto no 
hubieran sido, en el caso de la victoria de Hitler, nazis ardientes ni antinazis apasionados. 
Aproximadamente 12% tenían un carácter antiautoritario y seguirían siendo enemigos 
convencidos del nazismo, mientras que 10% aproximadamente tenían un carácter 
autoritario y hubieran sido nazis ardientes. Estos resultados correspondían de un modo 
muy aproximado a lo que en realidad sucedió después de 1933. (E. Fromm et al., 1936.) 
Posteriormente estudió el carácter autoritario T. Adorno. Pero en su estudio, el carácter 
autoritario está visto de modo conductista, no psicoanalíticamente en función del 
carácter sadomasoquista. (T. Adorno, et al., 1950.) 
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Freud (1908) creía que el carácter anal se manifestaba en un síndrome de 
rasgos caracteriales: tenacidad, orden y parsimonia, a los que después añadió 
puntualidad y limpieza. Suponía él que el síndrome radicaba en la "libido 
anal", cuya fuente es la zona erógena anal. Los rasgos de carácter del 
síndrome se explicaban como formaciones de reacción o sublimaciones de las 
metas de esa libido anal. 

Al tratar de poner en lugar de la teoría de la libido el modo de relación 
llegué a la hipótesis de que los diversos rasgos del síndrome son 
manifestaciones del modo de relación conservador de la distancia, dominante, 
de rechazo y atesoramiento ("carácter acumulativo"). (E. Fromm, 1947.) Esto 
no implica que las observaciones clínicas de Freud en relación con el papel 
particular de todo lo relacionado con las heces fecales y el movimiento 
intestinal no fuera acertado. Por el contrario, en la observación psicoanalítica 
de individuos he hallado plenamente confirmadas las observaciones de Freud. 
Pero la diferencia está en la respuesta a esta cuestión: ¿Es la libido anal la 
fuente de la preocupación por las heces, e indirectamente del síndrome de 
carácter anal, o es el síndrome la manifestación de un modo especial de 
relación? En este último caso es necesario entender el interés anal como otra 
expresión, pero simbólica, del carácter anal y no como su causa. Las heces 
son ciertamente un símbolo muy apropiado: representan lo que eliminado del 
proceso de la vida humana ya no sirve para ella211. 

El carácter acumulativo es ordenado con cosas, pensamientos y 
sentimientos, pero su orden es estéril y rígido. No puede soportar que los 
objetos estén fuera de su lugar, y tiene que ponerlos en orden; de este modo 
manda en el espacio; por la puntualidad irracional, manda en el tiempo; por la 
limpieza compulsiva rompe el contacto que tenía con el mundo, considerado 
sucio y hostil. (Pero a veces, cuando no ha habido formación de reacción ni 
sublimación, no es exageradamente limpio sino propende a la suciedad.) El 
carácter acumulativo se siente a sí mismo como una fortaleza asediada: tiene 
que impedir que salga nada y economizar cuanto está dentro. Su tenacidad y 
obstinación constituyen una defensa casi automática contra la intrusión. 

El acumulativo propende a sentir que posee sólo una cantidad fija de 
fuerza, energía o capacidad mental y que esa reserva disminuye o se agota con 
el uso y nunca puede reponerse. No puede entender la función de 
autorreposición o autorrenovación de toda sustancia viva, y que la actividad y 
el uso de nuestros poderes aumenta nuestra fuerza, mientras el estancamiento 
la debilita; para él, la muerte y la destrucción tienen más realidad que la vida y 
el desarrollo. El acto de creación es un milagro de que oye hablar pero en el 
que no cree. Sus valores supremos son el orden y la seguridad; su divisa, "nada 
                                                 
211 Los que deseen especular podrían considerar que la fascinación por las heces y los 
olores constituye el tipo de regresión neurofisiológica a un estado de la evolución en 
que el animal se orientaba más por el olor que por la vista. 
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nuevo bajo el sol". En su relación con los demás, la intimidad es una amenaza; 
la distancia o la posesión de una persona significa seguridad. El acumulativo 
tiende a ser suspicaz y a un sentido especial de justicia que en esencia es: "Lo 
mío es mío y lo tuyo, tuyo." 

El carácter anal-acumulativo sólo tiene un modo de sentirse seguro en su 
relación con el mundo: poseerlo y dominarlo, ya que es incapaz de relacionarse 
por el amor y la productividad. 

Los datos clínicos sustentan ampliamente la íntima relación del carácter 
anal-acumulativo con el sadismo descrita por los psicoanalistas clásicos, y no 
importa gran cosa que se interprete esta relación en función de la teoría de la 
libido o de la relación del hombre con el mundo. También lo prueba el hecho 
de que los grupos sociales con carácter anal-acumulativo tienden a dar 
muestras de un alto grado de sadismo212. 

Más o menos equivalente del carácter sadomasoquista, en un sentido 
social más que político, es el carácter burocrático213. En el sistema buro-
crático cada persona domina a la que está situada debajo y es dominada 
por la que está situada arriba. Tanto los impulsos sádicos como los maso-
quistas pueden realizarse en ese sistema. A los de abajo, el carácter buro-
crático los menosprecia; a los de arriba, los admira y teme. Basta ver la 
expresión del rostro y oír la voz de cierto tipo de burócrata criticando a su 
subordinado o mirándolo ceñudo cuando llega un minuto tarde, o bien 
insistiendo en el comportamiento que indica, por lo menos 
simbólicamente, que en las horas de oficina el otro "pertenece" a su 

                                                 
212 Cf. E. Fromm (1941), donde señalé esta conexión en la clase media inferior 
alemana. 
213 Al hablar aquí de los burócratas me refiero a los burócratas a la antigua, fríos y 
autoritarios, como se hallan todavía en muchas escuelas, hospitales, prisiones, 
ferrocarriles y oficinas de correos de tipo antiguo. La gran industria, que es también 
una organización altamente burocrática, se ha formado un tipo de carácter enteramente 
diferente: el burócrata amistoso, sonriente, "comprensivo", que tal vez haya seguido un 
curso de "relaciones humanas". Las razones de este cambio están en la índole de la 
industria moderna, en su necesidad de trabajar en equipo, de evitar las fricciones, de 
mejorar las relaciones laborales y otros muchos factores. No es que los nuevos burócratas 
amistosos sean insinceros, que sean en realidad sádicos que sonríen en lugar de mostrar 
su verdadera faz; de hecho, el sádico de estilo antiguo no era muy apropiado para 
burócrata moderno, por las razones que acabamos de mencionar. El burócrata 
contemporáneo no es un sádico vuelto amistoso sino que es un objeto para sí mismo, 
del mismo modo que los demás son objetos para él. No siente gran cosa, por ellos ni 
por sí, y su trato amistoso, aunque no sea falso, es tan superficial y artificial que resulta 
falso. Pero ni siquiera esto es totalmente justo, ya que nadie espera otra cosa que 
superficialidad y artificio, salvo quizá en el fugaz momento en que ambos sonríen y se 
hacen la ilusión de que aquello es contacto humano. Dos estudios amplios y a fondo del 
carácter del gerente contemporáneo confirmarán o corregirán esas impresiones. (M. 
Maccoby; I. Millán, ambos a publicarse en 1974.) 
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superior. O podríamos pensar en el burócrata que está tras la ventanilla de 
correos y observar su ligera sonrisita apenas perceptible cuando la cierra 
a las 5:30 p.m. en punto mientras las dos personas que quedaban y 
llevaban media hora esperando se retiran y tendrán que volver mañana. Lo 
importante no es que deje de vender timbres a las 5:30 en punto; lo que 
importa en su comportamiento es el hecho de que goza frustrando a la 
gente, mostrándoles que es él  quien manda, y esa satisfacción se refleja 
en su ros t ro 214.  

Innecesario es decir que no todos los burócratas a la antigua son 
sádicos. Sólo un estudio psicológico profundo podría mostrar cuál es la 
incidencia de sadismo en este grupo en comparación con los no burócratas 
o los burócratas contemporáneos. Para mencionar sólo algunos ejemplos 
descollantes, el general Marshall y el general Eisenhower, ambos miembros 
de suprema categoría de la burocracia militar durante la segunda guerra 
mundial, eran conocidos por su falta de sadismo y su verdadera preocupa-
ción por la vida de sus hombres. Por otra parte, cierto número de 
generales alemanes y franceses de la primera guerra mundial fueron 
notorios por la dureza y brutalidad con que sacrificaron la vida de sus 
soldados para fines tácticos desproporcionados. 

En muchos casos, el sadismo se disfraza de amabilidad y parece bene-
volencia respecto de ciertas personas en algunas circunstancias. Pero sería 
erróneo pensar que la amabilidad sencillamente lleva la intención de 
engañar o que sólo es una actitud sin base en un sentimiento genuino. 
Para comprender mejor este fenómeno es necesario considerar que 
muchas personas sanas desean conservar una imagen de sí mismas que las 
haga humanas por lo menos en algunos respectos. Ser completamente 
inhumano significa estar totalmente aislado, perder toda sensación de 
formar parte del género humano. Por eso no es sorprendente que haya 
muchos datos que nos hacen suponer que la ausencia total de generosidad, 
amistad o ternura para con ningún ser humano a la larga origina una 
angustia intolerable. Hay informes215 de casos de insania y trastornos 
psíquicos, por ejemplo, entre hombres que estaban en las formaciones 
especiales nazis y que hubieron de matar a millares de personas. Con el 
régimen nazi, cierto número de funcionarios que debían cumplir las 
órdenes de matanzas en masa sufrieron colapsos nerviosos llamados 
Funktionärskrankheit ("enfermedad de los funcionarios")216. 

                                                 
214 Este es un ejemplo de los muchos datos conductuales que eluden las gruesas mallas 
de muchos experimentos y tests psicológicos. 
215 Reconocidos indirectamente por Himmler en un discurso pronunciado el 6 de 
octubre de 1943 en Coblenza; archivo nazi, NS 19, H. R. 10. 
216 H. Brandt, comunicación personal. 
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He empleado las palabras "control", "dominio", "mando", "poder", 
etc. en relación con el sadismo, pero debemos tener clara conciencia de su 
ambigüedad. Poder significa poder sobre la gente, o bien sobre las cosas. 
A lo que el sádico aspira es al poder sobre la gente, precisamente porque no 
tiene poder para ser. Por desgracia, muchos escritores emplean 
ambiguamente estas palabras con el fin de que con el "poder sobre" se 
introduzca de contrabando el "poder para" o "poder de". Además, la falta 
de control no significa ausencia de todo tipo de organización sino sólo de 
esos tipos en que el control o mando es explotador y los controlados no 
pueden controlar a los controladores. Hay muchos ejemplos de sociedades 
primitivas y comunidades especiales contemporáneas en que existe una 
autoridad racional basada en el consentimiento verdadero —no 
manipulado— de todos, y donde no aparecen relaciones de "poder sobre". 

Claro está que quien no tiene poder para defenderse padece también 
caracterológicamente, Puede hacerse sumiso y masoquista en lugar de 
sádico. Pero su efectiva falta de poder podría también conducir en él a la 
aparición de virtudes como la solidaridad y la compasión, así como a la 
creatividad. Carente de poder y por ende esclavizable, o provisto de poder 
y por ende deshumanizable: son dos males. Lo que ha de obviarse sobre 
todo es la cuestión de convicción religiosa, moral o política. El budismo, la 
tradición judía que arranca de los profetas y los envagelios cristianos 
toman una decisión clara, contraria al pensamiento contemporáneo. Es 
perfectamente legítimo establecer diferencias entre poder y no poder, pero 
hay que evitar un peligro: el empleo ambiguo de ciertas palabras que 
recomienden servir a Dios y al César simultáneamente, o, todavía peor, que 
los designen. 
 
 
Condiciones que engendran el sadismo 

 
El problema de los factores que conducen a la aparición del sadismo es 

demasiado complicado para que halle una respuesta adecuada en este 
libro. Pero hay que tener presente una cosa desde el principio: que no 
existe relación simple entre medio y carácter. Débese esto a que el 
carácter del individuo lo determinan factores individuales como las 
disposiciones dadas por el nacimiento, las idiosincrasias de la vida 
familiar, los sucesos excepcionales de la vida de la persona. No sólo 
desempeñan un papel estos factores individuales sino que los factores del 
medio son también mucho más complejos de lo que suele suponerse. 
Como subrayábamos antes, una sociedad no es una sociedad. Una 
sociedad es un sistema muy complejo; hay que tomar en cuenta la clase 
media inferior antigua y la nueva, la clase media nueva, la clase superior, 
las elites en decadencia, los grupos con o sin tradiciones religiosas o 
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filosófico-morales, la pequeña población y las grandes urbes, entre otros 
factores; y ningún factor aislado puede bastar para el entendimiento de la 
estructura del carácter como la estructura de la sociedad. Por eso, si uno 
desea correlacionar la estructura social y el sadismo es menester llevar a 
cabo un análisis empírico completo de todos los factores. Pero al mismo 
tiempo debemos añadir que el poder mediante el cual un grupo explota y 
domina a otro tiende a engendrar el sadismo en el grupo dominante, 
aunque haya muchas excepciones individuales. Por eso el sadismo 
desaparecerá (salvo en calidad de enfermedad individual) sólo cuando 
desaparezca el dominio explotador de una clase, un sexo o un grupo mi-
noritario cualesquiera. A excepción de unas pocas sociedades minúsculas, 
esto todavía no ha sucedido en ninguna parte de la historia. De todos 
modos ha sido un paso en esa dirección el establecimiento de un orden 
basado en la ley y contrario al empleo sumamente arbitrario del poder, 
aunque esta evolución ha sido atajada últimamente en muchas partes del 
mundo donde existía y en los mismos Estados Unidos está amenazada en 
nombre del law and order. 

Una sociedad basada en el poder abusivo muestra también otros rasgos 
predecibles. Tiende a debilitar la independencia, la integridad, la facultad 
de crítica y la fecundidad de quienes le están sometidos. Esto no significa 
que no los llene de todo tipo de diversiones y estimulaciones, pero sólo de 
las que restringen el desarrollo de la personalidad, no las que lo favorecen. 
Los cesares romanos ofrecían al público espectáculos, sobre todo de índole 
sádica. La sociedad contemporánea ofrece otros semejantes en forma de 
informes de prensa y TV acerca de crímenes, guerras y atrocidades; cuando 
el contenido no es horripilante, es de todos modos tan poco nutritivo 
como esos cereales para el desayuno que promueven los mismos medios de 
comunicación masiva en detrimento de la salud infantil. Este pábulo 
cultural no ofrece estímulos activantes y favorece la pasividad y la pereza. 
En el mejor de los casos proporciona diversión y emociones, pero apenas 
alegría; porque la alegría requiere libertad, aflojamiento de las tensas 
riendas del control, cosa precisamente muy difícil para el tipo anal-
sádico. 

En cuanto al sadismo en el individuo, corresponde a la media social, 
con desviaciones individuales hacia arriba y hacia abajo. Los factores 
individuales que refuerzan el sadismo son todas aquellas condiciones que 
tienden a hacer que el niño o el mayor se sientan vacíos e impotentes (un 
niño no sádico puede volverse sádico de adolescente o adulto si se 
producen circunstancias nuevas). Entre tales condiciones están las que 
causan miedo, como el castigo terrorista. Entiendo por esto ese tipo de 
castigo que no es de intensidad estrictamente limitada, en relación con el 
comportamiento concreto y establecido, sino arbitrario, alimentado por el 
sadismo del que lo aplica y de intensidad aterradora. Según el 
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temperamento del niño, el temor a tal castigo puede convertirse en 
motivación dominante en su vida, su sentido de la integridad puede irse 
desintegrando, su respeto propio reducirse y finalmente haberse 
traicionado tanto a sí mismo que ya no tenga sentido de identidad, que ya 
no sea "él". 

La otra condición para la formación de ineptitud vital es una situación 
de pobreza psíquica. Si no hay estimulación, nada que despierte las facul-
tades del chiquillo, la atmósfera es de torpor y tristeza y el niño se embota; 
nada puede afectarlo, nadie le responde ni lo escucha siquiera, y se siente 
impotente y desvalido. Esa ineptitud no conduce necesariamente a la for-
mación del carácter sádico, y el que lo produzca o no depende de otros 
muchos factores. Pero es una de las causas principales que contribuyen a la 
aparición del sadismo, tanto individual como socialmente. 
Cuando el carácter individual difiere del carácter social, el grupo tiende a 
reforzar todos los elementos de carácter que corresponden al suyo y a 
dejar latentes los contrarios. Si, por ejemplo, una persona sádica vive den-
tro de una colectividad donde la mayoría no son sádicos y donde el com-
portamiento sádico parece indeseable y desagradable, el individuo sádico 
no por ello cambiará de carácter, pero no obrará de acuerdo con su carác-
ter; su sadismo no desaparecerá pero como quien dice se "secará" por 
falta de alimento. La vida en los kibbutzim y otras colectividades de fin 
altruista ofrece muchos ejemplos de esto, y también hay casos en que la nueva 
atmósfera produce un verdadero cambio de carácter217. 

La persona de carácter sádico será esencialmente inocua en una sociedad 
antisádica: se la considerará simplemente enferma. Nunca será popular y tendrá 
poco o ningún acceso a los puestos en que podría ejercer una influencia social. Si 
se plantea la cuestión de qué es lo que hace tan intenso el sadismo de una 
persona, no hay que pensar tan sólo en los factores biológicos y constitucionales 
(S. Freud, 1937), sino también en la atmósfera psíquica que en gran parte es 
causa del sadismo social así como de las vicisitudes del sadismo idiosincrásico 
engendrado individualmente. Por esta razón, la evolución de un individuo nunca 
puede entenderse a cabalidad basándose tan sólo en su constitución y sus 
antecedentes familiares. Si no conocemos la ubicación de la persona y de su 
familia dentro del sistema social, y el espíritu de ese sistema, no podremos 
comprender por qué algunos rasgos son tan persistentes y tan profundamente 
arraigados. 
 
 
 
 

                                                 
217 Doctor Moshe Budmore, comunicación personal. 
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Heinrich Himmler: caso clínico de sadismo anal-acumulativo 
 
Heinrich Himmler es un ejemplo excelente de carácter sádico y malvado que 
ilustra lo que queda dicho acerca de la relación entre el sadismo y las formas 
extremas del carácter autoritario y burocrático anal-acumulativo. 

El "sabueso de Europa", como lo llamaban muchos, fue junto con Hitler 
responsable de la matanza de quince o veinte millones de rusos, polacos y judíos 
inermes e impotentes. 

¿Qué clase de hombre era?218  
Podemos empezar por unas cuantas descripciones que del carácter de 

Himmler hacen varios observadores. Tal vez la más penetrante y exacta sea la de 
K. J. Burckhardt, cuando era representante de la Sociedad de Naciones en 
Dantzig. Dice Burckhardt: "Himmler daba la impresión de un subalterno 
(Subalternität) inquietante, de una conciencia estrecha, de un calculador 
inhumanamente metódico, mezclado con algo de autómata." (K. J. Burckhardt, 
1960.) Esta descripción contiene la mayoría de los elementos esenciales del 
carácter sádico autoritario arriba descrito. Subraya la actitud sumisa y subalterna 
de Himmler, su concienzudo y metódico, inhumano burocratismo. No se trata de 
un individuo lleno de odio ni de un monstruo, como suele concebírsele, sino de 
un burócrata extremadamente deshumanizado. 
 

Otros observadores han añadido algunos elementos de su estructura de 
carácter. Un importante nazi, el doctor Albert Krebs, excluido del Partido en 
1932, pasó seis horas de conversación con Himmler en un tren en 1929 —o sea 
cuando Himmler tenía poco poder— y observó su notoria inseguridad y su 
torpeza. Lo que hizo casi insufrible aquel viaje para Krebs fue "el parloteo 
estúpido y fundamentalmente horro de sentido con que me interrumpía todo el 
tiempo". Su conversación era una mezcolanza especial de fanfarronería marcial, 
charla de café pequeño burguesa (Stammtischgeschwütz) y celosa 
profetización de predicador sectario. (Citado por J. Ackermann, 1970.) El 
husmeo impertinente con que obliga Himmler a otra persona a escuchar su 
interminable parloteo para tratar de dominarla es propio del carácter sádico. 

Es interesante también la descripción que hace de Himmler uno de los 
generales alemanes más capaces, Heinz Guderian: 

                                                 
218 En este análisis de Himmler seguimos principalmente los datos que proporciona B. F. 
Smith (1971) en su excelente biografía, para la que utilizó todos los documentos existentes 
sobre Himmler: sus seis diarios (hallados en 1957), que abarcan los anos de 1910 a 1922, así 
como unas cuantas páginas sueltas del diario de 1924; su lista de la correspondencia que recibió y 
envió entre 1918 y 1926; su larga lista, con anotaciones, de sus lecturas, que ascienden a unos 
doscientos setenta títulos; muchos papeles de familia y la propia colección de documentos 
oficiales y mementos que contiene gran número de extractos de los diarios de1 Himmler 
Ackermann (1970), y de S. T. Angress y B. F. Smith (1959). 
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El más opaco de todos los secuaces de Hitler era Heinrich Himmler. Este 
individuo insignificante, con todas las señales de inferioridad racial, se conducía 
de un modo sencillo. Trataba de ser cortés. Su modo de vivir, a diferencia del de 
Goering, era de una sencillez casi espartana. Pero tanto más ilimitados 
[ausschweifender] eran sus fantaseos . . . Después del 20 de julio, Himmler se 
vio aquejado de ambición militar. Esto le llevó a hacerse nombrar general en jefe 
del ejército de reserva y aun de una unidad militar. Fue en el plano militar donde 
Himmler falló primera y totalmente. El juicio que se hacía de nuestros enemigos 
debe calificarse sencillamente de infantil. Tuve ocasión varias veces de 
presenciar su falta de confianza en sí mismo y de valor en presencia de Hitler. 
(H. Guderian, 1951.) 

 
Otro observador, representante de la élite bancaria alemana, Emil Helfferich, 
escribió que Himmler era "el tipo de pedagogo cruel a la antigua, estricto para 
consigo mismo pero mucho más para con los otros .. . Las manifestaciones de 
simpatía y el tono especialmente amistoso de sus cartas de agradecimiento eran 
una patraña, como suele hallarse en las naturalezas francamente frías". (E. 
Helfferich, 1970.) 

Un cuadro menos negativo da el edecán de Himmler, K. Wolff, quien 
menciona solamente su fanatismo y su falta de voluntad, no su sadismo: "Podía 
ser un tierno padre de familia, un superior correcto y un buen camarada. Al 
mismo tiempo era un fanático obseso, un soñador disparatado y . . . un 
instrumento sin voluntad en las manos de Hitler, a quien estaba ligado por 
un amor/odio cada vez mayor." (K. Wolff, 1961.) Describe Wolff dos 
personalidades opuestas —al parecer igual de fuertes—, amable la una y 
fanática la otra, y no duda de que la primera fuera genuina. El hermano 
mayor de Himmler, Gebhard, presenta a Heinrich solamente en términos 
positivos, aunque su hermano le hubiera herido y humillado mucho 
tiempo antes de tener poder político. Gebhard alaba incluso su "paternal 
generosidad y el interés que se tomaba por las necesidades y los cuidados 
de sus subordinados"219. 

Estas descripciones abarcan los rasgos más importantes del carácter de 
Himmler. Su abatimiento, su trivialidad, su deseo de dominar, su 
insignificancia, su sumisión a Hitler, su fanatismo. La amistosa 
preocupación por los demás, mencionada por Wolff y su hermano mayor, 
era ciertamente un rasgo de conducta, pero es difícil asegurar hasta qué 
punto sería un rasgo de carácter, o sea genuino; considerando el conjunto 
de la personalidad de Himmler, el elemento genuino de su amabilidad no 
ha de haber sido muy grande. 

                                                 
219 Gebhard Himmler, en un esbozo inédito de la personalidad de Heinrich Himmler. 
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En cuanto la estructura total del carácter de Himmler se va aclarando, 
descubrimos que es una ilustración de libro de texto para el carácter anal 
(atesorador) sadomasoquista, en que ya hemos anotado como rasgos 
sobresalientes el orden exagerado y la pedantería marcada. Desde los 
quince anos llevó Himmler un registro de su correspondencia donde 
anotaba todas las cartas que escribía y recibía. 
[Su] entusiasmo por estas operaciones y la pedantería y la tendencia a 
llevar un registro exacto de que hace gala en ellas revelaban un aspecto 
importante de su personalidad. Su mentalidad de tenedor de libros se echa 
de ver con suma claridad en su modo de manejar la correspondencia que 
recibía de Lu y Kaethe [amigas íntimas]. (Las cartas que recibió de su 
familia no se han conservado.) En cada pieza inscribía no sólo la fecha de 
recibo sino incluso la hora y el minuto exactos en que la misiva llegaba a su 
poder. Como muchas de aquellas piezas eran felicitaciones de cumpleaños 
y cosas semejantes, la pedantería rayaba en lo absurdo. (B. F. Smith, 
1971.) 
Posteriormente, cuando fue jefe de las SS, Himmler llevaba un fichero para 
registrar todo objeto que hubiera dado alguna vez a una persona. (B. F. 
Smith, 1971.) Por sugerencia de su padre llevó también un diario desde los 
catorce hasta los veinticuatro años. Casi cada día halla uno consignaciones 
sin sentido, raramente acompañadas de un pensamiento algo más 
profundo. 
 
Anotaba Himmler cuánto tiempo había dormido, cuándo había ido a co-
mer, dónde tomó el té o si había fumado, a quién había visto en el día, 
cuánto tiempo había estudiado, a qué iglesia había ido y cuándo había 
vuelto a casa en la noche. Anotaba además a quién había visitado, si lo 
habían recibido amablemente, a qué hora había tomado el tren para volver 
a casa de sus padres, si el tren llegó a la hora o con retraso. (B. F. Smith, 
1971.) 
 
He aquí un ejemplo de sus anotaciones diarias en las semanas del 1 al 16 de 
agosto de 1915 (B. F. Smith, 1971): 
1 de Agto. de 1915.Domingo ... me bañé [en un lago o en el mar]por 

tercera vez . . . Papá, Ernsti y yo nos bañamos después de remar por 
cuarta vez. Gebhard también tenía calor .. . 

2. Lunes ... En la noche me bañé por quinta vez.  
3. Martes . . . me bañé por sexta vez. 
6. Viernes . .. me bañé por séptima vez . . . Me bañé por octava vez. 
7.  Sábado. En la mañana me bañé por novena vez ... 
8. . . . me bañé por décima vez ... 
9. En la mañana me bañé por undécima vez ... Después por duodécima vez 
.. . 
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12. Jugué, después me bañé por decimotercera vez .. .  
13. Jugué, después me bañé por decimocuarta vez .. .  
16. ... Después me bañé por decimoquinta y última v e z . . .  
 

Otro ejemplo es el siguiente. El 23 de agosto del mismo año, 
Himmler anotaba que habían sido hechos prisioneros en Gumbinnen ocho 
mil rusos; el 28 de agosto había ya treinta mil rusos prisioneros en Prusia 
Oriental, y el 29 de agosto, que el número de prisioneros no era de treinta 
mil sino de sesenta mil, y tras de un cómputo todavía más preciso, setenta 
mil. El 4 de octubre apuntaba que el número de prisioneros rusos no había 
sido de setenta mil sino de noventa mil. Y añadía: "Se multiplican como 
piojos." (B. F. Smith, 1971.) El 26 de agosto de 1914 hacía la siguiente 
anotación: 
26 de agosto. Jugué en el jardín con Falk. Mil rusos capturados por nues-
tras tropas al este del Vístula. Avance de los austriacos. En la tarde trabajé 
en el jardín. Toqué el piano. Después del café visitamos a los Kissenbarths. 
Nos permiten coger ciruelas del árbol que tienen allí. Han caído a monto-
nes. Ahora tenemos cañones de 42 cm. (J. Ackermann, 1970.) 
 

Comenta Ackermann que no se comprende bien si lo que le interesaba a 
Himmler era el número de ciruelas  comibles o el de enemigos muertos.  

Tal vez algo de la pedantería de Himmler le viniera de su padre, hombre 
en extremo pedante, profesor de secundaria, después director, cuya fuerza 
principal parece haber sido el orden. Era un conservador, un hombre 
fundamentalmente débil y un padre y maestro autoritario chapado a la 
antigua. 

Otro rasgo importante en la estructura del carácter de Himmler es su 
sumisión, su Subalternität, como la llamó Burckhardt. Aunque no parece 
haber sido excesivamente temeroso de su padre, era muy obediente. Perte-
necía a esa clase de gente que se somete no porque la autoridad sea 
espantable sino porque ellos están espantados —no de la autoridad sino de 
la vida—, y por eso buscan una autoridad y desean someterse a ella. La 
sumisión tiene ciertamente algo de oportunismo, y en el caso de Himmler 
era muy visible. Se sirvió de su padre, de sus maestros, después de sus 
superiores en el ejército y en el Partido, desde Gregor Strasser hasta 
Hitler, para ascender y derrotar a sus competidores. Hasta que halló en 
Strasser y los dirigentes nazis figuras paternas nuevas y más poderosas, 
nunca se había rebelado. Escribió su diario, como le había dicho su padre 
que lo hiciera, y se sentía culpable cuando un día no hacía sus 
anotaciones. Él y sus padres eran católicos romanos, asistían regularmente 
a misa, tres o cuatro veces a la semana durante la guerra, y él daba 
seguridades a su padre de que no debía preocuparse, que no leía obras 
inmorales como las de Zola. Pero no hay señales de fervor religioso en la 
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historia del joven Himmler; la actitud suya y de su familia era puramente 
convencional, como era característico de su clase. 

El cambio de la obediencia del padre a Strasser y Hitler, del 
cristianismo al paganismo ario, no fue una rebelión. Fue suave y 
cauteloso. No dio ningún paso antes de estar seguro de que podía darlo. Y 
al final, cuando su ídolo, Hitler, ya no servía, quiso engañarlo intentando 
trabajar para otros amos, los aliados, archienemigos de ayer y vencedores 
de hoy. En esto está tal vez la diferencia de carácter más profunda entre 
Himmler y Hitler; éste era un rebelde (aunque no un revolucionario) y al 
primero le faltaba por completo el elemento rebelde. Por esta razón no 
hay base para especular que la transformación de Himmler en nazi fue un 
acto de rebeldía contra su padre. La verdadera motivación del cambio 
parece haber sido diferente. Himmler necesitaba una persona guía 
poderosa, que compensara su debilidad. Su padre era un hombre débil, 
que después de la derrota del poder imperial y sus valores había perdido 
mucha de su anterior prestigio social y su orgullo. El joven movimiento 
nazi, si bien todavía no era fuerte cuando Himmler se unió a él, sí lo era 
ya en la vehemencia de sus críticas, no sólo contra la izquierda sino 
también contra el sistema burgués, al que pertenecía su padre. Aquellos 
jóvenes hacían figura de héroes dueños del futuro y Himmler, el débil y 
sumiso adolescente, halló para rendirle pleitesía una imagen mucho más 
apropiada que su padre. Al mismo tiempo pudo mirar a éste con cierta 
condescendencia, cuando no oculto menosprecio, y hasta ahí llegó su 
rebelión. 

El ejemplo más extremado de su sumisión fue con Hitler, aunque 
debemos sospechar que su oportunismo tal vez lo indujera a cierto grado 
de adulación, no enteramente genuino. Hitler era para 61 el hombre dios, 
comparable con el Cristo de la religión cristiana y el Krishna en el 
Bhagavad-Gita. Escribe de él: "Está destinado por el karma de lo 
germánico universal [Germanentum] a dirigir. la lucha contra el Este y 
salvar a la Germania del mundo; una de las figuras de luz verdaderamente 
grandes se ha encarnado en él." (J. Ackermann, 1970.) Se sometía al 
nuevo Hitler-Cristo-Krishna como se había sometido al antiguo 
Dios/Cristo, sólo que con fervor mucho mayor. Debe no obstante 
observarse que dadas las circunstancias, los nuevos dioses ofrecían 
mayores probabilidades de fama y poder. 

La sumisión de Himmler a una figura paterna fuerte iba acompañada 
de una honda e intensa dependencia respecto de su madre, que lo amaba hasta 
la chifladura. Ciertamente, Himmler no padeció de falta de amor materno 
. . . cliché que se halla en cierto número de libros y artículos escritos 
sobre él. Pero sí podríamos decir que el amor de ella era primitivo; le 
faltaba conocimiento y visión de lo que necesitaba el niño en desarrollo; 
era el amor de una madre por su tierno infante, y no cambió a medida que 
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crecía el niño. De este modo, el amor de ella lo malcrió y bloqueó su 
desarrollo, y le hizo depender de ella. Antes de describir esta dependencia 
quiero señalar que en Himmler, como en tantos otros, la necesidad de un 
padre fuerte se debe a la debilidad de la persona, que a su vez se debe a 
haber seguido siendo un niño que ansía el amor de su madre (o de una 
figura materna), que lo proteja, lo conforte y no le exija nada. Así no se 
siente hombre sino niño: débil, desvalido, sin voluntad ni iniciativa. De ahí 
que muchas veces busquen un jefe fuerte al que puedan someterse, que les 
dé una sensación de firmeza y que, en una relación de imitación, sea 
reemplazo de las cualidades que les faltan. 

Había en Himmler una flaccidez física y mental que es frecuente en 
esos "niños mimados" y que trataba de superar "practicando su voluntad 
de poder" . . . pero sobre todo por la aspereza y la inhumanidad. Para él, el 
dominio y la crueldad fueron los sustitutos de la fuerza; pero su intento 
tenía que fracasar porque ningún débil se hace fuerte siendo cruel, 
únicamente esconde de momento su debilidad a los demás y a sí mismo, 
mientras tiene poder para dominar. Hay pruebas abundantes de que 
Himmler fue un "niño mimado" típico. A los diecisiete años, cuando 
estaba haciendo su instrucción militar lejos de sus padres, escribía en el 
primer mes veintitrés cartas a su casa, y aunque recibió diez o doce en 
respuesta, continuamente se quejaba de que su familia no le escribía 
bastante. Es típica la primera fase de su carta del 24 de enero: "Querida 
mami, muchas gracias por tu querida carta. Ya era hora de que supiera de 
ti." Dos días después, habiendo recibido otra nota de casa, empieza por el 
estilo y añade: "la espera fue larga y dolorosa". Y dos cartas en tres días 
no le impidieron lamentarse el 29, "hoy tampoco recibí nada tuyo". 

En sus primeras cartas se combinaba la petición de que le escribieran 
con las quejas por sus condiciones de vida: su pieza era desierta y fría, y 
padecía las atenciones de las chinches; la comida le parecía escasa y poco 
atractiva y solicitaba paquetes de comida y dinero suficiente para comer 
en la cantina o en los restoranes cervecerías de la ciudad. Sucesos 
triviales, como el equivocarse de ropa en el baño, adquirían las 
dimensiones de pequeñas tragedias, y se las comunicaba con todo detalle 
a la familia. En parte esas quejas y lamentos eran peticiones de ayuda a 
frau Himmler. En respuesta ella le enviaba giro tras giro y paquete tras 
paquete con alimentos, ropa de cama, insecticidas y mudas de ropa 
interior. Según parece, las provisiones que llegaban de Landshut iban 
acompañadas de muchos consejos y manifestaciones de cuidado. Ante el 
impacto de esos mensajes Heinrich, convencido de que debía mantener su 
posición de bravo soldado, a veces trataba de retractarse de la queja que 
había puesto en movimiento toda la operación. Pero siempre esperaba la 
llegada del paquete antes de cambiar de tono, y su reserva nunca duraba 
mucho. En materia de comida era totalmente desvergonzado y sus cartas 
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siempre iban llenas de observaciones de encomio para las artes culinarias 
de su madre ("el Apfelstrudel, que me comí después de la sesión de 
adiestramiento, estaba de maravilla") y de pedidos de golosinas como 
manzanas o galletitas. (B. F. Smith, 1971.) 
 
Con el tiempo, sus cartas a la casa se hicieron algo menos frecuentes —
aunque nunca fueron menos de tres a la semana—, pero sus peticiones de 
correo eran tan insistentes como de costumbre. A veces se ponía muy 
desagradable cuando su madre no le escribía tanto como 61 deseaba. Así 
empezaba una carta del 23 de marzo de 1917: "Querida madre, muchas 
gracias por tu amable carta (que no recibí). Verdaderamente, eso no sig-
nifica que no hayas escrito." 

La necesidad de compartirlo todo con sus padres, sobre todo con su 
madre, siguió igual cuando trabajó de Praktikant (estudiante de agricultura 
que hacía trabajo práctico en una granja). De diecinueve años entonces, 
envió a su casa al menos ocho tarjetas y cartas en las tres y media 
primeras semanas, aunque siempre apuntaba que estaba demasiado 
ocupado para escribir. Cuando cayó enfermo de paratifoidea, su madre 
casi se volvió loca, y ya convaleciente él, pasó mucho tiempo contándole 
por menudo todo lo relativo a su estado de salud, su temperatura, la 
marcha de su vientre, sus dolores, etc. Al mismo tiempo tenía la malicia 
suficiente para no dar la impresión de que era un niño llorón, diseminaba 
en sus relatos seguridades de que estaba muy bien y hacía bromas a su 
madre por preocuparse. Incluso empezaba sus cartas con dos o tres cosas 
de interés general y después añadía: "En cuanto a mi salud, querida mamá, 
te veo llena de impaciencia." (B. F. Smith, 1971.) Tal vez fuera cierto, 
pero la frase es una muestra del método que empleó Himmler en toda su 
vida: proyectar sus deseos y temores sobre los demás. 

Hasta aquí hemos conocido a un joven narcisista, oportunista e 
hipocondríaco excesivamente ordenado que sentía como un bebé y 
añoraba la protección materna al mismo tiempo que trataba de seguir e 
imitar una imagen paterna. 

Sin duda, la actitud dependiente de Himmler, engendrada en parte por 
la actitud demasiado indulgente de su madre, aumentó por ciertas 
debilidades reales, físicas y mentales. Físicamente, Himmler no era un 
niño muy fuerte y tuvo mala salud desde los tres anos. Contrajo entonces 
una grave infección del aparato respiratorio que parece haberle atacado 
los pulmones y de la cual murieron algunos niños. Sus padres estaban 
desesperados y llevaron al médico que había atendido al niño desde 
Munich hasta Passau para que lo atendiera. Para prodigar al niño los 
mejores cuidados, frau Himmler fue con él a un lugar de clima mejor, y el 
padre iba a visitarlos cuando se lo permitía su trabajo. En 1904, la familia 
entera volvió a Munich por la salud del niño. Conviene notar que el padre 
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aprobaba todas estas medidas, costosas e incómodas para él, al parecer sin 
protesta220. 

A la edad de quince años empezó a padecer del estómago, y este 
padecimiento le duró el resto de su vida. El cuadro completo de su enfer-
medad hace suponer que tenía un fuerte factor psicógeno. Si su 
enfermedad estomacal le parecía síntoma de debilidad, por otra parte le 
daba motivos para estarse ocupando constantemente en sí mismo y para 
tener gente que escuchara sus quejas y se agitara en torno suyo221. 

Otro padecimiento de Himmler era una supuesta enfermedad cardiaca, 
que habría contraído a consecuencia de su trabajo en la granja en 1919. El 
mismo médico de Munich que lo había atendido de su paratifoidea diag-
nosticó ahora hipertrofia cardiaca debida al exceso de ejercicio durante el 
servicio militar. Comenta B. F. Smith que en aquellos años se diagnostica-
ba mucho la hipertrofia del corazón y se atribuía al ejercicio de la guerra, y 
que actualmente la mayoría de los médicos se burlan de esos diagnósticos. 
La opinión médica actual es que Himmler no tenía nada en el corazón y 
que aparte de los problemas de insuficiente alimentación y las secuelas de 
la paratifoidea, "es probable que gozara de una salud bastante buena". (B. 
F. Smith, 1971.) 

Sea como quiera, el diagnóstico debe haber reforzado las tendencias 
hipocondríacas de Himmler y su vinculación a los padres, que siguieron 
preocupándose por él. 

Pero la debilidad física de Himmler iba más allá de estos tres grupos 
patológicos (pulmones, estómago y corazón). Tenía un aspecto suave y 
fláccido y físicamente era torpe y desmañado. Por ejemplo, cuando recibió una 
bicicleta y pudo acompañar a su hermano Gebhard en sus salidas, "Heinrich 
solía caerse de la máquina, desgarrarse las ropas y sufrir otras desgracias". (B. 
F. Smith, 1971.) La misma torpeza física dejó ver en la escuela, donde es 
probable que resultara aún más humillante. 

Tenemos un buen informe sobre los anos escolares de Himmler por su 
compañero G. W. F. Hallgarten, quien después fue un historiador destacado222. 
En su autobiografía dice Hallgarten que cuando supo del acceso de Himmler al 
poder apenas podía imaginar que fuera aquél el mismo que había sido su 
compañero de clase. 

Describe Hallgarten a Himmler como un niño regordete y extraordina-
riamente pálido, que siempre llevaba gafas y con frecuencia mostraba "una 
                                                 
220 Este es otro factor que me hace presumir que el padre no era un sujeto tan riguroso, 
áspero y espantable como a veces lo pintan. 
221 Cuando estuvo en el poder tuvo alguien así en el doctor Kersten, quien parece 
haber ejercido alguna influencia en él, cosa nada sorprendente, puesto que ejercía la 
función de una figura materna. 
222 Cf. G. W. F. Hallgarten (1963). 
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sonrisa medio embarazada y medio malvada". Era muy querido de todos los 
maestros y fue un alumno ejemplar en todos sus anos de escuela, con las 
mejores calificaciones en todas las materias esenciales. En clase se le 
consideraba un Streber (muy ambicioso). Había una sola materia en que 
Himmler era deficiente, y era la gimnasia. Hallgarten da detalles de cuán 
humillado se sentía Himmler cuando no podía hacer ejercicios relativamente 
simples y se veía puesto en ridículo no sólo por el maestro sino también por 
sus compañeros, encantados de ver a aquel ambicioso en mala postura. (G. W. 
F. Hallgarten, 1969.) 

Pese a ser tan ordenado, Himmler no era disciplinado y carecía de 
iniciativa. Era un hablador, y lo sabía, y trataba de dominarse. Sobre todo, casi 
no tenía voluntad; por eso no es de sorprender que alabara como virtudes 
ideales la voluntad robusta y la firmeza, que nunca adquirió. Compensaba su 
falta de voluntad mediante su poder de coerción sobre los demás. 

En su diario, en una entrada del 27 de diciembre de 1919, hay un ejemplo 
de la conciencia que él mismo tenía de su carácter sumiso y su falta de 
voluntad: "Dios llevará todo a buen fin, pero no debo someterme sin voluntad 
al destino sino gobernarme lo mejor que pueda." (J. Ackermann, 1970.) Esta 
frase es más bien tortuosa y contradictoria. Empieza reconociendo la voluntad 
de Dios (entonces era todavía católico practicante); después afirma que no se 
someterá, pero modifica su afirmación añadiendo "sin voluntad", y así resuelve 
el conflicto entre su sumisión real y su ideal de tener una voluntad fuerte 
mediante la componenda de someterse, pero con su voluntad; y después se 
promete dirigir su destino pero atenúa esta declaración de independencia con la 
torpe adición de "lo mejor que pueda". En cabal contraste con Hitler, Himmler 
siempre fue un débil y siguió siéndolo, y él lo sabía. Su vida fue una lucha 
contra este conocimiento, un intento de hacerse fuerte. Era muy parecido a un 
adolescente que quisiera, pero no puede, cesar de masturbarse, que se siente 
culpable y débil, se reprocha su debilidad y siempre está tratando de cambiar, 
pero nunca lo consigue. Mas las circunstancias y su inteligencia le permitieron 
ocupar una posición de tal dominio sobre los demás que pudo vivir con la 
ilusión de haberse hecho "fuerte". 

No sólo era débil y torpe Himmler físicamente sino que padecía además de 
un sentimiento de inferioridad social. Los profesores de secundaria estaban en 
el nivel más bajo del sistema monárquico y temían a todos los escalones que 
estaban por encima de ellos. Esto era tanto más marcado en la familia de 
Himmler porque su padre había sido por un tiempo preceptor privado del 
príncipe Heinrich de Baviera y había conservado bastante trato personal con él, 
a tal punto que pudo pedir al príncipe que apadrinara a su segundo hijo, quien 
entonces recibió el nombre de Heinrich. Con la concesión de este favor 
principesco, la familia de Himmler había llegado al colmo de sus ambiciones 
alcanzables; aquel conocimiento hubiera tenido probablemente consecuencias 
más favorables si el príncipe no hubiera muerto en combate en la primera 
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guerra mundial (fue el único príncipe alemán que tuvo ese destino). Para el 
joven Himmler, suponemos, tan ansioso de ocultar su sensación de indignidad, 
la nobleza debe haber sido como un cielo social que le estaba vedado por 
siempre. 

Pero la ambición de Himmler logró lo imposible. De tímido adolescente 
socialmente inferior que admiraba y envidiaba a los miembros de la nobleza se 
convirtió en jefe de los SS, que debían ser la nueva nobleza alemana. Ya no 
estaba por encima de él el príncipe Heinrich, ni los condes ni barones, ni los 
von. El, el Reichsführer SS, con sus subordinados, era el nuevo noble; era el 
Príncipe; por lo menos tal se imaginaría. Los recuerdos escolares de Hallgarten 
señalan esta relación entre la antigua nobleza y los SS. Había en Munich un 
grupo de hijos de familias nobles que vivían en una casa propia pero recibían su 
instrucción en el mismo Gymnasium. Recuerda Hallgarten que llevaban un 
uniforme parecido al que después llevaron los SS, salvo que el color era azul 
oscuro en lugar de negro. Su idea de que aquel uniforme sirvió de modelo para 
el de los SS parece muy plausible. 
Himmler constantemente predicaba el valor y el sacrificio del individuo en pro 
de la comunidad. El que esto era una afectación se echa de ver perfectamente 
en la historia algo enredada de su deseo de alistarse en el ejército y marchar al 
frente en 1917. Como su hermano mayor —y otros muchos jóvenes 
relacionados con tos peldaños más altos del establishment — Heinrich trató 
de entrar en un regimiento para formación de oficiales con el fin de hacerse 
cadete o Fähnrich, aspirante a oficial comisionado. Esta formación tenía dos 
ventajas: la natural de hacerse oficial con la esperanza de seguir la carrera, y la 
menos visible de que el adiestramiento duraba más tiempo que el de los 
jóvenes reclutas o los soldados voluntarios. Era de suponer que pasarían ocho o 
diez meses antes de que los pudieran enviar al frente, mientras que a los 
soldados los enviaban mucho antes en aquel período de guerra. 
 

El hermano mayor de Himmler, Gebhard, ya había empezado a recibir 
adiestramiento de oficial en 1916 y al fin fue enviado al frente. La alharaca que 
hizo la familia con el hermano mayor y la salida de más y más jóvenes en 
dirección del frente hizo a Heinrich Himmler rogar a sus padres que le 
permitieran dejar la escuela y entrar también en la de oficiales. El padre hizo 
cuanto pudo por realizar los deseos de su hijo, recurriendo a sus relaciones, 
pero a pesar de la calurosa recomendación de la viuda del príncipe Heinrich, el 
regimiento para el que lo recomendaban tenía ya candidatos suficientes para la 
formación de oficiales y lo rechazó. El padre, metódicamente como de 
costumbre, hizo la solicitud a veintitrés regimientos, después de apuntar el 
nombre de los jefes más importantes de cada uno y los de personas influyentes 
que podían tener relación con ellos. Pero todo fue en vano. De todos modos, el 
profesor Himmler no estaba dispuesto a darse por vencido. Cinco días después 
enviaba la solicitud número veinticuatro al 11 regimiento de infantería, con el 
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que todavía no había intentado nada. Mientras su padre seguía batallando con 
las solicitudes, Heinrich se desanimó temporalmente y parece haber creído que 
lo tomarían de simple soldado. Utilizando las relaciones de su padre solicitó 
servir a la ciudad de Landshut en el Hilfsdienst, suerte de servicio bélico para 
quienes no habían sido llamados a filas. Dejó la escuela y entró en ese servicio, 
según parece con la esperanza de retrasar algo su ingreso en el ejército; pero 
cuando el Ministerio de Educación de Baviera publicó una orden especial por la 
que se veía cómo no había peligro de conscripción, Heinrich volvió a la escuela. 
Poco después, con gran sorpresa suya y de su padre, su solicitud número 
veinticuatro produjo efecto y le mandaron presentarse dentro de unos días al 11 
regimiento de infantería en Regensburg. 

Al final de la primera semana oyó rumores de que no seguirían adies-
trándolo para oficial sino que lo iban a mandar al frente inmediatamente. "Este 
chisme lo hundió en un abismo de tristeza e hizo desaparecer su ardor por el 
combate." (B. F. Smith, 1971.) Explicando a sus padres que lo desesperaba 
solamente el que no llegaría a oficial, les pidió que intervinieran con un primo 
segundo que era oficial del regimiento para que ayudara en esa cuestión. Los 
padres, sobre todo la madre, estaban casi tan espantados como el mozo mismo, 
y un mes después el teniente Zahle, el primo, estaba todavía dando seguridades 
a Heinrich de que no lo iban a enviar al frente, instándolo a que se calmara y 
siguiera adelante con el programa. 

En cuanto desapareció el temor de que lo enviaran al frente, Heinrich 
asumió una actitud de confianza en sí mismo. Se atrevía a fumar (aunque tenía 
que pedirle a su padre el tabaco) y juzgaba la situación política, comentando 
que "no le gustaba" una errónea noticia de que Ludendorff había dimitido. 
Desde que empezó 1918 hasta los primeros días de octubre estuvo 
entrenándose y esperando órdenes de ir al frente. Ahora parecía muy ansioso 
de que lo enviaran y trató incluso de obtener por favor 
especial de los jefes que dieran preferencia a su nombramiento y no al de su 
amigo Kistler, quien también ansiaba ir allá, en caso de que sólo uno de los dos 
fuera llamado. Pero esos esfuerzos no tuvieron resultado, así que reanudó sus 
visitas de sociedad y su asistencia al teatro. 

La cuestión lógica que se plantea aquí es por qué ahora estaba ansioso de ir 
al frente cuando unos meses antes se había espantado tanto. Hay varias 
respuestas posibles a esta' contradicción aparente. Su hermano Gebhard había 
sido ascendido a cadete completo en el combate, y eso debió dar envidia a 
Heinrich y ganas de demostrar que él también era un héroe. Es posible también 
que la competencia con Kistler apenas fuera un estímulo para hacerle olvidar 
sus preocupaciones con la idea de querer ganar a Kistler en aquel jueguito. 
Pero me parece más probable que la verdadera razón fuera otra. Precisamente 
cuando estaba haciendo aquellos esfuerzos para que lo enviaran al frente 
escribía: "Veo la situación política muy negra, totalmente negra ... Nunca 
perderé mi resolución aunque haya una revolución, cosa posible." (B. F. Smith, 
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1971.) Himmler era suficientemente vivo para ver, como casi todo el mundo lo 
veía en Alemania en octubre de 1918, que la guerra se había acabado y 
perdido. Era bastante seguro querer que lo enviaran al frente entonces, cuando 
la oleada revolucionaria ya se hacía sentir en Alemania y tres semanas después 
la revolución estallaría con todo su poder. En realidad, la creciente oposición y 
el ambiente revolucionario hacían que las autoridades militares decididamente 
no quisieran enviar a aquellos jóvenes al frente. 

Otra ilustración de la falta de voluntad de Himmler y su indecisión está en 
su vida profesional. Su decisión de estudiar la agricultura fue una sorpresa 
completa, y sus motivos todavía no aparecen claros. Dada la educación clásica 
que había recibido, su familia debió haber esperado que tomara una profesión 
como la de su padre. La explicación más plausible parece ser que dudaba de su 
capacidad para estudiar en un campo intelectual más exigente y que el estudio 
de la agricultura le parecía un medio de lograr alguna categoría académica. No 
debemos olvidar que escogió la agricultura al no haber podido lograr su primer 
objetivo, el de oficial profesional del ejército. Interrumpió su carrera agrícola 
la enfermedad, real o supuesta, del corazón, pero no impidió que siguiera 
adelante con su intención. Una cosa que hizo fue aprender el ruso, porque 
planeaba emigrar al Este y hacerse cultivador. También parece haber pensado 
que el Freikorps acabaría por conquistar algún territorio en el Este, y allí 
habría lugar para él. Escribía: "De momento, no sé por qué estoy trabajando. 
Trabajo porque es mi obligación, porque hallo paz en el trabajo y por la 
alemana compañera de mi vida con quien viviré un día en el Este y pelearé 
toda la vida como alemán, lejos de mi querida Alemania." (B. F. Smith, 1971.) 
Y un mes después: "Hoy he roto con todos dentro de mí y ahora sólo de mí 
dependo. Si no encuentro una muchacha cuyo carácter me acomode y que me 
ame, iré a Rusia solo." (B. F. Smith, 1971.) 

Estas declaraciones son muy reveladoras. Himmler trata de negar sus 
temores y su aislamiento y dependencia afirmando su fuerte voluntad. Con o 
sin mujer vivirá lejos de Alemania, por su cuenta, y con esto trata de 
convencerse de que ya no es el "niño mimado". Pero en realidad se conduce 
como un niño de seis anos que decide escaparse de la madre para ocultarse 
una esquina más allá, en espera de que vaya a buscarlo. Considerando que 
entonces era un joven de veinte años, todo aquel plan, dadas las circunstan-
cias, era una de esas fantasías irreales, románticas a que propendía Himmler 
cuando no estaba ocupado en la persecución inmediata de sus intereses. 

Cuando estuvo claro que no había probabilidades de establecerse en 
Rusia, empezó a aprender el español con la idea de fundar una granja en 
América del Sur223. En diferentes ocasiones pensó en lugares como el Perú, 

                                                 
223 Su método también es característico de su orientación metodológica y pedantesca. 
Aprende un idioma antes de tener la menor idea de las posibilidades prácticas de lograr el 
objetivo para el cual lo aprende. Pero aprender un idioma no es perjudicial; no requiere 
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Georgia (Rusia) y Turquía, pero todas estas ideas no eran más que soñar 
despierto. En este punto de su vida, Himmler no tiene adonde ir. No podía 
hacerse oficial. No tenía siquiera el dinero para dedicarse a la agricultura en 
Alemania ... mucho menos en América del Sur. Y le faltaba no sólo el dinero 
sino también la imaginación, el aguante y la independencia que eso hubiera 
requerido. Estaba en la misma posición que otros muchos que se hicieron 
nazis porque no tenían adonde ir, social ni profesionalmente, pero eran al 
mismo tiempo ambiciosos y sentían el ardiente deseo de subir. 

La falta de esperanza en relación con el logro de una meta y 
probablemente el deseo de ir lejos, donde nadie lo conociera, deben haber 
aumentado mucho con la experiencia que tuvo de estudiante en Munich. Se 
hizo miembro de una fraternidad e hizo cuanto pudo por destacar. Visitaba a 
los miembros enfermos de la fraternidad y dondequiera que iba buscaba a 
miembros y alumnos. Pero le preocupaba el no ser muy querido entre sus 
compañeros, algunos de los cuales declaraban paladinamente su falta de 
confianza en él. Sus ideas fijas y su continuo organizar y chismear aumen-
taron su impopularidad, y cuando quiso ocupar un puesto en la fraternidad fue 
rechazado. En sus relaciones con las muchachas nunca depuso su actitud cauta 
y rígida, y ponía "tanta distancia entre sí y el otro sexo que había poco peligro 
de que su castidad se viera amenazada". (B. F. Smith, 1971.) 

Cuanto más desesperadas parecían sus probabilidades profesionales, más 
atraído se sentía por las ideas de extrema derecha. Leía literatura antisemita y 
cuando asesinaron al ministro de Relaciones alemán Rathenau, en 1922, se 
alegró y lo calificó de "granuja". Se hizo miembro de una organización de 
extrema derecha algo misteriosa llamada der Freiweg y trabó conocimiento 
con Ernst Röhm, activista del movimiento hitleriano. A pesar de todas estas 
nuevas simpatías y conexiones con la extrema derecha, todavía se andaba con 
mucho tiento y no se entregaba por completo, siguió en Munich y prosiguió su 
vida acostumbrada. "Porque a pesar de su politiqueo y de su preocupación por 
sí mismo y su futuro continuaba con muchos de sus hábitos y sus costumbres 
antiguas, como la asistencia a la iglesia, obligaciones sociales, bailes de 
fraternidad y envío de ropa sucia a Ingolstadt [a su madre]." (B. F. Smith, 
1971.) Lo salvó de su mala situación la oferta de empleo que le hizo el 
hermano de un profesor suyo: de ayudante técnico en una compañía de 
fertilizantes nitrogenados, donde le pusieron a laborar en la investigación que 
la compañía estaba realizando sobre el estiércol. Cosa harto extraña, fue 
precisamente este trabajo el que le llevó de plano al campo de la política 
activa. La fábrica donde trabajaba estaba en Schleissheim, al norte de Munich, 
y sucedió que allí tenía su cuartel general una de las nuevas unidades 

                                                                                                                   
tomar una decisión; está seguro de tener un gran plan, pero en realidad no hace otra cosa 
que dejarse llevar por la corriente. Esta es precisamente su situación en los primeros 
veintes. 
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paramilitares, el Bund Blücher. Era difícil evitar que lo atrajera aquel centro 
de actividad, y tras de bastantes vacilaciones acabó por adherirse al NSDAP de 
Hitler224, uno de los más activos de los grupos de extrema derecha que se 
hacían la competencia. Ocuparía mucho espacio el relatar los sucesos de 
Alemania y Baviera en aquel tiempo. Digamos brevemente que el gobierno 
bávaro jugueteaba con la idea de enfrentarse al gobierno del Reich en Berlín 
con ayuda de los grupos de extrema derecha, pero al final no obró. A todo esto, 
Himmler dejó su empleo de Schleissheim y se unió a una unidad militar, 
compañía de reemplazo para un regimiento de la Reichswehr. Pero ésta 
disolvió su compañía porque había muchos en ella que deseaban participar en 
una acción contra Berlín, y de este modo al cabo de sólo siete semanas termi-
naba la nueva carrera militar de Himmler. Mientras tanto se había relacionado 
íntimamente con Röhm, y el día del putsch de Munich fue Himmler quien 
llevaba la antigua bandera imperial y marchaba junto a Röhm a la cabeza de la 
columna que trató de tomar el ministerio de la Guerra. Röhm y sus hombres 
rodearon el ministerio, pero a ellos los rodeó la policía bávara. El intento de 
Hitler de socorrer a Röhm había terminado en su fallida marcha contra los 
soldados del ejército en la Feldherrnhalle. Los jefes del grupo de Röhm 
(Reichskriegsflagge) fueron detenidos, y Himmler y los demás hombres 
rindieron las armas, se identificaron a la policía y marcharon a sus casas. 

Himmler, impresionado todavía por haber llevado la bandera, temía ser 
arrestado, mas también que el gobierno no lo tomara en cuenta. No se atrevía a 
hacer nada que pudiera conducir a su detención, como trabajar en las 
organizaciones prohibidas. (Debe comprenderse que un arresto no hubiera 
tenido consecuencias terribles. Lo más probable era que lo dejaran libre o lo 
exoneraran, o que lo condenaran por breve tiempo a una Festung, como a 
Hitler —un lugar cómodo donde había de todo, menos el derecho de irse.) En 
lugar de eso se contentaba con racionalizaciones: "Como amigo y 
especialmente como soldado y miembro devoto del movimiento völkisch, 
nunca huiré del peligro, pero tenemos la obligación entre nosotros y para con 
el movimiento de estar siempre listos para el combate." (B. F. Smith, 1971.) De 
acuerdo con eso, trabajaba en el movimiento völkisch, que no estaba 
prohibido, seguía buscando un empleo y jugueteaba con la idea de encontrar un 
puesto interesante en Turquía. Escribió incluso a la embajada soviética para 
preguntar si habría probabilidades de ir a Ucrania, extraño paso para aquel 
fanático anticomunista. En este período también se hizo más maligno su 
antisemitismo, incluso con un tinte sexual, debido sin duda a su constante 
preocupación por el sexo. Especulaba acerca de la moral de las muchachas que 
conocía y echaba mano de toda la literatura erótica que podía. Visitando a unos 
viejos amigos en 1924 halló en su biblioteca Ein Sadist im Priesterrock [Un 
                                                 
224 Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partido Obrero Nacionalsocialista 
Alemán). 
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sádico ensotanado], de C. F. Schlichtegroll, prohibido en Alemania en 1904. 
Lo devoró en un día. En general, presentaba el cuadro que era de esperar en un 
joven inhibido y asustado que padecía de incapacidad de relacionarse con las 
mujeres. 

Al fin se resolvió el problema de su futuro. Gregor Strasser, dirigente del 
Nationalsozialistische Freiheitsbewegung y su Gauleiter para Baviera, le 
ofreció un empleo de secretario y ayudante general suyo. Aceptó inmedia-
tamente, fue a Landshut y subió con Strasser en el Partido. Strasser repre-
sentaba ideas muy diferentes de las de Hitler. Ponía de relieve los rasgos 
sociales revolucionarios del programa nazi y era jefe del ala más radical, en 
unión de su hermano Otto y de Joseph Goebbels. Querían apartar a Hitler de su 
orientación hacia la clase superior y creían que el Partido debía "proclamar un 
mensaje de revolución social con sólo un poco de antisemitismo". (B. F. Smith, 
1971.) Pero Hitler no cambió de rumbo. Goebbels, sabedor qué lado era el más 
fuerte, abandonó sus ideas y siguió a Hitler. Strasser dejó el Partido y Röhm, 
jefe de las SA que representaba también ideas revolucionarias más radicales, 
fue asesinado por orden de Hitler y de hecho a manos de los SS de Himmler. 
La muerte de Röhm y otros jefes de las SA fue el comienzo y la condición del 
ascenso de Himmler al poder. 

Pero en 1925-6, el NSDAP era un partido pequeño, la república de 
Weimar parecía haberse hecho más estable y Himmler debe haber tenido 
algunas dudas. Había perdido algunos amigos e "incluso sus padres le hicieron 
saber que no sólo desaprobaban su labor de partido sino que lo consideraban el 
proverbial hijo descarriado". (B. F. Smith, 1971.) Su sueldo era pequeño, y con 
frecuencia tenía que pedir prestado. Por eso no es de sorprender que volviera a 
su antiguo deseo de obtener una posición sólida de administrador de alguna 
granja, y una vez más volvió a juguetear con la idea de emigrar a Turquía. Pero 
siguió en su puesto del Partido porque todos sus intentos de hallar un empleo 
fueron completamente vanos, y no porque su lealtad a las ideas del Partido 
fuera tan fuerte y firme. Poco después, las cosas parecieron ir mejor. Gregor 
Strasser se convirtió en jefe de Propaganda del Reich para el Partido en 1926, y 
Himmler fue su segundo. 

Sólo tres años después mandaba Himmler a trescientos hombres de las 
Schutzstaffeln, que para 1933 se habían convertido en un ejército de cincuenta 
mil. 

En su biografía de Himmler comenta Smith: "Lo que nos inquieta tan 
profundamente no es la organización de los SS ni la posición final de jefe de 
policía del Reich que ocupa Himmler sino la tortura de millones de seres 
humanos y el exterminio de otros millones. En la infancia y la juventud de 
Himmler no se halla respuesta directa a estas cuestiones." (B. F. Smith, 1971.) 
Yo no creo que tenga razón, e intentaré demostrar que el sadismo de Himmler 
tenía raíces profundas en su estructura de carácter mucho antes de que tuviera 
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ocasión de practicarlo en la escala que hizo entrar su nombre en la historia en 
calidad de monstruo sangriento. 

Debemos tener presente la definición general de sadismo: pasión del poder 
absoluto e irrestricto sobre otro ser humano. La inflicción de dolor físico es 
sólo una de las manifestaciones de su deseo de omnipotencia. Tampoco 
debemos olvidar que la sumisión masoquista no es lo contrario del sadismo 
sino parte del sistema simbiótico en que el dominio completo y la sumisión 
total son manifestaciones de la misma impotencia vital básica. 

Uno de los primeros indicios del placer que sentía Himmler en las 
denuncias malévolas de otras personas podría ser un incidente ocurrido durante 
la guerra, cuando Himmler tenia dieciséis años. Algunos sajones acomodados 
habían estado de vacaciones en Baviera; allí habían acaparado alimentos y los 
habían enviado a su tierra, donde aquellos artículos eran mucho más difíciles 
de obtener. Fueron denunciados en el periódico, y cree Smith que la abundante 
información que Himmler tenía de los artículos que habían comprado "indica 
ciertamente que él tuvo parte en la revelación" (B. F. Smith, 1971.) Un poemita 
que escribió Himmler en 1919 expresa también su veta cruel (en B. F. Smith, 
1971): 
 

Franzosen, Franzosen, O gebt nur recht acht 
für euch wird kein Pardon gemacht. 
Uns're Kugeln pfeifen und sausen 
und verbreiten euch Schrecken und Grauen 
wenn wir da so unheimlich hausen.* 

 
A partir de los veintiún años, en que se sintió algo más independiente 

porque había empezado a hallar otros amigos y figuras paternas, empezó a ser 
ligeramente condescendiente con su padre, aunque siempre daba a su regaño 
una forma apropiada, cosa que no hacía con su hermano mayor Gebhard, a 
quien atacaba cada vez con más crueldad. 

Es necesario, para descubrir la evolución del sadismo de Himmler, 
entender el significado de sus relaciones con Gebhard225. Este era exactamente 
lo contrario de Heinrich: sereno, querido, valiente y atractivo para las 
muchachas. Cuando ambos eran más jóvenes, Heinrich parece haber admirado 
a Gebhard, pero cuando éste triunfó en varias cosas en que él fracasara su 
admiración se mudó en amarga envidia. Había ido a la guerra; ascendido en el 
campo de batalla, recibió la Cruz de Hierro de primera clase. Se enamoró de 
                                                 
* Franceses, franceses, escuchen muy bien/ porque para ustedes no habrá perdón./ 
Nuestras balas silbarán y atronarán/ difundiendo el espanto y el horror entre ustedes/ si 
hacemos el terrible desastre que deseamos. 
225 Tomo para lo que sigue de las relaciones entre Heinrich y Gebhard la descripción de 
B. F. Smith (1971). 
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una encantadora muchacha y se hizo su novio mientras el hermano menor, sin 
amor, sin gloria, era torpe, débil y poco querido. Heinrich mudó su cariño de 
Gebhard a su primo segundo Ludwig, que tenía razones de sentirse celoso de 
Gebhard. Al principio sólo criticaba a su hermano cáusticamente por su falta 
de disciplina y de objetivos, por insuficientemente heroico y por descuidado, 
criticando como de costumbre en los demás las faltas que él tenía. Pero el 
ministro de policía futuro aparece ya a la perfección en sus relaciones con 
Gebhard después de haber éste cortejado con ventura a una prima lejana, y al 
parecer atractiva, llamada Paula. Esta muchacha no encajaba con la idea que se 
hacía Himmler de una novia tímida, recatada y casta y por desgracia hubo 
problemas entre Paula y Gebhard a causa de una supuesta "imprudencia" 
anterior por parte de ella. Gebhard escribió a Heinrich implorándole que fuera a 
casa de Paula y le ayudara a resolver la cuestión. Esta insólita petición 
demuestra hasta qué punto había ya logrado Heinrich subyugar a su hermano 
mayor, probablemente intrigando con sus padres. Heinrich fue a ver a Paula, 
pero no se sabe lo que pasó. La carta que le envió a ella, unas semanas después 
de haberle hecho ella según parece cuatro juramentos de fidelidad, muestra 
empero algo de su carácter coercitivo: 
 
Creo gustoso que cumplirás esas cuatro cosas, sobre todo mientras Gebhard 
opere directamente en ti con su presencia personal. Pero eso no basta. Un 
hombre debe tener confianza en su novia, aunque esté anos fuera y no la vea, y 
no sepan el uno del otro durante mucho tiempo (cosa harto posible en los 
terribles años venideros de la guerra), debe tener seguridad de que no le será 
infiel con palabras, miradas, besos, ademanes ni pensamient o s . . .  Tienes ahí 
una prueba que podrías y deberías [subrayado en el original] resistir y que 
vergonzosamente no has resistido . . . Si esa unión ha de ser feliz para los dos y 
para la salud de das Volk —que debe edificarse sobre familias sanas y 
morales— tienes que controlarte con energía bárbara [subrayado en el 
original]. Ya que tú no sabes manejarte con energía y firmeza y apenas te 
controlas un poquito, y que tu futuro esposo, como ya dije, es demasiado bueno 
para ti y conoce poco a la gente y no puede aprender porque en esta edad es 
difícil, alguien tiene que hacerlo. Ya que ambos me han hablado de este asunto 
y me han hecho intervenir, me siento obligado a obrar así. 
 
En los siete meses siguientes, Heinrich no intervino francamente, hasta que en 
febrero de 1924 recibió algún informe que le convenció, con razón o sin ella, 
de que Paula había vuelto a cometer una "imprudencia". Esta vez ni siquiera 
habló a su hermano sino que contó la cosa directamente a sus padres y quiso 
convencerlos de que el honor de la familia exigía poner fin al compromiso. Su 
madre capituló y asintió llorosa y al fin persuadió Heinrich también a su padre; 
sólo entonces se enfrentó directamente con Gebhard. "Cuando Gebhard aceptó 
y dejó que se pusiera fin al compromiso, Heinrich triunfaba, y al mismo tiempo 
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despreciaba la falta de resistencia de su hermano. Dijo que era como si 
[Gebhard] no tuviera alma en absoluto." Aquel mozo de veinticuatro años 
había logrado sobreponerse a su padre, su madre y su hermano mayor y se 
había hecho virtualmente el dictador de la familia. 

El acabamiento del compromiso fue especialmente desagradable para los 
Himmlers, sobre todo dado que la familia de Paula estaba lejanamente 
emparentada con ellos. "Pero siempre que sus padres o Gebhard se mani-
festaban reacios a la ruptura, Heinrich estaba listo para aplicar más presión. 
Visitó a amigos mutuos y les expuso por qué debía romperse el compromiso, y 
para ello hizo pedazos la reputación de la muchacha. Llegó una carta de Paula 
y su respuesta fue insistir en la necesidad de `mantenerse firmes y no dejarse 
detener por dudas'." En este punto, su deseo de dominar a sus padres y su 
hermano asumió rasgos de maldad verdaderamente sádica. Quería acabar con 
la reputación de la muchacha y para humillar a los padres, Gebhard y la familia 
de la muchacha más todavía, se empeñó en que todos los regalos hasta allí 
cambiados debían devolverse. El padre deseaba que pusieran fin los novios al 
compromiso de mutuo acuerdo, pero Heinrich se opuso, hizo triunfar su línea 
dura y al final se rechazó cualquier componenda. Himmler había triunfado en 
toda la línea y había hecho perfectamente desdichados a todos. 
En muchos casos, la historia hubiera terminado aquí, pero no para Heinrich 
Himmler. Contrató a un detective privado para observar la conducta de Paula y 
le pidió reunir relatos "que haya usted oído y pueda demostrar". El detective 
privado le envió una colección de relatos que podían haber sido 
comprometedores. Himmler aprovechó la ocasión para humillar a la familia de 
Paula todavía más devolviendo otros regalos recibidos de la familia, que decía 
haber olvidado devolver antes, y nada más añadía su tarjeta de visita. "Su 
embestida final fue dos meses después, en una carta enviada a unos amigos 
mutuos. Les pide en ella digan a Paula que cese de hablar mal de ellos y añade la 
advertencia de que, si bien él es buen muchacho, seré completamente 
diferente si se me obliga a ello. Entonces no me detendrá ningún falso 
sentido de piedad hasta que el contrario quede social y moralmente 
expulsado de la sociedad." [Subrayado mío.] 

Este era el colmo del dominio malévolo que podía ejercer Himmler en 
aquellas circunstancias. Cuando gracias a su artería pudo aprovechar las 
circunstancias políticas nuevas para sus fines propios, tuvo la oportunidad de 
poner por obra su sadismo en escala histórica. Sin embargo, el Reichsführer SS 
hablaba en términos no esencialmente diferentes de los que empleaba el joven 
Himmler en su amenaza a Paula. Ilustra esto el discurso de Himmler unos veinte 
anos después (1943) acerca de la ética de la orden negra: 
Un principio debe tener validez absoluta para el SS, y es ser honesto, decente, 
leal, un buen camarada para los miembros de nuestra misma sangre y para nadie 
más. Lo que suceda a los rusos o los checos me es completamente indiferente. La 
buena sangre que otros pueblos tengan se la tomaremos quitándoles los hijos, si 
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es necesario, y criándolos entre nosotros. El que otras naciones vivan en 
prosperidad o perezcan de hambre sólo me interesa en tanto necesitamos 
esclavos para nuestra cultura; de otro modo no me interesa. El que en la 
construcción de trincheras para las Panzers caigan o no 10 000 mujeres rusas 
sólo me interesa en tanto la trinchera esté lista para Alemania. Nunca seremos 
crueles ni despiadados donde sea innecesario. (J. Ackermann, 1970. 
Subrayado mío.) 
En esta declaración, el sádico está en libertad de expresarse cabalmente. Se 
llevará los hijos de otras gentes si su sangre es buena. Tomará a los mayores de 
"esclavos para nuestra cultura", y el que mueran o vivan no le importa. La 
conclusión del discurso es típica de las ampulosas ambigüedades de Himmler y 
de los nazis. Protesta de su benevolencia moral asegurando a su público y a sí 
mismo que sólo es cruel y despiadado cuando es necesario. Es la misma 
racionalización que empleaba ya en su amenaza contra Paula: seré despiadado 
"si se me obliga a ello". 

Himmler era un hombre temeroso y siempre necesitaba racionalizaciones 
para embellecer su sadismo. También pudo haberlas necesitado para protegerse 
de la confrontación con la prueba de su crueldad. Karl Wolff comunica que 
Himmler presenció una ejecución en masa en Minsk al finalizar el verano de 
1941 y flaqueó bastante. Pero dijo: "No obstante, creo que está bien que 
hayamos contemplado esto. El que ha de decidir de la vida y la muerte debe 
saber lo que es morir y lo que pide que hagan a los jefes de los ejecutores." (K. 
Wolff, 1961.) Muchos de sus SS se sintieron mal después de aquellas 
ejecuciones en masa; algunos se suicidaron, se volvieron psicóticos o padecieron 
graves trastornos mentales226. 

No se puede hablar del carácter sádico de Himmler sin examinar lo que ha 
sólido denominarse su generosidad. Ya he dicho cómo trataba de hacerse popular 
visitando a los miembros enfermos de la fraternidad, pero hizo cosas semejantes 
también en otras ocasiones. Dio a una anciana pasteles y panecillos y puso en su 
diario: "Si siquiera pudiera hacer más, pero nosotros mismos somos unos pobres 
diablos" (cosa que no era verdad, porque su familia era una familia acomodada 
de la clase media y estaban lejos de ser unos pobres diablos.) Organizó un 
beneficio con sus amigos y dio las ganancias a los niños de Viena y se condujo 
de un modo "paternal" con sus SS, según han comentado muchos. Pero del 
conjunto del cuadro del carácter himmleriano saco la conclusión de que la 
mayoría de esos actos no eran expresiones de amigabilidad genuina. Necesitaba 
compensar su propia falta de sentimiento y su fría indiferencia y convencerse a sí 
y a los demás de que él no era como era o, para decirlo de otro modo, de que 

                                                 
226 Cf. R. Höss, comandante de Ausschwitz (citado por J. Ackermann, 1970). Véase también el 
discurso de Himmler en octubre de 1943 .a los jefes supremos de los SS acerca de los "colapsos 
nerviosos", una consecuencia posible de su campaña de exterminio. (Coblenza: Archivo Nazi, 
NS 19, H. R. 10.) 
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sentía lo que no sentía. Tenía que negar su crueldad y frialdad haciendo gala de 
generosidad e interés por los demás. Su misma aversión a cazar animales, que él 
llamaba cobardía, no pudo haber sido muy seria, ya que en una de sus cartas 
proponía que se facilitara la caza mayor en recompensa a los SS que se hubieran 
distinguido por su buena conducta. Era amigo de los animales y las cosas, pero 
aquí también se permite el escepticismo, puesto que casi nada de lo que hizo este 
hombre estaba exento del fin de favorecer su propia carrera. Naturalmente, aun 
un sádico como Himmler puede tener algunos rasgos humanos positivos, como 
la amabilidad con algunas personas en ocasiones; es de suponer que tendría 
rasgos de esos. Lo que hace tan difícil creer en ellos en el caso de Himmler es su 
frialdad total y la exclusiva persecución de sus fines egoístas. 

Hay también un tipo de sadismo benévolo en que el dominio sobre otra 
persona no lleva el fin de perjudicarla sino que está destinado a obrar por su 
propio bien227. Es posible que Himmler tuviera algo de este sadismo benévolo, 
que con frecuencia da la impresión de generosidad. (En las cartas a sus padres, 
su predicación condescendiente tiene quizá un aspecto benévolo, como sus 
relaciones con los SS.) Un ejemplo es la carta que envía el 16 de septiembre de 
1938 a un alto jefe de los SS, el conde Kottulinsky: "Querido Kottulinsky, 
estuvo usted muy enfermo y tuvo muchos problemas con su corazón. Por el bien 
de su salud le prohíbo que fume en dos años. Después me enviará usted un 
informe médico acerca de su salud, y entonces yo decidiré si sigue la prohibición 
de fumar o se levanta. 

 
Heil Hitler." (Citado por H. Heiber, 1958.) Hallamos el mismo tono de maes-
tro de escuela en una carta (30 de septiembre de 1942) al médico jefe de los 
SS, Grawitz, que le había escrito un informe insatisfactorio sobre 
experimentos médicos en los internados de los campos de concentración. 

Esta carta no es para que usted se pase las horas preguntándose si lo voy a 
despedir del puesto de jefe médico; se trata únicamente de hacerle abandonar 
al cabo de tantos años su defecto principal, que es su vanidad, y que enfoque 
usted todas sus tareas, incluso las más desagradables, con valor y acabe por 
renunciar a la opinión y tendencia de creer que las cosas se arreglan hablando 
por los codos. Si consigue usted aprender eso y obra en sí mismo, todo estará 
bien y volveré a estar satisfecho de usted y su trabajo. (Citado por H. Heiber, 
1958.) 
La carta de Himmler a Grawitz es interesante no sólo por su tono de maestro 
de escuela sino también porque amonesta al doctor para que renuncie a los 
mismos defectos que eran tan suyos: vanidad, falta de valor y verborrea. La 
colección está llena de cartas semejantes en que desempeña el papel de un 
padre estricto y avisado. Muchos de los oficiales a quienes las escribió eran 

                                                 
227 Cf. el estudio del sadismo "benévolo" en E. Fromm (1941). 



 308

miembros de la clase feudal y no será divagar mucho suponer que a Himmler 
le agradaba sobremanera mostrarles su superioridad y tratarlos como a chicos 
de la escuela. (Y esto ya no es benevolencia.) 

El fin de Himmler estuvo mucho más que su vida de acuerdo con su 
carácter. Cuando se vio claramente que Alemania había perdido la guerra, 
estaba preparando, por intermediarios suecos, negociaciones con las 
potencias occidentales, que le dejaran un papel rector, y ofrecía concesiones 
en relación con el destino de los judíos. En esas negociaciones fue rindiendo 
uno tras otro los dogmas políticos a que tan tenazmente se había aferrado. 
Naturalmente, por el solo hecho de iniciarlas, el fiel Heinrich (der treue 
Heinrich), como le llamaban, cometió el último acto de traición a su ídolo, 
Hitler. El que creyera que los aliados lo aceptarían como el nuevo "Führer" 
alemán demuestra su mediocre inteligencia y su falta de juicio político, así 
como su engreimiento narcisista, que le hacía creer que él sería el hombre 
más importante aun en una Alemania derrotada. Declinó la sugerencia del 
general Ohlendorf de que se rindiera a los aliados y aceptara la 
responsabilidad de los SS. El que había predicado la lealtad y la 
responsabilidad mostraba ahora, de acuerdo con su carácter, deslealtad e 
irresponsabilidad' completas. Huyó con un parche negro en un ojo y sin 
bigote, con papeles falsos y en uniforme de cabo. Cuando lo detuvieron y 
llevaron a un campo de prisioneros, su narcisismo según parece le hizo 
intolerable que lo trataran como a miles de soldados desconocidos. Pidió ver 
al jefe del campo y le dijo: "Yo soy Heinrich Himmler." Cierto tiempo 
después mordió la cápsula de cianuro que llevaba en el hueco de una muela. 
Apenas unos cuantos años antes, en 1938, había dicho en un discurso a sus 
oficiales: "Yo no entiendo a la persona que se quita la vida como una camisa 
sucia por creer que de ese modo se evita dificultades. Esa persona debería ser 
enterrada como un animal." (J. Ackermann, 1970.) 

Así se cerraba el ciclo de su vida. Tenía que llegar al poder supremo para 
sobreponerse a su propia experiencia de debilidad e impotencia vital. 
Después de logrado esto, quiso aferrarse a ese poder traicionando a su ídolo. 
Cuando estuvo en un campo preso como un soldado raso, uno entre cientos 
de miles, no pudo soportar esa reducción a la impotencia total. Prefirió morir 
antes que verse rechazado al papel de hombre sin poder, que para él era el 
papel de un débil. 
 
Resumiendo. Himmler es un ejemplo de carácter autoritario sádico anal-
acumulativo típico. Era (y no sólo se sentía) débil; halló cierta sensación de 
seguridad en su orden y su pedantería, sometiéndose a fuertes imágenes 
paternales, y al final apareció en él la pasión de dominar sin trabas a los 
demás para superar su sentimiento de impotencia vital, su timidez y su 
inquietud. Envidiaba enormemente a quienes la vida había dotado de más 
energía y amor propio. Su impotencia vital y la envidia consiguiente provo-
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caron el malicioso deseo de humillarlos y destrozarlos, ya fueran la novia de 
su hermano Gebhard o los judíos. Era extremadamente frío y despiadado, y 
eso le hacía sentirse más aislado y temeroso. 

Himmler era también un oportunista rematado. Su pasión sádica siempre 
se rigió por lo que él creía ventajoso para sí; era desleal y un mentiroso 
inveterado ... y no sólo mentía a los demás, sino también a sí mismo. El 
concibió la divisa de los SS: "La lealtad es nuestro honor", y traicionó a 
Hitler. Predicó la fuerza, la firmeza y el valor, pero él era débil, vacilante y 
cobarde. El treue Heinrich era una mentira viviente. Tal vez lo único de 
cierto que jamás dijera de sí fuera aquella frase que escribió a su padre 
cuando estaba haciendo su instrucción militar: "No te preocupes por mí, que 
soy más astuto que una zorra." (B. F. Smith, 1971.)228 

 
Un conductista podría todavía preguntarse si Himmler no fue un hombre 
normal mientras las circunstancias no hicieron ventajoso para él obrar 
sádicamente. 

Creo que nuestro análisis ha respondido ya a esta cuestión. Hemos 
visto que en sus primeras manifestaciones estaban ya todas las condiciones 
para una evolución sádica. Hemos seguido el desarrollo de su temprana 
inseguridad, su poca hombría, su cobardía, su sentimiento de impotencia, 
y estos atributos por sí solos indicarían la probabilidad de compensaciones 
sádicas. Hemos visto además la formación de su carácter autoritario exage-
radamente ordenado y pedante, típicamente anal-acumulativo. Finalmente 
hemos visto su franco y pernicioso sadismo en relación con la novia de su 
hermano, mucho antes de que tuviera poder. Tenemos que llegar a la 
conclusión de que el Reichsführer SS era sádico antes de ser Reichsführer; 
su posición le dio el poder de poner por obra su sadismo en el escenario 
histórico, pero ese sadismo ya existía antes. 
                                                 
228 Himmler es un buen ejemplo de la contradicción entre imagen y realidad que se advierte 
en muchos dirigentes políticos: es el sádico despiadado y el cobarde que crea la imagen de un 
hombre generoso, leal y valiente. Hitler, el "salvador" de Alemania, que "amaba" a su país 
más que nada en el mundo, fue el destructor implacable no sólo de sus enemigos sino de la 
misma Alemania. Stalin, "el amable padre de este país", casi lo aniquiló y moralmente lo 
envenenó. Otro ejemplo sobresaliente de farsante fue Mussolini, que hacía el papel de varón 
acometedor y valiente, cuya divisa era "vivir peligrosamente" y que era de excepcional 
cobardía personal. Angelika Balabanoff, codirectora de Avanti en Milán cuando Mussolini era 
todavía socialista, me dijo que el médico que le extrajo sangre para un análisis decía que 
raramente había visto comportarse con tanta cobardía en semejante situación como a Mussolini. 
Además, éste la esperaba todas las tardes a la salida de la oficina para poder caminar a casa con 
ella. Le decía: "Me asustan todas las sombras y todos los árboles." (Y en aquel tiempo su 
seguridad no corría ningún peligro.) Hay otros muchos ejemplos de su cobardía; uno, de sus 
últimos anos, es cuando su yerno, el conde Ciano fue condenado a muerte y no se pudo 
dar con él, Mussolini —el único que podía haber conmutado la sentencia—, en las 
veinticuatro horas en que podía haberse ordenado se suspendiera la ejecución. 
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Esta cuestión conduce a otra que se ha planteado con frecuencia: ¿qué 
hubiera sido de Himmler si no hubiera nacido en el tiempo del poderío 
nazi pero hubiera tenido el mismo carácter que tenía cuando intervino en 
el noviazgo de su hermano? La respuesta no es muy difícil. Como era de 
una inteligencia mediana y muy ordenado, probablemente hubiera 
encajado en un sistema burocrático, digamos como maestro de escuela, 
empleado de correos o en una gran empresa industrial. Dado que buscaba 
inquebrantablemente su propia ventaja, adulando con destreza a sus 
superiores e intrigando contra sus colegas, hubiera podido subir a un 
puesto bastante alto; probablemente no a la cumbre, porque no tenía 
imaginación constructiva ni buen criterio. Hubiera sido cordialmente 
odiado por sus colegas y quizá hubiera llegado a favorito de un superior 
poderoso. Hubiera sido un buen agente para Henry Ford en los días 
antisindicalistas de éste, pero difícilmente un buen jefe de personal en una 
corporación contemporánea, porque su frialdad lo hubiera hecho 
demasiado antipático. En su funeral, el patrón y el sacerdote lo hubieran 
elogiado como buen padre, esposo y ciudadano responsable, cuyos 
desinteresados servicios de conserje de iglesia siempre serían ejemplo e 
inspiración. 

Entre nosotros viven Himmlers a millares. Hablando socialmente, sólo 
hacen un daño limitado en la vida normal, aunque no debemos subestimar 
el número de personas a quienes perjudican y que hacen decididamente 
infelices. Pero cuando las fuerzas de la destrucción y el odio amenazan 
anegar todo el cuerpo político, esa gente se vuelve enormemente peligrosa; 
son los que ansían servir al gobierno y ser sus agentes para aterrorizar, 
torturar y matar. Mucha gente comete el grave error de creer que se puede 
reconocer fácilmente a un Himmler en potencia desde lejos. Uno de los 
fines de los estudios caracterológicos es hacer ver que los Himmlers poten-
ciales se parecen a cualquiera, salvo para quienes han aprendido a leer el 
carácter verdadero de las personas y no necesitan esperar a que las circuns-
tancias permitan al "monstruo" revelar su verdadera faz. 

¿Cuáles son los factores que hacen de Himmler un sádico despiadado? 
Podría hallarse una respuesta sencilla refiriéndose a nuestra anterior 
discusión de los factores que tienden a producir el carácter acumulativo. 
Pero no sería una respuesta satisfactoria, porque el carácter de Himmler 
presentaba una forma extrema y muy maligna del carácter acumulativo, 
mucho menos frecuente que el acumulativo sólo ligeramente sádico. Si 
tratamos de hallar los factores responsables de la evolución caracterial del 
"sabueso de Europa" nos encontraremos primero la relación con sus 
padres. Estaba vinculado a su madre, que alentaba su dependencia, y tenía 
un padre autoritario, más bien débil, pero ¿no hay acaso millones de 
personas con esos mismos antecedentes y que no por eso se convierten en 
Himmlers? Ciertamente, uno o dos factores aislados nunca podrán revelar 



 311

el carácter específico de una persona; sólo un sistema completo de 
factores interrelacionados puede explicar más o menos cabalmente la 
formación del carácter. En Himmler hemos visto algunos otros factores: 
su debilidad y torpeza físicas, debidas acaso a cierto número de 
enfermedades físicas y a una constitución menoscabada; su sensación de 
inferioridad social basada en una posición casi marginal, incrementada 
por la actitud sumisa y adorante de su padre respecto de la aristocracia; su 
timidez para con las mujeres, cuya causa pudo ser su fijación a la madre, 
que le hacía sentir desvalido y poco viril; su narcisismo extremado y su 
envidia del hermano mayor, que tenía todas las cualidades que a él le 
faltaban. Hay otros muchos factores que no hemos tocado, en parte por 
falta de información, que nos darían un cuadro más completo. Debemos 
también considerar que puede haber factores determinados genéticamente 
que si no son origen del sadismo, sí determinan una predisposición en ese 
sentido. Pero tal vez más que en ningún otro factor debemos pensar en la 
influencia patógena de la atmósfera seca, trivial, pedante, falsa y sin vida 
que reinaba en la familia de Himmler. No había allí valores que no fueran 
la insincera profesión de patriotismo y honestidad, no había más 
esperanza que la de lograr mantenerse en aquella precaria posición en la 
escala social. No había aire puro, espiritual ni mental, que hubiera podido 
favorecer el desarrollo y la diversificación del débil chiquillo. Y no era 
sólo esta familia. Los Himmlers eran parte de una clase social, situada en 
el borde inferior del sistema imperial, que padecía de resentimiento, 
impotencia y falta de alegría. Tal fue el terreno donde se desarrolló 
Himmler . . . quien fue haciéndose cada vez peor cuando la revolución 
venció su status social y sus valores y se vio claramente que en términos 
profesionales, el joven no tenía porvenir. 

 
 

12. LA AGRESIÓN MALIGNA: NECROFILIA  
 
EL CONCEPTO TRADICIONAL 
 
El vocablo "necrofilia", amor por lo muerto229, se ha aplicado generalmente 
tan sólo a dos tipos de fenómenos: 1] la necrofilia sexual, o sea el deseo de 

                                                 
229 El griego nekros significa "cadáver", los muertos, los habitantes del Tártaro. En latín, 
nex, nees significa muerte violenta, asesinato. Es evidente que nekros no se refiere a la muerte 
sino al muerto, el cadáver, el asesinado (cuya muerte se distinguía al parecer de la muerte 
natural). "Morir" y "muerte" tienen un significado diferente; no se refieren al cadáver sino al 
acto de morir. En griego esto es thanatos, en latín, mors, morí. Las palabras inglesas "die" y 
"death" proceden de la raíz indogermánica dheu, dhou. (Debo al doctor Iván Illich amplio 
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un hombre de tener coito o cualquier otro tipo de contacto sexual con un 
cadáver de mujer, y 2] la necrofilia no sexual, el deseo de manejar, de estar 
cerca o de contemplar los muertos y en particular el deseo de 
desmembrarlos. Pero no se ha aplicado esta palabra a una pasión radicada en 
el carácter, que es el terreno donde se desarrollan sus más francas y brutales 
manifestaciones. Una ojeada a algunos ejemplos de necrofilia en el sentido 
tradicional facilitará la identificación del carácter necrófilo, menos evidente. 

Pueden hallarse informes sobre casos de necrofilia en cierto número de 
obras, en especial de perversiones sexuales y criminología. La selección 
más completa la da H. von Hentig, uno de los principales criminólogos 
alemanes, en una obra consagrada exclusivamente a esta cuestión. (En el 
derecho criminal de Alemania como de otros países, la necrofilia configura 
un delito.) Cita como ejemplos de necrofilia: (1) los actos de contacto 
sexual con un cadáver femenino (coito, manipulación de órganos sexuales), 
(2) la excitación sexual producida por la visión de un cadáver femenino, (3) 
la atracción hacia los cadáveres y las tumbas, así como los objetos 
relacionados con los cadáveres, como flores o pinturas230, (4) los actos de 
desmembramiento de un cadáver y (5) el ansia de tocar o aspirar el olor de 
los cadáveres o de algo putrefacto. (H. von Hentig 1964.) 

Comparte von Hentig la opinión de otros autores —como T. Spoerri 
(1959), al que cita— de que la necrofilia es mucho más frecuente de lo que 
suele suponerse. Pero por razones prácticas, esta perversión tiene muy 
pocas posibilidades de satisfacerse. Las únicas personas que tienen acceso 
fácil a los cadáveres y la oportunidad de poner por obra esa perversión son 
los sepultureros y los empleados de la morgue o depósito de cadáveres. Por 
eso no es sorprendente que la mayoría de los ejemplos dados sea de este 
grupo de personas. Naturalmente, también es posible que esas ocupaciones 
por sí tiendan a atraer a las personas necrófilas. Los asesinos claro está, 
también tienen la oportunidad de practicar la necrofilia, pero teniendo en 
cuenta que ese tipo de crimen es relativamente raro no podemos esperar que 
se hallen muchos casos de esta categoría, salvo en algunos de los casos 
calificados de "asesinato salaz". Pero von Hentig cita cierto número de 
ejemplos en que son gente de fuera los que han desenterrado cadáveres y se 
los han llevado para satisfacer en ellos sexualmente su anhelo necrófilo. Es 
inevitable la conclusión de que siendo la necrofilia relativamente frecuente 
entre quienes tienen oportunidad de ejercerla, también debe hallarse pre-
sente, por lo menos en fantaseos o puesta por obra de otros modos menos 
claros en muchas personas que no tienen esa oportunidad. 

                                                                                                                   
material sobre la etimología de estos conceptos, de que he tomado tan sólo los datos más 
importantes.) 
230 En algunos países es costumbre exponer en la tumba un retrato del difunto. 
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Ésta es la historia clínica de un empleado de la morgue, de veintiún 
años de edad, comunicada por J. P. de River. A la edad de dieciocho años el 
joven se enamoró de una muchacha con quien copuló solamente una vez, 
porque ella estaba enferma (de tuberculosis pulmonar). Dice el mozo: 
"Nunca me ''e sobrepuesto a la muerte de mi amada, y siempre que cometo 
el acto de masturbación lo visualizo como un coito con mi querida muerta." 
El informe de De River sigue así: 
Cuando murió su amada estaba emocionalmente tan trastornado al verla 
envuelta en un sudario blanco que se echó a llorar y sólo con mucha 
dificultad se dejó apartar de su lado. En aquel momento sintió el impulso de 
ponerse él también en el féretro, y quiso efectivamente que lo enterraran 
vivo con su amada. Fue toda una escena la que ocasionó en el entierro, y en 
aquel tiempo todos, incluso su familia, creyeron que aquello era la 
consecuencia de su gran duelo al verla desaparecer; pero ahora comprende 
que fue una crisis de pasión y que se sintió inflamado de fuerte deseo 
sexual al ver á la muerta. Acababa entonces de terminar su último año de 
secundaria y trataba de influir en su madre para que le permitiera entrar en 
una escuela de medicina, pero por falta de fondos no pudo conseguirlo. De 
todos modos, por sugerencia suya, la madre le permitió entrar en una 
escuela de funeraria y embalsamamiento, cuyos estudios eran menos caros 
y más breves. 

D. W. estudió intensamente en esa escuela y al fin comprendió que 
había hallado la profesión en que sería más feliz. Siempre se interesaba 
intensamente en los cadáveres femeninos que había en la sala de embalsa-
mamiento y en muchas ocasiones sintió gran deseo de copular con uno de 
aquellos cadáveres. Comprendía que aquello no estaba bien y luchó contra 
el deseo en muchas ocasiones, hasta que un día, próximo al acabamiento de 
sus estudios y estando solo en la sala con el cadáver de una muchacha, el 
apremio de cometer un acto de comercio sexual con aquel cadáver fue tan 
grande y las circunstancias tan ideales que se abandonó a su deseo. 
Aprovechando la ocasión sacó sus órganos sexuales y tocó con el pene el 
muslo de la difunta, contacto que le excitó grandemente. Perdido el 
dominio de sí mismo subió sobre el cuerpo y unió su boca a las partes 
pudendas del mismo. Dice que esto le causó tal estimulación sexual que 
tuvo una emisión seminal. Entonces sintió gran remordimiento y temor: 
temor de que sus compañeros de estudios lo descubrieran y averiguaran. 
Poco después de cometido este acto se graduó y obtuvo un empleo en el 
depósito de cadáveres de una ciudad del centro oeste. Como era el miem-
bro más joven del personal, con frecuencia le hacían quedarse solo en la 
morgue de noche. Y dice: "Me alegraba la oportunidad de quedar solo, ya 
que había comprendido cómo era diferente de los demás, puesto que 
ansiaba quedarme con los muertos, y eso me dio la oportunidad de inten-
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tar el coito con un cadáver . . . emoción que vine a comprender que existía 
desde la muerte de mi amada." 

Violó muchos cadáveres femeninos en los dos anos que permaneció en 
la morgue, y practicó diversas perversiones en ellos, desde niñas hasta 
ancianas. Solía empezar mamándoles los pechos y uniendo su boca a las 
partes pudendas; después de esos actos se excitaba tanto que subía encima 
de los cadáveres y con un esfuerzo sobrehumano realizaba el acto del 
coito. Hacía cosas de este tipo hasta cuatro y cinco veces a la semana, 
según el número de cadáveres femeninos que había en la morgue. 

... En una ocasión le impresionó tanto el cadáver de una muchacha de 
quince anos que cuando estuvo solo con ella la primera noche después de 
su muerte, tomó algo de su sangre. Esto le excitó tanto sexualmente que le 
puso un tubo de caucho en la uretra y con la boca absorbió la orina que 
tenia en la vejiga. En esta ocasión sintió más y más el apremio de otras 
cosas y supo que si lograba devorarla —comérsela— o incluso mascar 
alguna parte de su cuerpo le procuraría gran satisfacción. No pudiendo 
resistir este deseo puso el cuerpo boca abajo y le mordió la carne de las 
nalgas cerca del recto. Después se montó sobre el cadáver y realizó en él 
un acto de sodomía. (J. P. de River, 1956.) 
 
Esta historia clínica es particularmente interesante por dos razones. La 
primera y más lógica es que en ella se combinan la necrofilia, la necrofagia 
y el erotismo anal. La otra, menos obvia, está en el comienzo de la 
perversión. Si supiéramos el relato sólo hasta la muerte de su amada, 
propenderíamos a interpretar su comportamiento como manifestación de 
su intenso amor. Pero el resto del relato arroja sobre el principio una luz 
muy diferente; difícil nos sería explicar sus deseos necrófilos y 
necrófagos indiscriminados atribuyéndolos a ese amor. Nos vemos 
obligados a suponer que su comportamiento "de duelo" no era expresión 
de amor sino el primer síntoma de sus deseos necrófilos. Resultaría 
entonces también que el hecho de que sólo habla copulado una vez con su 
amada se justifica malamente por la enfermedad de ella. Es más probable 
que las tendencias necrófilas le inspiraran poco deseo de ayuntarse 
sexualmente con una mujer viva. 

De River nos da otro relato clínico, menos complejo, de un empleado 
necrófilo en una morgue. El sujeto es un hombre soltero, de treinta y 
cuatro anos, que declara: 
 
A los once años era sepulturero en Milán, Italia. Empecé a masturbarme, 
y cuando estaba solo lo hacía al mismo tiempo que tocaba los cuerpos 
muertos de mujeres jóvenes y guapas. Después empecé a insertar el pene en 
las muchachas difuntas. Vine a Estados Unidos, dejé la costa oriental des-
pués de breve estancia y llegué a la costa occidental, donde conseguí 
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empleo para lavar cadáveres en un depósito. Allí volví a la práctica del 
coito con las muchachas muertas, a veces en los féretros o en las mesas 
donde se lavaban los cadáveres. 
 
Sigue el informe: 
 
Confieso que aplicaba la boca a las partes pudendas y que mamaba los 
pechos de los cadáveres de jovencitas. Cuando le preguntaron cuántas 
mujeres habría poseído contestó: "Tal vez cientos, porque lo he estado 
haciendo desde que tenía once anos." (J. P. de River, 1956.) 
 
La literatura citada por von Hentig comunica muchos casos semejantes. 

Se halla una forma muy atenuada de necrofilia en individuos que se 
excitan sexualmente a la vista de los cadáveres y a veces se masturban 
delante de ellos. El número de tales personas es muy difícil de estimar, ya 
que raramente son descubiertas. 

La segunda forma de necrofilia aparece sin relación con el sexo, en actos de 
la pura pasión de destruir. Es frecuente que esta manía destructora se manifieste 
en la infancia; a veces sólo aparece en edad posterior. Von Hentig escribe 
muy atinadamente que el objetivo de la destructividad necrófila es la pasión "de 
destrozar las estructuras vivas" (lebendige Zusammenhänge). El deseo de 
despedazar lo viviente halla su expresión más clara en el ansia de desmembrar 
cadáveres. Un caso típico comunicado por Spoerri es el de un hombre que iba 
de noche al cementerio con todos los instrumentos necesarios, desenterraba el 
féretro, lo abría y se llevaba el cadáver a un lugar donde pudiera ocultarlo; 
entonces le cortaba las piernas y la cabeza y le abría el estómago. (T. Spoerri, 
1959.) A veces el objeto del desmembramiento no es un ser humano sino 
animal. Von Hentig cuenta de un hombre que mató a puñaladas a treinta y seis 
vacas y yeguas y después les cortó diversas partes del cuerpo. Pero realmente no 
hay necesidad de literatura; en los periódicos hallamos bastantes relatos de 
asesinatos en que la víctima fue desmembrada o mutilada. Estos casos suelen 
entrar en la clasificación de asesinatos, pero quienes los cometen son asesinos 
necrófilos, diferentes de la mayoría de los asesinos, cuyo motivo es la ganancia, 
los celos o el desquite. El objetivo real de los asesinos necrófilos no es la muerte 
de la víctima —que es, claro está, condición necesaria— sino el acto del 
desmembramiento. En mi propia experiencia clínica he tenido pruebas 
suficientes de que el deseo del desmembramiento es altamente característico 
del carácter necrófilo. He visto por ejemplo (directamente o a través de la 
supervisión) personas que manifiestan el deseo de desmembramiento en 
forma muy atenuada; trazaban la figura de una mujer desnuda, después le 
cortaban los brazos, las piernas, la cabeza, etc. y jugaban con esas partes del 
dibujo desmembrado. Ese "juego" era de hecho, sin embargo, la satisfacción 
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de un intenso anhelo de desmembramiento, puesto por obra de un modo 
seguro e inocente. 

En otras muchas personas necrófilas he observado que tenían bastantes 
sueños en que veían partes de cuerpos desmembrados flotando o yacentes acá 
y acullá, a veces ensangrentadas, a menudo en agua sucia y heces fecales. El 
deseo de desmembrar cuerpos, si aparece con frecuencia en fantaseos y 
sueños, es uno de los factores más seguros para diagnosticar el carácter 
necrófilo. 

Hay otras formas menos graves de necrofilia declarada. Una de ellas es el 
ansia de estar cerca de los cadáveres, los cementerios o cualquier objeto de 
descomposición. H. J. Rauch cuenta de una muchacha que padecía el apremio 
de estar cerca de los cadáveres, en cuya presencia se ponía rígida e incapaz 
de apartarse. (H. J. Rauch, 1947.)231 Steckel dice de una mujer que declaraba: 
"Pienso con frecuencia en los cementerios y en cómo se pudren los cuerpos 
en la tumba." (Citado por H. von Hentig, 1964.) 

Este interés por lo putrefacto se manifiesta con frecuencia en el afán de 
aspirar el olor de algo en putrefacción. Es patente en el siguiente caso, de un 
hombre culto, de treinta y dos anos de edad, casi totalmente ciego. Le 
espantaba el ruido, "pero gustaba de oír los gritos de dolor de las mujeres y 
de aspirar el olor de la carne corrompida. Tenía ansia de los cadáveres de 
mujeres grandes y gordas y quería introducirse en ellas". Preguntó a su 
abuela si le podría dejar su cadáver cuando muriera. "Le hubiera gustado 
anegarse en la pudrición de sus restos." (T. Spoerri, 1959.) Von Hentig habla 
de "olfateadores" (Schnüffler), para quienes es excitante el hedor del 
excremento humano o de cualquier cosa pútrida, y considera este rasgo una 
manifestación de necrofilia. Con la adición de casos de fetichismo necrófilo 
—cuyos objetos (hierba, flores, retratos) están relacionados con las tumbas— 
podemos dar por terminado este breve examen de las prácticas necrófilas 
comunicadas en la literatura. 
 
EL CARÁCTER NECRÓFILO232 
 
La palabra "necrófilo" para designar un rasgo de carácter y no un acto 
perverso en el sentido tradicional la empleó el filósofo español Miguel de 

                                                 
231 Un relato no comprobado acerca de Hitler describe una escena semejante en que el Führer 
no podía apartarse del cadáver putrefacto de un soldado. 
232 Con el fin de evitar malos entendimientos quiero subrayar al iniciar esta disquisición 
que la descripción que aquí hago del "carácter necrófilo" plenamente desarrollado no implica 
que la gente sea necrófila ... o no lo sea. El carácter necrófilo es una forma extrema donde la 
necrofilia es el rasgo dominante. En realidad, la mayoría de las personas son una mezcla de 
tendencias necrófilas y biófilas, y el conflicto entre unas y otras suele ser causa de 
desarrollo productivo. 
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Unamuno en 1936233 con ocasión de un discurso pronunciado por el general 
nacionalista Millán Astray en la Universidad de Salamanca, de que era rector 
Unamuno al empezar la guerra civil española. La divisa favorita del general 
era ¡Viva la muerte! , y uno de sus partidarios la voceó desde el fondo del 
salón. Cuando el general hubo terminado su discurso, Unamuno se levantó y 
dijo: 
Acabo de oír el necrófilo e insensato grito: " ¡Viva la muerte! " Y yo, que he 
pasado mi vida componiendo paradojas que excitaban la ira de algunos que 
no las comprendían, he de deciros, como experto en la materia, que esta 
ridícula paradoja me parece repelente. El general Millán Astray es un 
inválido. No es preciso que digamos esto con un tono más bajo. Es un 
inválido de guerra. También lo fue Cervantes. Pero desgraciadamente en 
España hay actualmente demasiados mutilados. Y, si Dios no nos ayuda, 
pronto habrá muchísimos más. Me atormenta el pensar que el general Millán 
Astray pudiera dictar las normas de la psicología de la masa. Un mutilado que 
carezca de la grandeza espiritual de Cervantes, es de esperar que encuentre 
un terrible alivio viendo cómo se multiplican los mutilados a su alrededor. 
(M. de Unamuno, 1936.) 
 
A esto Millán Astray, incapaz de reprimirse más tiempo, gritó " ¡Abajo la 
inteligencia! ¡Viva la muerte! " Los falangistas aclamaron esta réplica.  

Pero Unamuno prosiguió: 
 
Este es el templo de la inteligencia. Y yo soy su sumo sacerdote. Estáis 
profanando su sagrado recinto. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta. 
Pero no convenceréis. Para convencer hay que persuadir. Y para persuadir 
necesitaríais algo que os falta: razón y derecho en la lucha. Me parece inútil 
el pediros que penséis en España. He dicho. (M. de Unamuno, I936.)234 
 
Adopté el empleo de esta palabra por Unamuno y he estado estudiando el 
fenómeno de la necrofilia radicada en el carácter desde 1961, aproxi-
madamente235. Formé mis conceptos teóricos basándome sobre todo en la 
observación de personas por el psicoanálisis236. El estudio de ciertos 
personajes históricos —Hitler, por ejemplo— y las observaciones de 
                                                 
233 Según R. A. Medvedev (Let history judge, Knopf, Nueva York, 1971), Lenin parece 
haber sido el primero en emplear la palabra necrofilia" (trupolozkestvo) con este sentido 
psicológico. (V. I. Lenin, Sochineniya.) 
234 Unamuno quedó en arresto domiciliario hasta su muerte, que sobrevino unos meses 
después. (H. Thomas, 1961.) 
235 Informe preliminar de mis observaciones en E. Fromm (1964). 
236 Sobre la base de revisar antiguos casos clínicos de personas analizadas por mí y 
otros casos. 
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individuos y del carácter y comportamiento de las clases sociales ofrecían 
otros datos para el análisis del carácter necrófilo. Pero hasta donde mis 
observaciones clínicas influyeron en mí creo que el impulso decisivo 
procede de la teoría freudiana de los instintos de vida y de muerte. Me 
había impresionado hondamente su concepto de que el anhelo de vida y el 
anhelo de destrucción eran las dos fuerzas más importantes que llevaba 
dentro el hombre; pero no podía conciliar mi propia persona con la 
explicación teórica de Freud. Sin embargo, la idea freudiana me guió e hizo 
ver los datos clínicos de otro modo y reformular —y con ello preservar— 
el concepto freudiano sobre una base teórica diferente y apoyándome en 
datos clínicos que, como después veremos, enlazan con los primeros 
descubrimientos de Freud acerca del carácter anal. 

La necrofilia en sentido caracterológico puede describirse como la 
atracción apasionada por todo lo muerto, corrompido, pútrido y enfermizo; es la pasión 
de transformar lo viviente en algo no vivo, de destruir por destruir, y el interés exclusivo 
por todo lo puramente mecánico. Es la pasión de destrozar las estructuras vivas. 
 
 
Sueños necrófilos 
 
La atracción por lo muerto y pútrido puede observarse con suma claridad 
en los sueños de las personas necrófilas. 

Sueño 1. "Estoy en la taza del WC, tengo diarrea y defeco con una 
fuerza explosiva que retumba como si hubiera estallado una bomba y la 
casa fuera a desplomarse. Quiero bañarme, pero cuando voy a abrir la llave 
del agua veo que la tina está llena ya de agua sucia, donde flotan entre 
heces fecales un brazo y una pierna cortados." 

El soñante era una persona intensamente necrófila que había tenido 
bastantes sueños semejantes. Cuando el analista le preguntó qué sentía 
cuando estaba soñando dijo que la situación no le parecía espantable, pero 
que le resultaba embarazoso contar el sueño al analista, presentados por 
psicoanalistas jóvenes en seminarios o por aquellos cuya labor he 
supervisado. 

Este sueño muestra varios elementos característicos de la necrofilia, 
entre ellos el tema de los miembros cortados del cuerpo es el más corrien-
te. Además, tenemos la relación estrecha entre necrofilia y analidad (que 
más adelante examinaremos) y el tema de la destrucción; si traducimos 
del lenguaje simbólico a un lenguaje claro, el soñante siente el deseo de 
tirar todo el edificio por la fuerza de su eliminación. 

Sueño 2. "Voy a visitar a un amigo, camino en dirección de su casa, que 
conozco muy bien. De repente cambia la escena. Todavía parece que 
estoy buscando la casa de mi amigo, pero la única casa que veo es un 
edificio peculiar, sin ventanas. Entro por una puertecita; al acercarme 
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oigo un ruido específico, el de una puerta que cierran con llave. Pruebo 
con la perilla de la puerta pero no puedo abrir. Muy angustiado recorro un 
pasillo largo y angosto —tan bajo de techo que casi debo gatear— y me 
hallo en una habitación grande, ovalada y en tinieblas. Parece como una 
gran bóveda. Cuando me acostumbro a la oscuridad veo esqueletos por el 
suelo y comprendo que aquello es mi tumba. Me despierto lleno de 
pánico." 

Este sueño casi no requiere de explicación. La "bóveda" es una tumba 
y simultáneamente simboliza el útero. La "casa del amigo" es un símbolo 
de la vida. En lugar de caminar hacia la vida, a visitar al amigo, el 
soñante camina hacia un lugar de muerte. El ambiente desierto y la tumba 
son símbolos de la muerte. En sí, este sueño no es necesariamente 
indicador de necrofilia; podría no ser sino la expresión simbólica del 
miedo de morir. Pero es diferente si, como era el caso con el soñante, 
tiene muchos sueños en que ve tumbas, momias, esqueletos, o sea cuando 
la imaginación de su vida onírica está ocupada principalmente en visiones 
del mundo de los muertos. 

Sueño 3. Éste es un sueño breve de una mujer víctima de grave depre-
sión: "Estoy defecando; hago y hago, y el excremento rebosa de la tasa, 
empieza a llenar el baño, va subiendo y subiendo —me ahogo en él237— y 
en ese momento me despierto con un horror indecible." Para esta persona, 
la vida entera se ha transformado en porquería, sólo porquería puede 
producir, su mundo se vuelve deyecciones, y su muerte es su unión final 
con ellas. Hallamos el mismo tema en el mito de Midas: todo lo que toca 
se transforma en oro, que simbólicamente, como demostró Freud, es el 
excremento, la inmundicia238. 

Sueño 4. El siguiente es un sueño de Alberto Speer (12 de septiembre de 
1962), del tiempo en que estuvo en la prisión de Spandau. 

"Va a venir Hitler en visita de inspección. Yo, que todavía soy minis-
tro de Estado, tomo, una escoba en mis manos para ayudar a barrer la 
suciedad acumulada en la fábrica. Después de la inspección me hallo en 
su coche, tratando en vano de meter el brazo en la manga de mi casaca, 
que me había quitado para barrer. Mi mano va a parar una y otra vez al 
bolsillo. Nuestro viaje termina en una gran plaza rodeada de edificios ofi-
ciales. En un lado está un monumento a los héroes de la guerra. Hitler se 
acerca y deposita una corona. Entramos en el vestíbulo marmóreo de uno 
de los edificios oficiales. Hitler dice a su ayudante: "¿Dónde están las 
coronas? " El ayudante dice a un oficial: "Como usted sabe, ahora pone 

                                                 
237 Véase el ejemplo anterior de un hombre que deseaba conscientemente hundirse en 
la pudrición de su abuela. 
238 Cf. el abundante material sobre inmundicia y heces fecales en J. G. Bourke (1913). 
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coronas en todas partes." El oficial lleva un uniforme claro, casi blanco, 
de una especie de gamuza; sobre la casaca lleva, como si fuera un 
monaguillo, una prenda suelta adornada con bordados y puntillas. Llega la 
corona. Hitler avanza hacia la derecha del vestíbulo, donde hay otro 
monumento con muchas coronas ya al pie. Se arrodilla y empieza a entonar 
una melodía plañidera semejante al canto gregoriano, en que se repite una 
y otra vez un prolongado "Jesús María". Hay muchas placas 
conmemorativas cubriendo las paredes de aquella inmensa sala de 
mármol, larga, de alto techo. Hitler, en una secuencia aún más rápida, 
pone corona tras corona, que le van entregando sus activos ayudantes. Su 
tono plañidero se va haciendo cada vez más monótono, y la fila de placas 
conmemorativas parece no acabar nunca."239 

Este sueño es interesante por muchas razones. Es uno de aquellos en 
que el soñante manifiesta su conocimiento intuitivo de otra persona y no 
sus propios sentimientos y deseos240. Este tipo de percepción es muchas 
veces más preciso que la impresión consciente que el soñante tiene del 
otro. En este caso, Speer expresa en estilo claramente chaplinesco su 
modo de ver el carácter necrófilo de Hitler. Le parece un hombre que 
dedica todo su tiempo a rendir homenaje a la muerte, pero de manera muy 
peculiar, sus acciones son enteramente mecánicas y no dejan espacio a los 
sentimientos. La deposición de coronas se ha convertido en un organizado 
ritual que raya en lo absurdo. En yuxtaposición, el mismo Hitler, de 
vuelta a la fe religiosa de su infancia, está totalmente embebido en la 
entonación de sus cantos plañideros. El sueño concluye subrayando la 
monotonía y el aspecto mecánico de este grave ritual. 

Al empezar el sueño, el soñante da vida a una situación de la realidad, 
del tiempo en que era todavía ministro de Estado y un hombre muy activo, 
que echaba personalmente la mano a las cosas. Tal vez la basura que barre 
sea una expresión simbólica de la porquería del régimen nazi y su 
incapacidad de meter la mano en la manga es con toda seguridad una 
expresión simbólica de su sensación de no poder seguir participando en ese 
sistema; esto forma la transición a la parte principal del sueño, en que 
reconoce que todo cuanto queda son los muertos y el aburrido Hitler, 
necrófilo y mecánico. 

Sueño 5. "He hecho un gran invento, el ‘superdestructor’. Es una 
máquina que, pulsando un botón secreto que sólo yo conozco, puede 
destruir a todos los seres vivos de América del Norte en una hora, y a la 
hora siguiente los de todo el planeta. Yo solo me puedo proteger, porque 

                                                 
239 Albert Speer, comunicación personal. 
240 He citado estos sueños en The forgotten language (1951). 
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conozco la fórmula de esa sustancia química. (Escena siguiente.) He opri-
mido el botón; no observo nada de `vida, estoy solo, y me siento feliz." 

Este sueño es la manifestación de destructividad pura en una persona 
extremadamente narcisista, sin relaciones con los demás y sin necesidad 
de nadie. Era un sueño recurrente en esta persona, junto con otros sueños 
necrófilos. Padecía una grave enfermedad mental. 

Sueño 6. "Estoy invitado a una fiesta con muchos jóvenes de ambos 
sexos. Todos bailamos. Pero algo extraño está ocurriendo; el ritmo se va 
haciendo cada vez más lento, y parece como que dentro de poco nadie 
podrá moverse. En ese momento entra en el salón una pareja de talla 
sobrenatural; parecen llevar mucha impedimenta en dos enormes cajas de 
cartón. Se acercan a la primera pareja de bailarines; el hombre toma un 
gran cuchillo y hiere al mozo por la espalda; es extraño que no sale 
sangre, y el muchacho no parece sentir ningún dolor; el hombrón toma 
entonces algo que no alcanzo a ver., algo muy pequeño, semejante a una 
cajita, y se lo mete en la espalda al muchacho. Después mete una como 
llavecita, o quizá un pulsador, en la cajita (pero de modo que el muchacho 
no pueda tocarlo) y hace un movimiento como de dar cuerda a un reloj. 
Mientras el hombrón hace eso al muchacho, su pareja ejecuta la misma 
operación con la muchacha. Cuando han acabado, la pareja de jóvenes 
sigue bailando, pero rápidamente y con energía. La talluda pareja va 
haciendo lo mismo con las otras nueve parejas; se va después y deja a 
todos al parecer excitados y de excelente humor." 

El significado del sueño es bastante claro si lo traducimos del lenguaje 
simbólico al corriente. El soñante siente cómo la vida va menguando, cómo 
se consume la energía. Pero un artificio puede ser un substituto. A las 
personas, como a los relojes, puede dárseles cuerda, y entonces parecen 
intensamente "vivas", aunque en realidad se han convertido en autómatas. 

El soñante es un joven de diecinueve años, que estudia ingeniería y 
está consagrado profundamente a todo lo que es técnica. Si sólo hubiera 
tenido este sueño, hubiera podido ser manifestación de sus intereses 
tecnológicos. Pero tenía muchos sueños en que estaban presentes los 
demás aspectos de la necrofilia. El sueño no era esencialmente reflejo de 
sus intereses profesionales; éstos son, antes bien, reflejo de su orientación 
necrófila. 

Sueño 7. Este sueño, de un profesional triunfante, es interesante en 
particular porque ilustra un punto relativo al carácter necrófilo de la 
técnica contemporánea que ya hemos visto. 
"Me acerco despacio a la entrada de una caverna y alcanzo a ver en ella 
algo que me impresiona grandemente; dentro hay dos puercos 
humanizados que manipulan una vagoneta vieja, de las que se usan en las 
minas; la ponen en los carriles que van al interior de la caverna. Dentro de la 
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vagoneta alcanzo a ver seres humanos normales; parecen muertos pero sé que 
están dormidos. 

"No sé si éste es otro sueño o la continuación del anterior . . . creo que me 
desperté, pero no estoy seguro. El comienzo es el mismo, otra vez me estoy 
acercando a la boca de la caverna. Dejo atrás el sol y el cielo azul. Me adentro 
y veo en el fondo un resplandor muy intenso; cuando llego allí me maravillo al 
ver una ciudad extraordinariamente moderna; todo está lleno de luz que sé es 
artificial: eléctrica. Es una ciudad totalmente de acero y vidrio: el futuro. Sigo 
caminando y de pronto comprendo que no he visto ni un solo animal ni una 
sola persona. Ahora me hallo ante una gran máquina, una suerte de enorme 
transformador eléctrico, muy moderno, conectado con muchos y gruesos 
cables, como cables de alta tensión. Parecen mangueras negras. Se me ocurre 
pensar que esos cables están conduciendo sangre: me siento muy excitado y 
hallo en el bolsillo del pantalón un objeto que reconozco inmediatamente: es 
una navajita que me regaló mi padre cuando yo tenía unos doce años. Me 
acerco a la máquina y corto uno de los cables con mi navajita; súbitamente 
salta algo y me empapa. Es sangre. Me despierto muy angustiado y bañado en 
sudor." 

Después de relatar este sueño, el soñante añadió: "No entiendo muy bien la 
máquina y la sangre, pero la sangre remplaza aquí a la electricidad. ambas 
energía. No sé por qué se me ocurre pensar así; quizá crea que la máquina saca 
la sangre a los hombres." 

Como en el caso del sueño de Speer, éste no es el sueño de un necrófilo 
sino de una persona biófila que reconoce el carácter necrófilo del mundo 
contemporáneo. La caverna, como en muchos casos símbolo de la muerte, 
como una tumba, es una mina y los que trabajan en ella son cerdos o muertos. 
(El "conocimiento" de que no están verdaderamente muertos es una corrección 
por conciencia de la realidad, que a veces penetra en las imágenes de los 
sueños.) El significado es que se trata de un lugar de personas degradadas y 
semejantes a cadáveres. Esta escena del primer acto del sueño sucede en un 
ambiente del desarrollo industrial antiguo. El segundo acto se desarrolla en la 
edad cibernética plenamente desarrollada del futuro. La hermosa ciudad 
moderna está muerta, no hay en ella animales ni personas. Una tecnología 
potente aspira la vida (sangre) del hombre y la transforma en electricidad. 
Cuando el soñante quiere cortar los cables eléctricos (quizá destruirlos), le 
empapa la sangre que salta ... como si estuviera cometiendo un crimen. En su 
sueño, el soñante tiene la visión del estado de muerte de la sociedad totalmente 
tecnificada con una claridad y un sentido artístico que podríamos hallar en 
Blake o en una pintura surrealista. Pero despierto sabe poco de lo que "sabe" 
cuando no oye el ruido de nuestro insensato sentido común. 
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Acciones necrófilas "no intencionales" 
 
Los sueños son una de las expresiones más explícitas de los anhelos necrófilos, 
pero de. ninguna manera la única. A veces las tendencias necrófilas pueden 
expresarse en acciones marginales, no intencionales, "insignificantes", la 
"psicopatología de la vida, cotidiana", que Freud interpreta como 
manifestación de anhelos reprimidos. He aquí un ejemplo tomado de una 
personalidad muy compleja, la de Winston Churchill. El incidente fue como 
sigue: el mariscal de campo sir Alan F. Brooke, jefe del EM imperial, y 
Churchill estaban comiendo juntos en África del Norte durante la segunda 
guerra mundial; hacía calor y había muchas moscas. Churchill mataba cuantas 
podía, como hubiera hecho cualquiera probablemente. Pero también hizo algo 
extraño. (Sir Alan recuerda que le desagradó.) Hacia el final de la comida 
había recogido todas las moscas y las había puesto en fila en el mantel, como 
un cazador aristócrata manda poner en fila todos los animales cobrados, por 
darse el gusto de verlos. (Vizconde Alanbrooke, 1957.)241 

Si hubiéramos de "explicar" el comportamiento de Churchill como un 
"hábito" y nada más, quedaría de todos modos por explicar lo que significaba 
ese hábito, harto insólito. Aunque parece expresar una tendencia necrófila, eso 
no implica necesariamente que Churchill tuviera un carácter necrófilo, pero 
bien pudo haber tenido una fuerte veta necrófila. (El carácter de Churchill es 
demasiado complejo para que lo estudiemos en unas cuantas páginas.) 

He mencionado este comportamiento de Churchill porque está bien 
documentado y porque su personalidad es muy conocida. En muchas personas 
pueden observarse detalles de comportamiento marginal semejantes. Uno de 
los más frecuentes es la costumbre que tienen algunas personas de romper o 
mutilar objetos pequeños como los cerillos o las flores; algunos se lastiman 
hurgando en las heridas. La tendencia se manifiesta con mayor energía cuando 
la gente daña algo bello, como un edificio, un mueble . . . y en los casos 
extremos tasajea un cuadro de museo o se hiere a sí mismo. 

Otra ilustración de comportamiento necrófilo puede hallarse en las 
personas —sobre todo estudiantes de medicina y médicos— que se sienten 
especialmente atraídas por los esqueletos. Esta atracción suele explicarse por el 
interés profesional, pero el siguiente informe de datos psicoanalíticos muestra 
que no siempre es así. Un estudiante de medicina que tenía un esqueleto en su 
dormitorio dijo al analista después de cierto tiempo y con gran confusión que 
con frecuencia llevaba el esqueleto a la cama, lo abrazaba y hasta lo besaba. 
Esa misma persona tenía más rasgos necrófilos. 
                                                 
241 El hecho de que el médico de Churchill, lord Moran, mencione el mismo incidente 
en sus diarios (Lord Moran. 1966) hace suponer que Churchill hacía esto con bastante 
frecuencia. 
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Otra manifestación del carácter necrófilo es la convicción de que el 
único modo de resolver un problema o un conflicto es la fuerza y la 
violencia. De lo que se trata no es de saber si debe recurrirse a la fuerza en 
algunas circunstancias; lo que caracteriza al necrófilo es que la fuerza —"el 
poder de transformar a una persona en cadáver" como decía Simone 
Weil—es la primera y última solución para todo; siempre hay que cortar el 
nudo gordiano y nunca tratar de deshacerlo pacientemente. En lo 
fundamental, estas personas reaccionan a los problemas de la vida por la 
destrucción, nunca por el esfuerzo comprensivo o constructivo o mediante 
el ejemplo. Su solución es la respuesta de la reina en Alicia en el país de las 
maravillas: " ¡Que les corten el cuello!" Motivadas por este impulso no ven 
muchas veces otras opciones que no requieren de la destrucción, ni 
reconocen cuán fútil suele resultar la fuerza a la larga. Hallamos la 
expresión clásica de esta actitud en el juicio de Salomón en el caso de las 
dos mujeres que reclamaban por suyo el mismo hijo. Cuando el rey propone 
partir en dos el niño, la verdadera madre prefiere dejárselo a la otra, que 
aceptaba esa solución. La elección de la segunda es la decisión típica de 
una persona necrófila, con obsesión de poseer. 

Una manifestación algo menos drástica de necrofilia es el interés 
marcado por todas las formas de enfermedad, así como por la muerte. Por 
ejemplo, la madre siempre preocupada por las enfermedades del niño y sus 
fracasos, siempre haciendo pronósticos siniestros para el futuro; al mismo 
tiempo no le impresionan los cambios favorables, no responde a la alegría o 
el entusiasmo del pequeño y nunca verá nada nuevo en 61. No perjudica al 
niño en forma notoria, pero tal vez sofoque lentamente su alegría de vivir, 
su fe en el desarrollo y al fin acabe por inocularle su propia orientación 
necrófila. 

Todo el que haya tenido ocasión de escuchar las conversaciones de 
gente de todas las capas sociales de mediana edad en adelante habrá 
quedado impresionado por la abundancia de charla en torno a las 
enfermedades y la muerte de otras personas. Ciertamente, esto se debe a 
cierto número de factores. Para muchas personas, sobre todo las que no 
tienen intereses extraños, la enfermedad y la muerte sólo son elementos 
dramáticos de sus vidas; es éste uno de los pocos temas de que pueden 
hablar, aparte de los acontecimientos de la familia. Pero concedido todo 
esto, hay muchas personas para quienes no bastan todas estas 
explicaciones. Por lo general se les reconoce en la animación y excitación 
que se apoderan de ellas cuando se habla de enfermedades o de otros 
sucesos tristes, como la muerte, los .aprietos económicos, etc, El interés 
particular de las personas necrófilas por la muerte suele mostrarse no sólo 
en su conversación sino también en su modo de leer el periódico. Lo que 
más les interesa —y que por eso leen primero— son las noticias de muertes 
y los obituarios; también les gusta hablar de la muerte en sus diferentes 
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aspectos: de qué murió aquél, en qué condiciones, quién murió 
últimamente, quién es probable que muera, y así sucesivamente. Les gusta 
asistir a las salas de velación y los cementerios y por lo general no dejan 
pasar una ocasión de hacerlo cuando es socialmente oportuno. Fácil es ver 
que esa afinidad por los entierros y los cementerios es sólo una forma algo 
atenuada del interés manifiesto más visible que acabamos de observar por 
las tumbas y los depósitos de cadáveres. 

Un rasgo algo menos identificable de la persona necrófila es el tipo 
particular de ausencia de la vida que se observa en su conversación. No se 
trata del tema de la conversación. Una persona necrófila inteligente y 
erudita puede hablar de cosas que serían muy interesantes si no fuera por 
el modo como las presenta. Se mantiene rígida, fría, al margen; su presen-
tación del tema es pedante e inerte. Por otra parte, el tipo de carácter 
opuesto, la persona que ama la vida, puede hablar de una experiencia que 
en sí no es particularmente interesante, pero la presenta de una forma 
animada, y es estimulante; por eso la escucha uno con interés y placer. La 
persona necrófila es una aguafiestas, aburre más que anima, lo apaga todo 
y cansa a la gente, mientras que la persona biófila hace a los demás 
sentirse más vivos. 

Otra dimensión de las reacciones necrófilas es la actitud respecto del 
pasado y la propiedad. Para el carácter necrófilo sólo el pasado es una 
experiencia muy real, no el presente ni el futuro. Lo que fue, o sea lo que 
está muerto, rige su vida: instituciones, leyes, propiedad, tradiciones y 
posesiones. Para acabar: las cosas gobiernan al hombre; el tener gobierna al 
ser; los muertos mandan a los vivos. En el pensamiento del necrófilo —per-
sonal, filosófico, y político— el pasado es sagrado, nada nuevo vale y el 
cambio radical es un delito contra el orden "natural"242. 

Otro aspecto de la necrofilia es su relación con el color. La persona 
necrófila en general siente predilección por los colores oscuros, que absor-
ben la luz, como el negro o el pardo, y le disgustan los colores radiantes y 
vivos243. Podemos observar esta preferencia en su vestido o en los colores 
que escogen para pintar. Naturalmente, en los casos en que los colores 

                                                 
242 Para Marx, el capital y el trabajo no eran tan sólo dos categorías económicas. El 
capital ara para él la manifestación del pasado, del trabajo transformado y amasado en 
cosas; el trabajo era la manifestación de la vida, de la energía humana aplicada a la 
naturaleza en el proceso de transformarla. La elección entre capitalismo y socialismo (tal y 
como él la entendía) equivalía a esto: ¿Quién (qué) debía gobernar a qué (quién)? ¿Está lo 
muerto por encima de lo vivo o es lo vivo lo que está por encima de lo muerto? (Cf. E. 
Fromm, 1961, 1968.) 
243 Esta preferencia en el color es semejante a la que suele hallarse en las personas 
deprimidas. 
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oscuros se llevan por tradición, el color no tiene significado en relación con 
el carácter. 

Como hemos visto en el material clínico presentado supra, la persona 
necrófila se caracteriza por una afinidad especial por los malos olores —
originalmente el olor de la carne corrompida o podrida. Tal es ciertamente el 
caso con muchas de esas personas, y se manifiesta en dos formas: 1] el goce 
franco con los malos olores; a esas personas les atrae el olor de las materias 
fecales, de la orina o de las materias corrompidas y tienen tendencia a 
frecuentar los WC malolientes; 2] —la forma más frecuente— la represión del 
deseo de aspirar los malos olores; esta forma conduce a la formación reactiva 
que quiere librarse de un mal olor en realidad inexistente. (Es semejante a la 
limpieza exagerada del carácter anal.) En la una o la otra forma, la persona 
necrófila se interesa en los malos olores. Como vimos antes, su fascinación por 
tales olores frecuentemente da a estas personas la apariencia de "olfateadores". 
(H. von Hentig, 1964.) Es harto frecuente incluso que su tendencia olfateadora 
se refleje en la expresión de su rostro. Muchos individuos necrófilos dan la 
impresión de estar constantemente aspirando hedores. Cualquiera que estudie 
las muchas fotografías que hay de Hitler, por ejemplo, puede descubrir esta 
expresión olfateadora en su rostro. Esta expresión no siempre se halla en los 
necrófilos, pero cuando está presente, es uno de los criterios más seguros de 
dicha pasión. Otro elemento característico en la expresión facial es la 
incapacidad de reír que tiene el necrófilo. Su risa es en realidad una especie de 
mueca, es inanimada y carece del factor liberador y alegre de la risa normal. 
De hecho, no sólo la ausencia de capacidad de reír "libremente" es 
característica del necrófilo sino también la inmovilidad general y la ausencia 
de expresión de la cara. Viendo la televisión observamos a veces algún locutor 
cuya faz está completamente inmóvil mientras habla; hace una mueca 
solamente al principio o al fin del discurso, cuando según la costumbre 
norteamericana se entiende que debe sonreír. Esas personas no saben hablar y 
sonreír al mismo tiempo, porque sólo pueden dedicar su atención a la una o la 
otra de esas actividades; su sonrisa no es espontánea sino planificada, como los 
ademanes nada espontáneos de un mal actor. La piel suele delatar a los 
necrófilos: da la impresión de ser inerte, "seca", Lívida; cuando sentimos que 
una persona tiene una cara "cochina" no queremos decir que no se la haya 
lavado sino que estamos reaccionando a un aspecto particular de la expresión 
necrófila. 

 
 

El lenguaje necrófilo 
 
El lenguaje de la persona necrófila se caracteriza por el empleo predominarite 
de palabras relacionadas con la destrucción, las materias fecales y el WC. Si 
bien la palabra "mierda" es hoy muy empleada, de todos modos no es difícil 
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discernir aquellas personas para quienes es favorita, mucho más que en su 
empleo normal. Un ejemplo es el joven de veintidós años de edad para quien 
todo era "una mierda": la vida, la gente, las ideas y la naturaleza. 
El mismo joven decía orgullosamente de sí: "Yo soy un artista de la 
destrucción." Hallamos muchos ejemplos de lenguaje necrófilo analizando las 
respuestas al cuestionario, dirigido a los obreros y empleados alemanes, 
mencionado más arriba (capítulo 2, nota 8, y capítulo 8, nota 16). Las 
contestaciones a una pregunta, ",,Qué piensa usted de que las mujeres se pinten 
los labios y se maquillen? "244, nos proporcionan una ilustración al respecto. 
Muchos respondieron que era una costumbre "burguesa", "antinatural" o 
"antihigiénica". Contestaban sencillamente de acuerdo con las ideas reinantes. 
Pero hubo una minoría que la declaró "venenosa", o que "hace parecer putas a 
las mujeres". El empleo de estas palabras que la realidad no justifica indicaba 
bastante su estructura de carácter. Casi invariablemente, los que se servían de 
ellas mostraban una tendencia destructiva en casi todas sus respuestas. 

Con el fin de someter a prueba la validez de la hipótesis acerca de la 
necrofilia, Michael Maccoby y yo ideamos un cuestionario interpretativo que 
seguía básicamente los lineamientos del empleado en el estudio de Frankfurt, 
pero con cuestiones fijas, no de extremos libres, doce en total; algunas estaban 
relacionadas con las actitudes típicas del carácter anal y acumulativo y otras, 
con las características necrófilas que llevo descritas. Maccoby aplicó el 
cuestionario a muestras de personas en seis poblaciones muy diferentes (en 
cuanto a clase, raza y educación). El espacio no permite entrar en detalles 
acerca del método o los resultados obtenidos. Baste decir que el análisis 
estableció (1) la presencia de un síndrome necrófilo que confirmaba el modelo 
teórico; (2) que las tendencias favorables a la vida o las necrófilas podían 
medirse; (3) que esas tendencias estaban de hecho significativamente 
correlacionadas con las ideas sociopolíticas. Basándose en el análisis 
interpretativo de los cuestionarios, pensamos que cosa de 10 o 15% de las 
muestras entrevistadas serían predominantemente necrófilos . . . Los 
entrevistadores observaron esterilidad en esas personas y sus casas. Viven en 
una atmósfera mortecina y exenta de alegría . . . (M. Maccoby, 1972.) 

En el estudio se planteaba a los respondientes cierto número de preguntas 
que permitían correlacionar sus opiniones políticas con su carácter. El lector 
puede consultar la gran abundancia de datos que contiene el trabajo de 
Maccoby; solamente mencionaré aquí lo siguiente: "En todas las muestras 
hallamos que las tendencias contrarias a la vida estaban significativamente 
correlacionadas con posiciones políticas que apoyaban un mayor poderío 
militar y eran partidarias de la represión contra los inconformes. Los que tenían 
                                                 
244 En los primeros treintas éste fue un punto de controversia en este sector de la 
población, puesto que eran muchos los que consideraban un hábito burgués y 
antinatural el empleo del maquillaje. 
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tendencias predominantes contra la vida consideraban más importantes las 
siguientes prioridades: mayor restricción de los agitadores, reforzamiento de la 
legislación contra las drogas, ganar la guerra de Vietnam, dominar a los grupos 
subversivos, vigorizar la policía y luchar contra el comunismo en todo el 
mundo. (M. Maccoby, 1972.) 
 
 
Relación entre necrofilia y culto a la técnica 
 
Lewis Mumford ha hecho ver la relación entre destructividad y 
"megamáquinas" centradas en el poder, como las que hubo en Mesopotamia y 
Egipto hará unos cinco mil años, sociedades que tienen mucho en común, 
como ha señalado, con las megamáquinas actuales de Europa y los Estados 
Unidos. Dice así: 
Conceptualmente, los instrumentos de mecanización de hace cinco mil anos 

estaban ya separados de los fines y funciones humanos que no fueran el 
incremento constante del orden, el poder, lo exactamente calculable o 
previsible y por encima de todo, el control o dominio. Acompañaba a esta 
ideología protocientífica una regimentación correspondiente y una degradación 
de las actividades humanas otrora autónomas: aparecen por primera vez la 
"cultura de las masas" y el "control de las masas". Con acre simbolismo, los 
productos finales de la megamáquina de Egipto fueron tumbas colosales, 
morada de cadáveres momificados; después, en Asiria, y de nuevo en todos los 
demás imperios en expansión, el testimonio principal de la eficiencia técnica 
fue un desierto de ciudades y pueblos en ruinas y tierras envenenadas, 
prototipo de las atrocidades "civilizadas" de nuestros días. (L. Mumford, 
1967.) 
Empecemos por considerar las características más simples y notorias del 
hombre industrial contemporáneo: supresión de su interés focal por la gente, la 
naturaleza y las estructuras vivas y creciente atracción hacia los artefactos 
mecánicos y sin vida. Los ejemplos abundan. Por todo el mundo 
industrializado hay hombres que sienten más tiernamente y se interesan más en 
sus automóviles que en sus esposas. Están orgullosos de su "carro"; lo adoran; lo 
lavan (incluso muchos que podrían pagar por que se los hicieran) yen algunos 
países mucha gente les da un sobrenombre de cariño; lo observan y se 
preocupan al menor síntoma de mal funcionamiento. Claro está que un coche no 
es un objeto sexual . . . pero sí un objeto de amor; la vida sin automóvil parece 
a algunos más insoportable que la vida sin mujer. ¿No es este apego a los 
automóviles algo peculiar y aun perverso? 

Otro ejemplo es la toma de fotografías. Quienquiera haya tenido ocasión de 
observar a los turistas —o tal vez a sí mismo— puede descubrir que el tomar 
fotografías ha llegado a remplazar el ver. Naturalmente, hay que 
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mirar para dirigir el objetivo al objeto deseado; entonces se aprieta el botón, se 
impresiona la película y se lleva a casa. Pero no es lo mismo mirar que ver. 
Ver es una función humana, uno de los mayores dones que tiene el hombre; 
requiere actividad, receptividad interior, interés, paciencia, concentración. La 
toma de una instantánea (en ingles snapshot, literalmente disparo rápido, sin 
apuntar, y este matiz agresivo es importante) significa esencialmente 
transformar el acto de ver en un objeto: la fotografía, que después enseñará uno 
a los amigos como prueba de que "estuvo allí". Otro tanto sucede con los 
melómanos, para quienes escuchar la música es sólo el pretexto para 
experimentar las propiedades técnicas de su tocadiscos o altas fidelidades y las 
mejoras técnicas especiales que tienen. Escuchar la música se ha transformado 
para ellos en estudiar el producto de la suprema eficiencia técnica. 

Otro ejemplo es el que no sabe pasarse sin mecanismos y artilugios para 
cualquier cosa, el que se aplica a remplazar toda aplicación de esfuerzo 
humano por un artefacto "manual", "cómodo", "para economizar trabajo". 
Entre esas personas podemos contar el personal de ventas que hace a máquina 
la suma más sencilla y las personas que se niegan a caminar ni siquiera una 
cuadra, sino que deben tomar el coche para todo. Y muchos conocemos sin 
duda esos individuos mañosos que tienen su tallercito en casa e idean artificios 
mecánicos que se ponen en movimiento apretando un botón y ponen en 
movimiento una fuente, abren una puerta o hacen funcionar cachivaches aún 
menos prácticos, con frecuencia absurdos, de tipo Rube Goldberg. 

Quiero dejar bien sentado que al hablar de este tipo de comportamiento no 
quiero dar a entender que el empleo del automóvil, la práctica de la fotografía 
o el servirse de adminículos mecánicos sean en sí manifestación de tendencias 
necrófilas. Pero sí lo es cuando se convierten en sustituto del interés por la vida 
y del ejercicio de las variadas funciones de que es capaz el ser humano. 
Tampoco quiero decir que el ingeniero que se consagra apasionadamente a la 
construcción de máquinas de todo tipo tenga por esta razón una tendencia 
necrófila. Tal vez sea una persona muy productiva, con un gran amor por la 
vida, que manifieste en su actitud respecto de las personas, de la naturaleza, el 
arte, y en sus ideas técnicas constructivas. Me refiero a aquellos individuos en 
que el interés por los artefactos ha remplazado el interés por lo vivo y que 
tratan las cuestiones técnicas de modo pedante e inanimado. 
La índole necrófila de estos fenómenos se hace más claramente visible si 
examinamos las pruebas más directas de la fusión de técnica y destructividad 
de que nuestra época ofrece tantos ejemplos. La relación franca entre 
destrucción y culto a la técnica halla su primera expresión explícita y elocuente 
en F. T. Marinetti, el fundador y jefe del futurismo italiano y fascista de toda la 
vida. Su primer Manifiesto futurista (1909) proclama los ideales que tendrían 
plena realización en el nacionalsocialismo y en los métodos empleados en la 
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guerra a partir de la segunda contienda mundial245. Su notable sensibilidad 
de artista le permitió dar expresión a una fuerte tendencia entonces apenas 
visible: 
 

1. Queremos cantar el amor al peligro, el hábito de la energía y la 
intrepidez. 

2. El valor, la audacia y la rebeldía serán elementos esenciales de 
nuestra poesía. 

3. Hasta ahora, la literatura ha exaltado una inmovilidad pensativa, 
el éxtasis y el sueño. Nosotros exaltaremos la acción acometedora, el 
insomnio febril, el tranco del corredor, el salto mortal, el puñetazo y la 
bofetada. 

4. Decimos que la magnificencia del mundo se ha enriquecido con 
una nueva belleza: la belleza de la velocidad. Un coche de carreras con 
la capota adornada por grandes tubos, como serpientes de aliento explosivo 
—un coche atronador que parece rodar por sobre metralla— es más bello 
que la Victoria de Samotracia. 

5. Cantaremos un himno al hombre que va al volante, que arroja la 
lanza de su espíritu a través de la tierra, por la circunferencia de su 
órbita. 

6. El poeta debe gastarse con ardor, esplendor y generosidad, henchir 
el hervor entusiasta de los elementos primordiales. 

7. Ya no hay belleza sino en la lucha. No puede haber obra maestra sin 
carácter agresivo. Debe concebirse la poesía como un ataque violento 
contra fuerzas desconocidas, para reducirlas y prostrarlas ante el hombre. 

8. ¡Nos hallamos en el último promontorio de los siglos! ¿Por qué 
habríamos de mirar atrás, cuando lo que queremos es derribar las 
puertas misteriosas de lo Imposible? El Tiempo y el Espacio murieron 
ayer. Vivimos ya en lo absoluto, porque hemos creado la velocidad 
eterna, ubicua. 

9. Glorificaremos la guerra —la única higiene del mundo—, el militaris-
mo, el patriotismo, el gesto destructor de los portadores de libertad, las 
bellas ideas que merecen morir por ellas, y el desprecio de la mujer. 

10. Destruiremos los museos, las bibliotecas, las academias de todo 
género, lucharemos contra el moralismo, el feminismo y todo tipo de 
cobardía oportunista o utilitaria, 

11. Cantaremos las grandes muchedumbres excitadas por el trabajo, el 
placer y el tumulto; cantaremos la marea polifónica y multicolor de la 
revolución en las capitales modernas; cantaremos el vibrante fervor 
nocturno de los arsenales y astilleros donde resplandecen violentas 

                                                 
245 R. W. Flint (1971), que presenta las obras de Marinetti, trata de quitar importancia 
a la fe fascista de éste, pero opino que sus argumentos no son convincentes. 
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lunas eléctricas; las voraces estaciones de ferrocarril que devoran 
serpientes emplumadas de humo; las fábricas colgadas de las nubes por 
las líneas quebradas de su humo; los puentes que brincan ríos cual 
gimnastas gigantes, destellando al sol con brillo de navajas; los vapores 
aventureros que husmean el horizonte; las locomotoras de ancho pecho 
cuyas ruedas pisan las vías como cascos de enormes caballos de acero 
con riendas de tubos; y el vuelo limpio de los aviones cuyas hélices 
chacharean al viento como banderolas y parecen aclamar como una 
multitud entusiasta. (R. W. Flint, 1971. Subrayado mío.) 

 
Vemos aquí los elementos esenciales de la necrofilia: la adoración de la 
velocidad y la máquina, la poesía como medio de ataque, la glorificación 
de la guerra, el aniquilamiento de la cultura, el odio contra las mujeres, 
las locomotoras y los aviones fuerzas vivientes. 

El segundo Manifiesto futurista (1916) desarrolla la idea de la nueva 
religión de la velocidad: 
 
La velocidad, teniendo por esencia la síntesis intuitiva de toda fuerza en 
movimiento, es pura por naturaleza. La lentitud, que tiene por esencia el 
análisis racional de todo vaciamiento en reposo, es esencialmente inmunda, 
Después de destruido el dios antiguo y el mal antiguo, creamos un dios 
nuevo, la velocidad, y un nuevo mal, la lentitud, 

Velocidad = síntesis de toda valentía en acción. Agresiva y belicosa. 
Lentitud = análisis de toda prudencia estancada. Pasiva y pacifista .. . 
Si orar significa comunicarse con la divinidad, correr a toda velocidad es 

una oración. Divinidad de las ruedas y los rieles. Hay que arrodillarse en las 
vías para orar a la divina velocidad. Hay que arrodillarse ante la velocidad 
vertiginosa de un compás giroscópico: 20000 revoluciones por minuto, la 
más alta velocidad mecánica alcanzada por el hombre. 

La embriaguez de las grandes velocidades en automóvil no es sino la 
alegría de sentirse fundido con la única divinidad. Los deportistas son los 
primeros catecúmenos de esta religión. Que venga la destrucción de casas y 
ciudades para hacer lugar a los grandes centros de reunión de automóviles y 
aviones. (R. W. Flint, 1971. Subrayado mío.) 
Se ha dicho que Marinetti era un revolucionario, que rompió con el pa-
sado, que abrió las puertas a la visión de un mundo nuevo de superhom-
bres nietzscheanos, que junto con Picasso y Apollinaire fue una de las 
fuerzas más importantes del arte moderno. Permítaseme responder que sus 
ideas revolucionarias lo acercan a Mussolini, y más aún a Hitler. Es 
precisamente esta mezcla de profesiones retóricas de espíritu 
revolucionario, culto a la técnica y fines de destrucción la que caracteriza 
el nazismo. Mussolini y Hitler fueron quizá rebeldes (Hitler más que 
Mussolini), pero no fueron revolucionarios. No tenían ideas 
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verdaderamente creadoras, ni realizaron cambios importantes en beneficio 
del hombre. Les faltaba el criterio esencial del espíritu revolucionario: el 
amor por la vida, el deseo de servir a su desenvolvimiento y desarrollo, y 
la pasión de la independencia246. 
 
 

La fusión de técnica y destructividad no era todavía visible en la 
primera guerra mundial. Los aviones no destruían mucho, y el tanque fue 
sólo una evolución de las armas tradicionales. La segunda guerra mundial 
acarreó un cambio decisivo: el empleo del avión para matanzas masivas247. 
Los que lanzaban las bombas apenas tenían conciencia de que estaban 
matando o abrasando vivos a millares de seres humanos en unos cuantos 
minutos. Las tripulaciones aéreas formaban un equipo: uno piloteaba, otro 
gobernaba la nave, otro soltaba las bombas. No les preocupaba el matar y 
apenas sabían que había un enemigo. Su empeño era manejar debidamente 
su complicada máquina a lo largo de líneas trazadas en planes 
meticulosamente organizados. El que a consecuencia de sus actos murieran, 
fueran quemados o mutilados muchos miles, a veces más de cien mil 
personas, lo sabían, claro está, cerebralmente, pero apenas lo comprendían 
afectivamente; era, por paradójico que parezca, una cosa que no les 
incumbía. Es probablemente por ello por lo que —al menos la mayoría de 
ellos— no se sentían culpables de actos que son de lo más horrible que 
puede cometer un ser humano. 

La guerra aérea contemporánea de destrucción sigue el principio de la 
producción técnica moderna248, en que tanto el trabajador como el ingeniero 
están completamente enajenados respecto del resultado de su trabajo. 
Realizan tareas técnicas de acuerdo con el plan general de gestión, pero a 
menudo ni ven siquiera el producto acabado; y aunque lo vean, no es cosa 
que les concierna ni va en ello su responsabilidad. No tienen por qué 
preguntarse si ese resultado es útil o dañino, porque eso lo decide la 
administración. Para ésta, "útil" significa "remunerativo" y no tiene nada 

                                                 
246 No es éste el lugar para analizar ciertos fenómenos del arte y la literatura 
contemporáneos con el fin de determinar si se advierten en ellos elementos necrófilos. En 
la esfera de la pintura, es cosa que no me compete: en cuanto a la literatura, es algo 
muy complejo para tratarlo brevemente, y pienso dedicarle otro libro. 
247 La Batalla de Inglaterra, al comienzo de la guerra, se libró todavía a la antigua; los 
pilotos de caza británicos acometían a sus adversarios alemanes; su avión era su vehículo 
individual; los motivaba la pasión de salvar a su país de la invasión alemana. Eran su 
destreza personal, su valor y su determinación lo que decidía el resultado. En principio, su 
combate no era diferente del de los héroes de la guerra de Troya. 
248 Lewis Mumford ha señalado los dos polos de la civilización: "el trabajo organizado 
mecánicamente y la destrucción mecánicamente organizada". (L. Mumford, 1967.) 
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que ver con el verdadero empleo del producto. En la guerra es 
"remunerativo" todo cuanto sirve para vencer al enemigo, y con frecuencia 
la decisión acerca de lo que es remunerativo en ese sentido se basa en datos 
tan vagos como los que condujeron a la construcción del Edsel de Ford.  
Para el ingeniero como para el piloto, basta saber cuál es la decisión de la 
administración, y no hay nada que discutir en ella, ni él tiene interés en 
hacerlo. Ya se trate de matar a cien mil personas en Dresde o Hiroshima o 
de devastar tierra y población en Vietnam, no debe preocuparle la justifica-
ción militar o moral de las órdenes; su única misión es servir su máquina 
debidamente. 

Se podría objetar a esta interpretación subrayando el hecho de que lo 
soldados siempre han debido obediencia ciega a las órdenes. Es bien cierto 
pero con esa objeción no se toma en cuenta la gran diferencia que hay entre 
los soldados de tierra y el piloto bombardero. El primero está muy cerca de 
la destrucción que ocasionan sus armas y no causa la destrucción por un 
solo acto de grandes masas de seres humanos que jamás vio. Lo más que 
podría decirse es que la disciplina tradicional castrense y los sentimientos 
de deber patrio intensificarán también en el caso de los pilotos la 
disposición a ejecutar las órdenes sin discutir; pero no parece ser éste e 
punto principal, como sin duda lo es para el soldado raso que combate en 
tierra. Esos pilotos son gente muy bien preparada, de mente técnica, que no 
necesita esa motivación adicional para hacer su trabajo como es debido y 
sin vacilar. 

Incluso el asesinato en masa de los judíos por los nazis fue organizado 
a la manera de un proceso de producción, aunque la muerte masiva en la 
cámaras de gas no requiriera un alto grado de conocimientos técnicos. En un 
extremo del proceso se seleccionaban las víctimas según el criterio de su 
capacidad para realizar un trabajo útil. Los que no entraban en esa categoría 
eran llevados a las cámaras y se les decía que con un fin higiénico; se 
soltaba el gas; se quitaba a los cadáveres la ropa y otros objetos útiles come 
el pelo, los dientes de oro, se clasificaban y "reciclaban" y se quemaban lo: 
restos. Las víctimas eran "procesadas" metódicamente, eficientemente; lo; 
ejecutores no tenían por qué presenciar la agonía; participaban en el 
programa económico político del Führer pero estaban apartados un grado 
de acto de matar directa e inmediatamente con sus propias manos249. Sir 
duda, para endurecer el corazón contra el destino de seres humanos que uno 

                                                 
249 Me gustaría recordar a quienes podrían decir que ese "grado" era demasiado pequeño 
para importar, que hay millones de personas por lo demás decentes que no se conmueven 
cuando las crueldades se hacen a cierta distancia de su estado o su partido. ¿A qué distancia 
se hallaban quienes se beneficiaban de las atrocidades cometidas contra los negros en África 
por la administración belga al empezar el siglo? Un grado es sin duda menos que cinco, pero 
eso es sólo una diferencia cuantitativa. 
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ha visto y designado y Que serán asesinados tan sólo unos cuanto; metros 
más allá dentro de una hora se necesita mucho mayor esfuerzo que en el 
caso de las tripulaciones aéreas que dejan caer bombas. Pero a despecho de 
esta diferencia, el caso es que ambas situaciones tienen en común un 
elemento muy importante: la tecnificación de la destrucción, y con elle la 
supresión del cabal conocimiento afectivo de lo que se está haciendo. Una 
vez bien asentado el proceso no hay límites a la destructividad, por. que 
nadie destruye: uno sólo sirve a la máquina para fines programados .. . y 
por ende aparentemente racionales. 
 

Si estas consideraciones acerca de la naturaleza tecnicoburocrática de 
la destructividad contemporánea en gran escala son acertadas, ¿no 
conducen acaso al repudio de mi hipótesis principal acerca de la índole 
necrófila del espíritu de la técnica total? ¿No hemos de reconocer que el 
hombre técnico contemporáneo no está motivado por la pasión de la 
destrucción, y no sería más justo describirlo como un hombre totalmente 
enajenado, cuya orientación predominante es cerebral, que siente poco 
amor pero también poco deseo de destruir, y que se ha convertido, en 
sentido caracterológico, en un autómata y no en un destructor? 

No es fácil responder. Sin duda en Marinetti, en Hitler, en miles de 
miembros de la policía secreta nazi o stalinista, guardianes de campos de 
concentración y miembros de los comandos de ejecución, la pasión de 
aniquilar es la motivación dominante. Pero ¿no serían tal vez tipos "ana-
crónicos"? ¿Es justo que interpretemos el espíritu de la sociedad 
"tecnotrónica" como necrófilo? 

Para responder a estas cuestiones es necesario aclarar otros problemas 
que hasta ahora he dejado al margen. El primero de ellos es la relación 
entre el carácter anal-acumulativo y la necrofilia. 

Los datos clínicos y los ejemplos de los sueños de necrófilos han 
ilustrado la presencia notoria de rasgos del carácter anal. La preocupación 
por el proceso de eliminación y las heces fecales es, como vemos, la 
manifestación simbólica del interés por todo cuanto está podrido o 
corrompido, lo que no está vivo. Pero si el carácter anal-acumulativo 
"normal" no tiene animación, tampoco es necrófilo. Freud y sus 
colaboradores fueron un paso más allá y descubrieron que el sadismo 
solía ser consecuencia secundaria del carácter anal. Tal no es siempre el 
caso, pero se presenta en las personas que son más hostiles y más 
narcisistas que el carácter acumulativo corriente. Pero aun los sádicos 
están todavía con los demás; quieren mandar, mas no exterminar. 
Aquellos en quienes falta incluso este modo perverso de relación, que son 
aún más narcisistas y más hostiles, son los necrófilos. Su meta es 
transformar todo cuanto vive en materia inerte; quieren destruir todo y a 
todos, con frecuencia incluso a sí mismos; su enemigo es la vida misma. 
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Esta hipótesis sugiere que la evolución: carácter anal normal - carác-
ter sádico - carácter necrófilo es determinada por el aumento del narcisis-
mo, de la ausencia de relación y de la destructividad (en este continuo hay 
innumerables matices y gradaciones entre los dos polos) y que la 
necrofilia puede describirse como la forma maligna del carácter anal. 

Si esta noción de la relación estrecha entre carácter anal y necrofilia 
fuera tan sencilla como la he descrito en esta presentación esquemática, 
resultaría bastante clara para ser teóricamente satisfactoria. Pero las rela-
ciones no son tan claras ni mucho menos. El carácter anal típico de la 
clase media decimonónica se ha ido haciendo menos y menos frecuente en 
el sector de población integrado del todo en las formas de producción 
económicamente más avanzadas250. Mientras hablando estadísticamente el 
fenómeno de la enajenación total es probable que aún no exista en la 
mayoría de la población norteamericana, es característico del sector más 
indicativo de la dirección en que se mueve la sociedad entera. De hecho, 
el carácter del nuevo tipo de hombre no parece encajar en ninguna de las 
categorías antiguas, como los caracteres oral, anal o genital. Yo he tratado 
de entender este tipo nuevo como un "carácter mercantil". (E. Fromm, 
1947.) 

Para el carácter mercantil todo se transforma en artículo de comercio 
—no sólo las cosas sino la persona misma, su energía física, sus 
destrezas, conocimientos, opiniones, sentimientos y aun sus sonrisas. Este 
tipo caracterológico es un fenómeno históricamente nuevo, ya que es el 
producto de un capitalismo plenamente desarrollado que gira en torno al 
mercado —el mercado de artículos de comercio, el mercado del trabajo y el 
mercado de personalidades— y cuyo principio es lograr un beneficio me-
diante un intercambio favorable?251  

El carácter anal, como el oral o el genital, pertenece a un período 
anterior al desarrollo pleno de la enajenación total. Estos tipos 
caracterológicos son posibles mientras hay una experiencia sensual del 
propio cuerpo, sus funciones y sus productos. El hombre cibernético está 
tan enajenado que siente su cuerpo sólo como instrumento del éxito. Su 
cuerpo debe parecer joven y sano, y lo experimenta narcisistamente como 
un haber preciosísimo en el mercado de las personalidades. 

                                                 
250 Los estudios emprendidos por M. Maccoby sobre el carácter de los gerentes en los 
Estados Unidos (en el Harvard Project sobre tecnología, trabajo y carácter, que aparecerá 
próximamente) y por I. Millán sobre los gerentes mexicanos (Carácter social y 
desarrollo, Universidad Nacional Autónoma de México, próxima aparición) 
contribuirán sin duda grandemente a confirmar o desautorizar mis hipótesis. 
251 Este mercado no es por completo libre en el capitalismo contemporáneo. El 
mercado del trabajo lo determinan en gran parte factores sociales y políticos, y el 
mercado de los artículos de comercio está enormemente manipulado, 
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Volvamos ahora a la cuestión que ocasionó este rodeo. ¿Es la necrofi-
lia verdaderamente característica del hombre en la segunda mitad del 
siglo XX en los Estados Unidos y en otras sociedades capitalistas o 
estatales asimismo altamente desarrolladas? 

Este nuevo tipo de hombre no se interesa, después de todo, en las 
heces fecales ni en los cadáveres; en realidad tiene tal fobia de los 
cadáveres que los hace parecer más vivos que cuando la persona estaba en 
vida. (No parece esto una formación reactiva sino más bien parte de toda 
la orientación que niega la realidad natural, no hecha por el hombre.) Pero 
hace algo mucho más fuerte. Desvía su interés de la vida, las personas, la 
naturaleza, las ideas ... en una palabra, de todo cuanto es vivo; transforma 
toda la vida en cosas, incluso él mismo y las manifestaciones de sus 
facultades humanas de razonar, ver, oír, gustar, amar. La sexualidad se 
convierte en destreza técnica (la "máquina de amar"); los sentimientos se 
achatan y a veces se remplazan por el sentimentalismo; la alegría, 
expresión de animación intensa, se remplaza por la "diversión" o la 
excitación; y el amor o la ternura que tenga el hombre se dirige hacia las 
máquinas y los accesorios. El mundo se convierte en una suma de 
artefactos sin vida; del alimento sintético a los órganos sintéticos, el 
hombre entero se convierte en parte del mecanismo total que él controla y 
que simultáneamente lo controla a él. No tiene plan ni fin en la vida sino 
hacer lo que la lógica de la técnica le impone hacer. Aspira a fabricar 
robots, que serán una de las mayores hazañas de su mente técnica, y 
algunos especialistas nos afirman que el robot apenas se distinguirá de los 
hombres vivientes. Esto no será una hazaña tan asombrosa, ahora que el 
hombre es difícil de distinguir de un robot. 

El mundo de la vida se ha convertido en mundo de "no vida"; las 
personas son ya "no personas", un mundo de muerte. La muerte ya no se 
expresa simbólicamente por heces ni cadáveres malolientes. Sus símbolos 
son ahora máquinas limpias y brillantes; no atraen a los hombres las depo-
siciones olorosas sino las estructuras de aluminio y vidrio252. Pero la reali-
dad que oculta esta fachada antiséptica se hace cada vez más visible. El 
hombre, en nombre del progreso, está transformando el mundo en un lugar 
pestilente y envenenado (y esto no es simbólico). Corrompe el aire, el agua, 
la tierra, los animales . . . y a sí mismo. Está haciendo esto en un grado tal 
que parece dudoso que la tierra sea todavía habitable dentro de cien años. 
Conoce los hechos, pero a pesar de los muchos que protestan, los que 
llevan las riendas siguen adelante con el "progreso" técnico y están 
dispuestos a sacrificar todo lo que es vida por el culto a su ídolo. En 
tiempos anteriores, los hombres sacrificaban también sus hijos o los prisio-

                                                 
252 Cf. el "sueño 7" más arriba en este capítulo. 
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neros de guerra, pero jamás estuvo el hombre en la historia dispuesto a 
sacrificar toda la vida a Moloc: la suya y la de toda su descendencia. Da 
igual que lo haga intencionalmente o no, Si no tuviera conocimiento del 
peligro posible, podría descargársele de esa responsabilidad. Pero es el 
elemento necrófilo de su carácter el que le impide aprovechar el conoci-
miento que posee. 

Otro tanto puede decirse de la preparación de la guerra nuclear. Las dos 
superpotencias están aumentando sin cesar su capacidad de aniquilarse 
mutuamente, y por lo menos grandes porciones del género humano al 
mismo tiempo. Pero no han hecho nada serio para eliminar el peligro . . y lo 
único serio sería destruir todas las armas nucleares. De hecho, los que 
ocupaban el poder estuvieron ya varias veces a punto de emplear esas 
armas ... y jugaron con el peligro. El razonamiento estratégico —por ejem-
plo On thermonuclear war [Sobre la guerra termonuclear] (1960), de 
Herman Kahn— plantea tranquilamente la cuestión de si cincuenta millones 
de muertos serían todavía "aceptables". Difícil sería negar que éste es el 
espíritu de la necrofilia. 

Los fenómenos que despiertan tanta indignación —drogadicción, cri-
men, decadencia cultural y espiritual, desprecio de los valores éticos genui-
nos— están relacionados todos con la creciente atracción de la muerte y la 
suciedad. ¿Cómo puede uno esperar que los jóvenes, los pobres y los que 
no tienen esperanza no se sientan atraídos por la decadencia cuando la 
promueven los que dirigen el curso de la sociedad contemporánea? 

Debemos concluir que el mundo sin vida de la tecnificación total es 
otra forma del mundo de la muerte y la podredumbre. Este hecho no es 
consciente para la mayoría, pero empleando una expresión de Freud, lo 
reprimido suele retornar, y la fascinación por la muerte y la podredumbre 
se hace tan visible como en el carácter anal maligno. 

Hasta ahora hemos considerado la relación entre lo mecánico, lo 
desprovisto de vida y lo anal. Pero hay otra relación que no tiene más 
remedio que surgir cuando consideramos el carácter del hombre 
cibernético, totalmente enajenado: sus aspectos esquizoides o 
esquizofrénicos. Tal vez sea el rasgo más notorio en él la escisión entre 
pensamiento, afecto y voluntad. (Fue esta división la que hizo a Bleuler 
escoger el nombre de "esquizofrenia" —del griego schizo, dividir y phren, 
psique— para este tipo de enfermedad.) En la descripción del hombre 
cibernético hemos visto ya algún ejemplo de esta división, por ejemplo en 
la ausencia de afecto del piloto bombardero, combinada con el claro 
conocimiento de que mata a cien mil personas apretando un botón. Pero no 
es menester llegar a extremos tales para observar este fenómeno. Lo hemos 
descrito ya en sus manifestaciones más generales. El hombre cibernético es 
de orientación casi exclusivamente cerebral: es un hombre monocerebral. 
Su modo de ver el mundo entero en torno suyo —y de verse a sí mismo— 
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es intelectual; quiere saber lo que son las cosas, cómo funcionan y cómo 
pueden construirse o manipularse. Este modo de ver lo fomentó la ciencia y 
ha ido predominando desde el final de la Edad Media. Es la esencia misma 
del progreso moderno, la base de la dominación técnica del mundo y del 
consumo masivo. 

¿Hay algo de ominoso en esta orientación'? Ciertamente, podría parecer que 
este aspecto del "progreso" no es ominoso, si no fuera por algunos hechos 
inquietantes. En primer lugar, esta orientación "monocerebral" no se halla 
solamente, ni mucho menos, en los que se dedican a las labores científicas; es 
común a una vasta parte de la población: trabajadores de oficina, agentes 
vendedores, ingenieros, médicos, gerentes y en especial muchos intelectuales y 
artistas253;de hecho se puede presumir que la mayoría de la población urbana. 
Todos ellos ven el mundo como un conglomerado de cosas a entender 
para poder usarlas eficazmente. En segundo lugar, y esto no es menos 
importante, este enfoque cerebral e intelectual va parejo con la ausencia de 
una reacción afectiva. Podríamos decir que los sentimientos se han 
marchitado, no que estén reprimidos; en tanto están vivos, no son 
cultivados y son relativamente rudimentarios; adoptan la forma de 
pasiones, como la pasión de ganar, de demostrar superioridad respecto de 
los demás, de destruir o de excitación en el sexo, la velocidad, el ruido,. 
Otro factor hay que añadir. El hombre monocerebral se caracteriza por 
otro rasgo muy significativo: un género especial de narcisismo que tiene a 
sí mismo por objeto —su cuerpo y su destreza— en resumen, su propia 
persona como instrumento para el éxito. El hombre monocerebral es a tal 
punto parte de la maquinaria que ha montado que sus máquinas son tanto 
como él mismo el objeto de su narcisismo; de hecho, entre ambos hay una 
suerte de relación simbiótica: "la unión de un ser individual con otro ser 
(o cualquier otro poder fuera del propio ser) de modo tal que cada uno 
pierde la integridad de su ser y se hacen mutuamente dependientes". (E. 
Fromm, 1941.)254 En sentido simbólico no es ya la naturaleza la madre del 
hombre sino la "segunda naturaleza" que 61 ha hecho, las máquinas que lo 
nutren y protegen. 

                                                 
253 Es un hecho notable que los científicos contemporáneos más creadores, hombres como 
Einstein, Born, Heisenberg y Schrödinger, han sido de los individuos menos enajenados y 
monocerebrales. Su interés científico no tuvo nada del aspecto esquizoide de la mayoría Es 
característico de ellos que sus intereses filosóficos, morales y espirituales impregnaron toda 
su personalidad. Demostraron que el modo de ver científico en sí no tiene por qué conducir 
a la enajenación; es más bien el clima social el que deforma el enfoque científico y lo 
hace esquizoide. 
254 Margaret S. Mahler ha aplicado la denominación de "simbiosis" en su sobresaliente 
estudio de la relación simbiótica entre madre e hijo. (M. S. Mahler, 1968.) 
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Otro rasgo del hombre cibernético —su tendencia a comportarse de 
una manera rutinaria, estereotipada y nada espontánea— se encontrará en 
una forma más drástica en muchos estereotipos esquizofrénicos obsesivos. 
Las semejanzas entre los pacientes esquizofrénicos y el hombre 
monocerebral son notables; tal vez aún más notable sea el cuadro que 
presenta otra categoría no idéntica a la esquizofrenia, pero relacionada 
con ella, la de los "niños autistas" descritos por L. Kanner (1944) y 
después, más elaboradamente, por M. S. Mahler (1968). (Véase también el 
estudio que hace L. Bender de los niños esquizofrénicos [1942].) Según la 
descripción que hace Mahler del síndrome autístico, los rasgos más 
importantes son: (1) "una pérdida de esa diferenciación primordial entre 
materia viva e inerte, que von Monakov llamaba protodiakrisis" (M. S. 
Mahler, 1968); (2) un apego a los objetos sin vida, como una silla o un 
juguete, combinado con la incapacidad de relacionarse con una persona 
viva, en particular la madre, que suele declarar que "no puede llegar hasta 
su hijo"; (3) un impulso obsesivo de observar la semejanza, descrito por 
Kanner como rasgo clásico de autismo infantil; (4) el deseo intenso de 
estar solo ("El rasgo más notorio del niño autístico es su espectacular 
lucha contra toda exigencia de contacto humano o social." [M. S. Mahler, 
1968]); (5) el empleo del lenguaje (si hablan) para fines manipulativos 
pero no como medio de comunicación interpersonal ("estos niños 
autísticos, con señales y gestos, mandan al adulto que sirva de 
prolongación ejecutiva de tipo semianimado o inanimado, como un 
contacto o una manivela de una máquina". [M. S. Mahler, 1968]); (6) 
Mahler menciona otro rasgo que es de especial interés en vista de mis 
comentarios precedentes acerca de la menor importancia del complejo 
"anal" en el hombre monocerebral: "muchos niños autistas tienen una 
catexia relativamente baja de su superficie corporal, lo que explica su 
sensibilidad al dolor, a todas luces deficiente. Junto con esta deficiencia 
catéctica del sensorium hay una falta de estratificación jerárquica, de 
libidinización y secuencia zonal". (M. S. Mahler, 1968) 255 

Innecesario es decir que esos rasgos corresponden perfectamente a los 
que caracterizan al hombre cibernético: me refiero especialmente a la falta 
de diferenciación entre materia viva e inerte, ausencia de relación con los 
demás, empleo del lenguaje para manipular y no para comunicarse, e 
interés preponderante en lo mecánico y no en lo viviente. Aunque estas 
semejanzas son notorias, sólo estudios más amplios podrían determinar si 
hay en los adultos una forma de patología mental correspondiente a la del 
niño autista. 
                                                 
255 Entre otros estoy particularmente obligado a David S. Schecter y Gertrud Hunziker-
Fromm por su comunicación de experiencias clínicas y opiniones acerca de los niños 
autistas, especialmente valiosa para mí, puesto que no he trabajado con niños autistas. 
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Tal vez sea menos especulativo pensar en una relación del 
funcionamiento del hombre cibernético con los procesos esquizofrénicos. 
Pero esto es un problema muy difícil, por varias razones: 

1. Las definiciones de la esquizofrenia difieren enormemente según 
las escuelas psiquiátricas, y van de la definición tradicional de la esquizo-
frenia como enfermedad de origen orgánico a las diversas definiciones 
comunes hasta cierto punto en la escuela de Adolf Meyer (Sullivan, Lidz), a 
Fromm-Reichmann y a la escuela más radical de Laing, que no define la 
esquizofrenia como enfermedad sino como proceso psicológico a entender 
en función de reacción a las sutiles y complejas relaciones interpersonales 
que operan desde la primera infancia. En cuanto a los cambios somáticos 
que pueden descubrirse, Laing los explicaría como consecuencia, no 
causa, de los procesos interpersonales. 

2. La esquizofrenia no es un fenómeno, y la palabra abarca cierto 
número de diferentes formas de trastornos, de modo que desde E. Bleuler 
se habla de esquizofrenias, y no de esquizofrenia como una entidad 
patológica 

3. La investigación dinámica de la esquizofrenia es de fecha 
relativamente reciente y mientras no se haya realizado mayor labor de 
investigación, nuestro conocimiento de la esquizofrenia seguirá siendo 
muy insuficiente. 
 

Un aspecto del problema que creo necesita en particular más elucida-
ción es la relación entre la esquizofrenia y otros tipos de procesos 
psicóticos, especialmente los que suelen llamarse depresiones endógenas. 
Claro está que incluso un investigador tan ilustrado y avanzado como 
Eugen Bleuler distinguía claramente entre depresión psicótica y 
esquizofrenia, y parece innegable que los dos procesos se manifiestan en 
general de dos formas diferentes (aunque la necesidad de muchas etiquetas 
mixtas —combinando rasgos esquizofrénicos, depresivos y paranoides— 
parece hacer la distinción discutible). Se plantea la cuestión de si las dos 
enfermedades mentales no serán formas diferentes del mismo proceso 
fundamental y por otra parte, si las diferencias entre los diversos tipos de 
esquizofrenia no son a veces mayores que la diferencia entre ciertas 
manifestaciones de los procesos depresivos y los esquizofrénicos, 
respectivamente. Si así fuera, no tendríamos que preocuparnos demasiado 
por una contradicción patente entre el supuesto de que haya elementos 
esquizofrénicos en el hombre contemporáneo y el diagnóstico de depresión 
crónica hecho anteriormente en relación con el análisis del aburrimiento. 
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Podríamos emitir la hipótesis de que ninguna designación es del todo 
adecuada . . . o sencillamente de que nos olvidemos de las etiquetas256. 

Sería ciertamente sorprendente que el hombre cibernético monocerebral 
no presentara un cuadro de proceso esquizofrénico crónico poco marcado, 
para emplear la expresión por mor de la simplicidad. Vive en una atmósfera 
sólo cuantitativamente menos vacía que la señalada por Laing y otros en su 
presentación de las familias esquizogénicas (que generan esquizofrenia). 

Creo legítimo hablar de "sociedad insana" y del problema de lo que 
ocurre al hombre sano de espíritu en semejante sociedad. (E. Fromm, 1955.) 
Si una sociedad produjera una mayoría de miembros que padecieran de 
esquizofrenia grave, eso minaría su propia existencia. La persona 
esquizofrénica total se caracteriza por el hecho de haber cortado las 
relaciones con el mundo que la rodea; se ha retirado a su mundo privado, y 
la razón principal de que se la considere gravemente enferma es de índole 
social, porque no funciona socialmente, no puede cuidarse debidamente y 
de un modo u otro necesita la ayuda de los demás. (No es enteramente 
cierto esto tampoco, como la experiencia ha demostrado en todos los 
lugares donde los esquizofrénicos crónicos trabajaban o se cuidaban, si 
bien con ayuda de ciertas personas que disponían condiciones favorables y 
al menos lograban alguna contribución material del Estado.) Una sociedad, 
sin hablar de una grande y compleja, no podría ser dirigida por esquizofré-
nicos. Pero muy bien podrían dirigirla personas que padecieran de esquizo-
frenia poco marcada, que son perfectamente capaces de manejar las cosas 
que deben manejarse para que una sociedad funcione. Esas' personas no han 
perdido la facultad de mirar el mundo de un modo "realista", con tal que por 
ello entendamos concebir las cosas intelectualmente como es menester 
concebirlas para manejarlas con eficacia. Pueden haber perdido por 
completo la capacidad de percibir las cosas personalmente, o sea de modo 
subjetivo y con el corazón. La persona plenamente desarrollada puede, por 
ejemplo, mirar una rosa y ver en ella algo cálido y aun ardiente (si pone 
esta experiencia en palabras la llamamos poeta), pero sabe también que la 
rosa —en la esfera de la realidad física— no calienta como el fuego. El 

                                                 
256 Basándose en estas consideraciones, l o s  psiquiatras meyerianos y Laing declinan servirse 
en absoluto de esas etiquetas nosológicas. Este cambio es en gran parte debido al nuevo enfoque 
sobre los enfermos mentales. Mientras uno no pudo acercarse al paciente psicoterapéuticamente, 
el principal punto de interés era la denominación del diagnóstico, útil para decidir s i  debía o  no 
enviársele a una institución para enfermos mentales. En cuanto se empezó a ayudar al 
paciente con una terapia de orientación psicoanalítica, las etiquetas perdieron su  importancia, 
porque el interés del psiquiatra se enfocaba en entender los procesos que se desarrollaban 
dentro del paciente, experimentándolo como un ser humano no diferente en lo fundamental 
del "observador participante". Esta nueva actitud para con el paciente psicótico puede 
considerarse expresión de un humanismo radical que se está formando en nuestra época a pesar 
del proceso de deshumanización predominante. 
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hombre contemporáneo experimenta el mundo tan sólo en función de fines 
prácticos. Pero este defecto no es menor que el de la persona llamada 
enferma que no puede percibir el mundo "objetivamente" pero ha 
conservado la otra facultad humana de la experiencia personal, subjetiva y 
simbólica. 

Spinoza fue en su Ética, según creo, el primero en expresar el concepto 
de insania "normal": 

Muchas personas son embargadas por un mismo afecto con gran 
constancia. Un objeto afecta a todos sus sentidos tan fuertemente que creen 
que ese objeto está presente aunque no lo esté. Si esto sucede estando la 
persona despierta, se cree que está loca ... Pero si la persona codiciosa 
piensa sólo en dinero y posesiones, la ambiciosa sólo en la fama, uno no 
cree que están locas y sólo que son enojosas; en general se las desprecia. 
Mas la codicia, la ambición y demás son d e  h e c h o  formas de insania, 
aunque no se suele pensar que se trate de "enfermedad". (B. de Spinoza, 
1927.) 

El cambio del siglo XVII a nuestra época se patentiza en el hecho de 
que una actitud que, según Spinoza, se desprecia "en general", hoy no se 
considera despreciable sino laudable. 

Tenemos que dar otro paso más. La "patología de lo normal" (E. 
Fromm, 1955) raramente se deteriora hasta llegar a formas más graves de 
enfermedad mental, porque la sociedad produce el antídoto contra ese 
deterioro. Cuando los procesos patológicos son configurados socialmente, 
pierden su carácter individual. Por el contrario, los individuos enfermos se 
hallan a gusto con otros individuos enfermos de modo semejante. Toda la 
cultura está orientada hacia este tipo de patología y dispone los medios  
para dar satisfacciones de acuerdo con esa patología. El resultado es que el 
individuo común y corriente no percibe el aislamiento y apartamiento que 
siente la persona plenamente esquizofrénica. Se siente a gusto entre quienes 
padecen la misma deformación; de hecho, es la persona en sus cabales la que 
se siente aislada en la sociedad insana ... y puede llegar a padecer tanto por la 
incapacidad de comunicarse que es ella la que podría tomarse psicótica. 

En el contexto de este estudio, la cuestión crucial es saber si la hipótesis de 
un trastorno casi autístico o medianamente esquizofrénico nos ayudaría a 
explicar algo de la violencia que se está difundiendo actualmente. Nos 
hallamos aquí en el punto de la especulación casi pura, y son necesarias nuevas 
investigaciones y más datos. Claro está que en el autismo puede hallarse 
bastante destructividad, pero no sabemos todavía donde se ha de aplicar esta 
categoría aquí. En lo tocante a los procesos esquizofrénicos, hace cincuenta 
anos la respuesta hubiera parecido clara. En general se suponía que los 
pacientes esquizofrénicos son violentos y que por esa razón era necesario 
ponerlos en instituciones de donde no pudieran escapar. Las experiencias con 
esquizofrénicos crónicos que trabajaban en granjas o dirigidos por ellos mismos 
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(como consiguió hacerlo Laing en Londres) han demostrado que la persona 
esquizofrénica raramente es violenta si la dejan en paz257. 

 
Pero a la persona "normal" de esquizofrenia poco marcada no la dejan sola. 

La importunan y atropellan, lastiman su delicada sensibilidad muchas veces al 
día, de modo que ciertamente podríamos entender que esta patología de lo 
normal engendraría destructividad en muchos individuos. Menos, 
naturalmente, entre los mejor adaptados al sistema social y más en aquellos 
que ni tienen compensaciones sociales ni ocupan en la estructura un lugar de 
importancia para ellos: los pobres, los negros, los jóvenes, los desempleados. 

Todas estas especulaciones acerca de la relación entre los procesos 
autísticos y esquizofrénicos poco marcados y la destructividad deben dejarse 
aquí insolutos. Al final, la discusión nos llevará a plantear si hay una relación 
entre ciertos tipos de procesos esquizofrénicos y la necrofilia. 
Pero basándome en mi conocimiento y experiencia no puedo ir más allá de 
plantear la cuestión, con la esperanza de que podría estimular a otros a 
adelantar los estudios. Debemos contentamos con declarar que la atmósfera de 
la vida familiar que ha resultado esquizógena se parece mucho a la atmósfera 
social que engendra la necrofilia. Mas debemos añadir una cosa: una 
orientación monocerebral es incapaz de visualizar los objetivos que fomentan 
el desarrollo de los miembros de una sociedad y su propia supervivencia. Para 
formular esos objetivos se necesita la razón, y ésta es más que la mera 
inteligencia; sólo se forma cuando se unen el cerebro y el corazón, cuando 
sentimiento y pensamiento se integran y cuando ambos son racionales (en el 
sentido propuesto más arriba). La pérdida de la facultad de pensar en función 
de visiones constructivas es en sí una grave amenaza para la supervivencia. 

Si nos detuviéramos aquí, el cuadro sería incompleto y antidialéctico. 
Simultáneamente con el creciente desarrollo necrófilo, la tendencia opuesta, la 
del amor a la vida, se desarrolla también. Se manifiesta en muchas formas: en 
la protesta contra el amortecimiento de la vida, una protesta de gente de todas 
las capas sociales y todos los grupos de edades, pero sobre todo de los jóvenes. 

                                                 
257 El cuadro de los niños autistas es algo diferente. En ellos parece más frecuente la 
destructividad intensa. Para explicar la diferencia podría ser útil considerar que el 
paciente esquizofrénico ha cortado sus lazos con la realidad social, y por ello no se 
siente amenazado ni consiguientemente propenso a la violencia, si se le deja solo. Por 
otra parte, al niño autista no lo dejan solo. Los padres tratan de hacerle seguir el juego 
de la vida normal y se introducen en su mundo privado. Además, por el factor edad, el 
niño se ve obligado a conservar sus vínculos con la familia y todavía no puede 
permitirse, como quien dice, el apartamiento total. Esta situación puede ocasionar un 
odio y una destructividad intensos y explicar la frecuencia relativamente mayor de 
tendencias violentas entre los niños autistas que entre los individuos esquizofrénicos 
adultos dejados solos. Estas especulaciones son, naturalmente, muy hipotéticas y 
necesitan confirmación o rechazo por los especialistas de este campo. 
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Hay esperanza en la creciente protesta contra la polución y la guerra; en la 
mayor preocupación por el género de vida; en la actitud de muchos 
profesionales jóvenes, que prefieren el trabajo interesante y que vale la pena al 
de prestigio y grandes ingresos; en la búsqueda general de valores espirituales, 
aunque muchas veces ingenua y mal orientada. Esta protesta ha de entenderse 
también en la atracción por las drogas entre los jóvenes, a pesar de su erróneo 
intento de lograr mayor animación recurriendo a los métodos de la sociedad de 
consumo. Las tendencias antinecrófilas se han manifestado también en las 
muchas conversiones político-humanas que se han producido a propósito de la 
guerra de Vietnam. Tales casos muestran que si bien el amor por la vida puede 
ser hondamente reprimido, lo reprimido no está muerto. El amor por la vida es a 
tal punto una propiedad biológicamente dada en el hombre que uno debería 
asumir que, aparte de una pequeña minoría, siempre puede salir al primer 
plano, aunque por lo general sólo en circunstancias personales e históricas 
especiales. (Puede suceder también en el proceso psicoanalítico.) Por cierto 
que la presencia y aun el aumento de las tendencias antinecrófilas es la 
esperanza que tenemos de que el gran experimento Horno sapiens no fracase. 
No creo que haya país donde las probabilidades de esa reafirmación de la vida 
sean mayores que en el más adelantado técnicamente, los Estados Unidos, 
donde la esperanza de que el mayor "progreso" traiga la felicidad ha resultado 
una ilusión para la mayoría de quienes ya tuvieron ocasión de probar el nuevo 
"paraíso". Nadie sabe si se producirá un cambio fundamental. Las fuerzas que 
laboran en su contra son formidables, y no hay razón para ser optimistas. Pero 
creo que sí para tener esperanza. 
 
 
HIPÓTESIS SOBRE EL INCESTO Y EL COMPLEJO DE EDIPO 
 
En cuanto a las condiciones que contribuyen a la aparición de la necrofi-
lia, nuestro conocimiento es todavía muy limitado y sólo investigaciones 
ulteriores arrojarán más luz sobre el problema. Podemos suponer que el 
ambiente familiar muy mortecino y necrófilo suele ser un factor que con-
tribuye a la formación de la necrofilia. La ausencia de estimulación vivifi-
cadora, la ausencia de esperanza y el espíritu destructivo de la sociedad 
en su conjunto tienen ciertamente bastante importancia en el fomento de 
la necrofilia. Los factores genéticos desempeñan probablemente un papel 
en la formación de la necrofilia, según creo. 

A continuación, quiero presentar una hipótesis acerca de lo que creo 
puedan ser las raíces más tempranas de la necrofilia, hipótesis 
especulativa, aunque basada en la observación de cierto número de casos 
y apoyada por abundante material en los campos del mito y la religión. Le 
concedo importancia suficiente como para merecer su presentación, con 
tal de que no se olvide su carácter de tanteo. 
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Esta hipótesis nos conduce a un fenómeno que parece, a primera vista 
por lo menos, tener poco que ver con la necrofilia: el fenómeno del 
incesto, conocido por el concepto freudiano del complejo de Edipo. 
Primeramente debemos examinar brevemente este concepto para poner las 
bases de lo que sigue. 

Según el concepto clásico, un niño de cinco o seis años escoge su 
madre por primer objeto de sus deseos sexuales fálicos ("fase fálica"). 
Dada la situación familiar, esto hace de su padre un rival odiado. (Los 
psicoanalistas ortodoxos han exagerado mucho el odio del niño por su 
padre. Dichos como el de "cuando muera mi padre yo me casaré con mi 
mamá", atribuidos a niños pequeños y citados a menudo como prueba de 
sus deseos de muerte, no deben ser tomados al pie de la letra, porque a 
esa edad la muerte no se siente todavía como realidad sino más bien como 
equivalente de "estar lejos". Además, aunque siempre haya cierta rivalidad 
con el padre, la fuente principal del antagonismo profundo está en la 
rebelión del niño contra la opresora autoridad patriarcal. [E. Fromm,  
1951.] La contribución del "odio edípico" a la destructividad es para mí 
relativamente pequeña.) Como no puede deshacerse del padre, lo teme —
concretamente teme que el padre lo castre a él, su pequeño rival. Este 
"miedo a la castración" hace que el niño abandone sus deseos sexuales 
hacia la madre. 

En la evolución normal, el hijo es capaz de trasladar su interés a otras 
mujeres, sobre todo después de llegar al cabal desarrollo sexual y genital, 
aproximadamente en la pubertad. Supera su rivalidad con el padre 
identificándose con él y en particular con sus órdenes y prohibiciones. 
Hace suyas las normas del padre y las convierte en superego.  En casos 
de evolución patológica, el conflicto no se resuelve de ese modo. El  hijo 
no renuncia a su apego sexual por la madre y en su vida, más adelante, lo 
atraerán las mujeres que cumplan la función de la madre. La consecuencia 
es que no puede enamorarse de una mujer de su edad y sigue temiendo al 
padre amenazador o a sus sustitutos. Por lo general, espera que las 
sustitutas de la madre tengan las mismas cualidades que advertía en ella: 
amor incondicional, protección, admiración y seguridad. 

Este tipo de hombres fijados a la madre es muy conocido; suelen ser 
muy afectuosos y en un sentido especial, "amantes", pero son también 
muy narcisistas. La idea de que son más importantes para la madre que 
para el padre los hace sentir excepcionales, y como ya son "el padre", ya 
se sienten grandes y no necesitan realmente hacer nada para justificar que 
lo son; son grandes porque la madre (o su sustituta) los ama —y mientras 
los ame— exclusiva e incondicionalmente. Por eso tienden a ser en extremo 
celosos —porque tienen que conservar su posición única— y al mismo 
tiempo inseguros y angustiados siempre que tienen que realizar una tarea 
real; tal vez no fracasarían, pero lo que hagan nunca será igual a su 
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convicción narcisista de superioridad sobre cualquiera (y al mismo tiempo 
tienen un sentimiento inconsciente y corroedor de inferioridad respecto de 
todos). El tipo que acabo de describir es el caso más extremado. Hay 
muchos hombres fijados a la madre cuya vinculación con ésta es menos 
intensa y en quienes la ilusión narcisista de sus méritos se mezcla con sus 
acciones reales. 

Suponía Freud que la esencia del vínculo con la madre era la 
atracción sexual que el pequeño sentía hacia ella, y que el odio al padre 
era su consecuencia lógica. Mis observaciones a lo largo de muchos años 
han tendido a confirmar mi convicción de que el apego sexual a la madre 
no suele ser la causa de un vínculo afectivo intenso. La limitación del 
espacio no permite examinar aquí las razones de esta convicción, pero las 
siguientes observaciones ayudarán a aclarar por lo menos uno de sus 
aspectos. 
Al nacer; y todavía durante algún tiempo después, el apego del infante a 
la madre se produce dentro de un marco estructural principalmente 
narcisista (aunque poco después del nacimiento el niño empieza ya a 
mostrar algún interés en los objetos ajenos a él  y en reacción a ellos). 
Mientras fisiológicamente el niño tiene su propia existencia 
independiente, psicológicamente continúa en muchos respectos y hasta 
cierto punto una vida "intrauterina". Vive todavía por la madre; ella lo 
alimenta, lo cuida, lo estimula y le da el calor —físico y emocional— que 
necesita para su desarrollo sano. En el proceso de la evolución ulterior, el 
apego del niño a la madre se hace más cálido, más personal por decirlo así; 
ella pasa de morada casi intrauterina a persona por quien el niño siente 
cálido afecto, En este proceso, el niño rompe el cascarón narcisista; ama a 
la madre, aunque ese amor se caracteriza todavía por la falta de igualdad 
y reciprocidad y lo matiza la dependencia inherente. En un período en que 
el niño empieza a reaccionar sexualmente (en la "fase fálica" de Freud),  
el sentimiento de afecto por la madre se convierte también en deseo sexual y 
erótico de ella. Pero la atracción sexual hacia la madre no suele ser exclusiva. 
Según dice el mismo Freud, por ejemplo en el caso de Little Hans (S. Freud, 
1909), la atracción sexual hacia la madre puede observarse en niños de más o 
menos cinco anos de edad, pero al mismo tiempo los atraen igualmente las niñas 
de su edad. Esto no es sorprendente; es un hecho bien averiguado que el impulso 
sexual como tal no está estrictamente ligado a un objeto sino que es bastante 
voluble; lo que puede hacer la relación con una persona tan intensa y duradera es 
su función afectiva. En los casos en que la fijación a la madre sigue fuerte 
después de la pubertad y durante toda la vida, la razón está en la fuerza del 
vínculo afectivo que lo une a ella. 

Ciertamente, la fijación a la madre no es sólo un problema de la evolución 
del niño. Claro está que éste se ve obligado a una dependencia simbiótica intensa 
respecto de la madre por claras razones biológicas. Pero el adulto, si bien es 
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físicamente capaz de cambiar por sí se halla también en una situación sin 
remedio ni poder que radica, como ya vimos, en las condiciones de la existencia 
humana. Sólo entendemos el poder de la pasión de apego a la madre si vemos 
sus raíces no únicamente en la dependencia infantil sino también en "la situación 
humana". El vínculo afectivo con la madre es tan intenso porque representa una 
de las soluciones fundamentales a la situación existencial del hombre: el deseo 
de volver al "paraíso" donde todavía no han aparecido las dicotomías 
existenciales . . . donde el hombre puede vivir sin conciencia de sí, sin trabajar, 
sin padecer, en armonía con la naturaleza, él y su pareja. Con la nueva dimensión 
de la conciencia (el árbol de la ciencia del bien y del mal), aparece el conflicto y 
el hombre —varón y hembra— es maldito. Lo expulsan del Paraíso y no le 
permiten retornar. ¿No es sorprendente que nunca pierda el deseo del retorno, 
aunque "sabe" que no puede hacerlo porque lleva la carga del hecho de ser 
hombre? 

El aspecto sexual de la atracción hacia la madre es en sí un signo positivo. 
Demuestra que la madre se ha hecho persona, mujer, y que el niño es ya un 
hombrecito. La intensidad particular de la atracción sexual que se advierte en 
algunos casos puede considerarse defensa contra una dependencia pasiva más 
infantil. En aquellas situaciones en que el lazo incestuoso con la madre no se 
resuelve aproximadamente por la época de la pubertad258 y dura toda la vida nos 
hallamos ante un fenómeno neurótico; el varón seguirá dependiente de la madre 
o de sus sustitutas, temeroso de las mujeres y más niño de lo que es bueno para 
cualquier adulto. Con frecuencia causa este fenómeno la madre que por equis 
razones —como la falta de amor por su marido o el orgullo narcisista por su hijo 
o el ansia de poseerlo— se siente demasiado atraída hacia su hijito y lo seduce 
de mil modos (mimándolo, protegiéndolo o admirándolo exageradamente, etc.) 
para que se apegue excesivamente a ella259. 

Este vínculo ardiente, de tinte erótico y con frecuencia sexual, con la madre 
es lo que tenía presente Freud cuando describió el complejo de Edipo. Este tipo 
de fijación incestuosa es muy frecuente, pero hay otro, mucho menos frecuente, 
que tiene aspectos muy diferentes y podría llamarse maligno. En mi hipótesis, es 
este tipo de fijación incestuosa el que está relacionado con la necrofilia, y de 
hecho puede considerársele una de sus raíces más tempranas. 

                                                 
258 Los ritos de iniciación tienen la función de quebrantar este lazo y señalar el paso a la vida 
adulta. 
259 En su respeto por las convenciones de la vida burguesa, Freud exculpaba sistemáticamente 
a los padres de sus pacientes niños y negaba que hubieran hecho nada en detrimento del hijo. Todo, 
incluso los deseos incestuosos, se entendía que debía ser parte de la fantasía no provocada del 
niño. Cf. E. Fromm (1970b). Este trabajo se basa en una discusión celebrada en el Instituto 
Mexicano de Psicoanálisis por un grupo compuesto, además del autor, por los doctores F. Narváez 
Manzano, Víctor F. Saavedra Mancera, L. Santarelli Carmelo, J. Silva García y E. Zajur Dip. 
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Estoy hablando de los niños en quienes no emergen lazos afectivos hacia la 
madre para romper la cáscara de Confianza autística desmedida en sí mismo. 
Conocemos las formas extremas de esta confianza exagerada en sí mismo en el 
caso de los niños autistas260. Estos niños nunca rompen el cascarón de su 
narcisismo; nunca perciben a la madre como un objeto de amor; nunca se apegan 
afectivamente a nadie sino que miran a los demás como a objetos inanimados y 
con frecuencia dan muestras de particular interés por las cosas mecánicas. 

Los niños autistas parecen ser uno de los polos de un continuo —en cuyo 
otro polo podemos poner los niños cuyo efecto por la madre y por los demás está 
desarrollado al máximo. Parece legítimo suponer que en este continuo se hallen 
niños que no sean autistas pero les falte poco y que ostenten los rasgos de los 
niños autistas de un modo menos acusado. Surge entonces la cuestión de qué 
sucede con la fijación incestuosa a la madre en esos niños autistas o casi autistas. 

Parece como que esos niños nunca tienen sentimientos cálidos, eróticos y 
posteriormente sexuales hacia la madre ni sienten jamás el deseo de estar cerca 
de ella. Tampoco se enamoran después de sustitutas de la madre. Para ellos, la 
madre es un símbolo, un fantasma y no una persona real. Es un símbolo de la 
tierra, del hogar, la patria, la sangre, la raza, la nación, de lo más profundo de 
donde nace la vida y adonde vuelve. Pero es también el símbolo del caos y la 
muerte, no es la madre que da vida sino la que da la muerte; su abrazo es la 
muerte, su matriz la tumba. La atracción hacia la madre-muerte podría no ser 
afecto ni amor; no es una atracción en el sentido psicológico corriente, que 
indica algo agradable y cálido, sino en el sentido en que hablaríamos de la 
atracción magnética o la de la gravedad. La persona ligada a la madre por 
vínculos incestuosos malignos sigue siendo narcisista, fría, refractaria; se 
siente atraída hacia la madre como el hierro hacia el imán, como si fuera 
el océano en que quiere anegarse261, o la tierra en que desea ser enterrada. 
La razón de este fenómeno parece ser que el estado de soledad narcisista 
absoluta es intolerable; si no hay modo de relacionarse con la madre o su 
sustituta con lazos cálidos y placenteros, la relación con ella y con todo el 
mundo será la unión definitiva con la muerte. 

El doble papel de la madre, de diosa de la creación y de la destrucción, 
está bien documentado en muchos mitos y en las ideas religiosas. La misma 
tierra de que está hecho el hombre, la matriz donde nacen todos los 
árboles y hierbas, es el lugar al que vuelve el cuerpo; el seno de la madre 
tierra deviene la tumba. Un ejemplo clásico de la diosa madre de doble 
faz es la diosa indostánica Kali, dadora de la vida y aniquiladora. Hay 
también las diosas del neolítico con las dos fases. Se requeriría mucho 
                                                 
260 Cf. E. Bleuler (1951), H. S. Sullivan (1953), M. S. Mahler y B. J. Gosliner (1955), L. 
Bender (1927), M. R. Green y D. E. Schecter (1957). 
261 He visto algunos pacientes incestuosos de este tipo que ansiaban ahogarse en el 
océano, frecuente símbolo materno. 
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espacio para citar otros muchos ejemplos del papel doble de las diosas 
madres. Pero es menester mencionar otro dato que presenta la doble 
función de la madre: el doble rostro de la imagen materna en los sueños. 
Con frecuencia aparece la madre en los sueños como la figura benévola y 
amantísima, pero en los sueños de muchas personas está simbolizada en la 
forma de una sierpe peligrosa, de un animal temible que hiere 
rápidamente, como el león, el tigre o la hiena. He hallado clínicamente 
que el miedo a la madre destructiva es mucho más intenso que el miedo al 
padre castigador o castrador. Parece que uno puede esquivar el peligro 
procedente del padre mediante la obediencia; pero no hay defensa contra 
la destructividad de la madre; no puede conquistarse su amor, puesto que 
es incondicional, ni puede evitarse su odio, puesto que tampoco tiene 
"razones". Su amor es gracia, su odio maldición y ninguno de los dos está 
sujeto a la influencia del que lo recibe. 

En conclusión puede decirse que el incesto benigno es en sí una fase 
normal y transitoria del desarrollo, mientras que el incesto maligno es un 
fenómeno patológico que se presenta cuando ciertas condiciones inhiben la 
formación de lazos incestuosos benignos. Es la segunda la que considero 
hipotéticamente una de las raíces más tempranas, cuando no la primera y 
única, de la necrofilia. 

Esta atracción incestuosa por la muerte, cuando existe, es una pasión 
en conflicto con todos los demás impulsos que combaten en favor de la 
conservación de la vida. De ahí que opere en las tinieblas y por lo general 
sea enteramente inconsciente. La persona que tiene esa tendencia inces-
tuosa maligna intentará relacionarse con la gente mediante vínculos menos 
destructivos, como el dominio sádico sobre los demás o la satisfacción del 
narcisismo conquistando una admiración ilimitada. Si su vida le 
proporciona soluciones relativamente satisfactorias como el éxito en el 
trabajo, el prestigio, etc., la destructividad tal vez no se manifieste nunca 
francamente de ningún modo grave. Pero si tiene fracasos, las tendencias 
malignas pasarán al primer plano y la dirección suprema será para el ansia 
de destruir —a sí mismo y a los demás. 
 

Sabemos mucho de los factores que son causa de incesto benigno, 
pero en cambio poco de las condiciones que determinan el autismo 
infantil y por ende, el incesto maligno. Sólo podemos especular en 
distintas direcciones. Es difícil obviar el supuesto de que intervengan los 
factores genéticos; naturalmente, no me refiero a que haya genes 
responsables de este tipo de incesto, sino a que la disposición 
genéticamente dada del niño a la frialdad sería a su vez la causa de que no 
llegara a tener un apego ardiente a la madre. Podríamos suponer que una 
segunda condición sea el carácter de la madre. Si ella misma es una 
persona necrófila, fría y esquiva, sería difícil que el hijo tuviera por ella 



 350

una relación afectuosa y cálida. Pero debemos considerar que no se pueden 
verla madre y el hijo sino en el proceso de la interacción. Un niño con 
fuerte disposición cordial puede ya sea ocasionar un cambio de actitud de 
la madre, ya sea apegarse fuertemente a una sustituta o sustituto de ésta: 
una abuela o un abuelo, un pariente de edad o cualquiera otra persona 
asequible. Por otra parte, un hijo frío puede ser influenciado por la madre 
y modificado hasta cierto punto con el afecto e interés más que medianos. 
A veces resulta también difícil discernir la frialdad fundamental de la 
madre para con el hijo cuando la cubren los rasgos convencionales de una 
madre dulce y amante. 

Una tercera posibilidad es la de experiencias traumáticas en los 
primeros años de vida del infante, que hayan creado odio y resentimiento 
a tal grado que el niño se haga insensible y aparezca el incesto maligno. 
Siempre hay que estar ojo avizor a tales posibilidades. Pero en la 
búsqueda de experiencias traumáticas debe estar bien entendido que serán 
más bien excepcionales. En la literatura arriba citada se han presentado 
algunas hipótesis muy valiosas acerca de las causas de la formación del 
autismo y la esquizofrenia temprana en que se pone de relieve 
particularmente la función defensiva del autismo contra una madre 
intrusiva. 

La hipótesis acerca del incesto maligno y de su papel de raíz primera 
de la necrofilia requiere más estudio262. En el capítulo siguiente, el 
análisis de Hitler ofrecerá un ejemplo de fijación incestuosa a la madre 
cuyas peculiaridades pueden explicarse mejor basándose en esa hipótesis. 
 
 
LA RELACIÓN DE LOS INSTINTOS FREUDIANOS DE VIDA Y 
MUERTE CON LA BIOFILIA Y LA NECROFILIA 
 
Para concluir esta discusión de la necrofilia y su opuesto la biofilia (amor a la 
vida) sería útil presentar una breve descripción de la relación entre este 
concepto y el freudiano del instinto de muerte y el de vida (Eros). Eros se 
esfuerza en combinar la sustancia orgánica en unidades cada vez mayores, 
mientras el instinto de muerte trata de separar y desintegrar la estructura viva. 
La relación del instinto de muerte con la necrofilia no necesita más 
explicación. Con el fin de elucidar la relación entre instinto de vida y biofilia 
es necesario no obstante explicar brevemente la última. 

Es la biofilia el amor apasionado por la vida y todo lo vivo, el deseo de 
crecimiento o desarrollo en una persona, un vegetal, una idea o un grupo 
social. La persona biófila prefiere construir a conservar. Quiere ser más y no 
                                                 
262 Tengo la intención de publicar una versión más larga y documentada de lo que aquí 
queda tan sólo esbozado. 
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tener más. Es capaz de maravillarse y hacerse preguntas y prefiere ver algo 
nuevo a hallar confirmación de lo viejo. Ama la aventura del vivir más que la 
certidumbre. Ve el todo de preferencia a las partes, las estructuras más que las 
sumas. Quiere moldear e influir por el amor, la razón y el ejemplo, no por la 
fuerza, la separación de las cosas, por el modo burocrático de administrar a la 
gente como si fueran cosas. Como goza con la vida y todas sus manifestaciones, 
no es consumidor apasionado de "excitaciones" recién salidas al mercado. 

La ética biófila tiene sus principios de bien y de mal. El bien es todo 
cuanto favorece a la vida y el mal es todo cuanto sirve para la muerte. El bien es 
reverencia por la vida263, todo cuanto exalta la vida, el crecimiento, el desarrollo. 
Y el mal es todo cuanto ahoga la vida, la reduce, la despedaza. 

La diferencia entre el concepto freudiano y el que aquí presentamos no 
radica en su sustancia sino en el hecho de que en el concepto freudiano las dos 
tendencias tienen igual categoría, como quien dice, por ser ambas 
biológicamente dadas. Por otra parte, la biofilia se entiende relacionada con un 
impulso biológico normal mientras que la necrofilia se entiende como un 
fenómeno psicopatológico. Éste aparece a consecuencia del crecimiento 
trunco, del "tullimiento" psíquico. Es el resultado de la vida no vivida, la 
consecuencia de no haber llegado a cierta etapa, más allá del narcisismo y la 
indiferencia. La destructividad no es paralela a la biofilia sino su 
alternativa. El amor a la vida o el amor a la muerte son la alternativa 
fundamental que confronta todo ser humano. La necrofilia se incrementa 
en la medida en que se trunca el desarrollo de la biofilia El hombre está 
biológicamente dotado para la capacidad de la biofilia, pero psicológi-
camente tiene como solución alternativa el potencial para la necrofilia. 

La necesidad psíquica del desarrollo de la necrofilia a consecuencia del 
tullimiento debe entenderse en relación con la situación existencial del hombre, 
como ya dijimos. Si el hombre no puede crear nada ni mover a nadie, si no 
puede quebrantar la prisión de su narcisismo total y de su aislamiento, 
solamente puede librarse del sentimiento de impotencia vital y de la nada 
afirmándose a sí mismo en el acto de aniquilar la vida que es incapaz de crear. 
No se requiere gran esfuerzo, paciencia ni cuidado; para destruir todo cuanto se 
necesita son brazos fuertes, un cuchillo o una pistola264. 

                                                 
263 Ésta es la tesis principal de Albert Schweitzer, uno de los grandes representantes del 
amor a la vida, tanto en sus escritos como en su persona. 
264 Como se ve con mayor detalle en el apéndice, en el estudio que hago de la teoría 
freudiana de la agresión, en su cambio de los conceptos antiguos a la nueva polaridad 
Eros-instinto de muerte, Freud modificó de hecho todo su concepto del instinto. En la 
versión antigua, la sexualidad era un concepto fisiológico, mecanicista, provocado por 
la excitación de diversas zonas erógenas, y su satisfacción consistía en reducir la 
tensión debida a la excitación creciente. Los instintos de muerte y vida, por el 
contrario, no están adheridos a ninguna zona particular del organismo; les falta el 
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MÉTODOS CLÍNICOS Y METODOLÓGICOS 
 
Cerraré esta discusión sobre la necrofilia con algunas observaciones generales, 
clínicas y metodológicas. 

1. La presencia de uno o dos rasgos es insuficiente para diagnosticar un 
carácter necrófilo. Esto es así por varias razones. A veces, un comportamiento 
particular que parecería indicar necrofilia puede no ser un rasgo de carácter 
sino deberse a una tradición cultural o factores semejantes. 

2. Por otra parte no es necesario hallar todos los rasgos 
característicamente necrófilos juntos para hacer el diagnóstico. Hay muchos 
factores, personales y culturales, causantes de esa desigualdad; además, 
algunos rasgos necrófilos pueden estar sin descubrir en personas que los 
ocultan muy bien. 

3. Es de particular importancia entender que sólo una minoría relati-
vamente pequeña es completamente necrófila; podría considerárseles casos 
gravemente patológicos y buscar en su enfermedad una predisposición 
genética. Como es de esperar, por razones biológicas, la inmensa mayoría tiene 
alguna tendencia biófila, siquiera débil. Entre ellos hay cierto porcentaje de 
personas cuya necrofilia es tan predominante que nos asiste razón para 
calificarlas de personas necrófilas. Con mucho, es el número mayor el de 
aquellos en quienes las tendencias necrófilas se hallan juntas con 
tendencias biófilas tan fuertes que pueden ser causa de un conflicto 
interno, con frecuencia muy productivo. El resultado de este conflicto por 
la motivación de una persona depende de muchas variables. Ante todo, de 
la intensidad respectiva de cada tendencia; en segundo lugar, de la 
presencia de condiciones sociales que reforzarán una de las dos 
orientaciones; además, de los acontecimientos particulares de la vida de la 
persona, que pueden inclinarla en uno u otro sentido. Vienen después las 
personas tan predominantemente biófilas que sus impulsos necrófilos 
fácilmente son reprimidos o domados, o sirven para formar una 
sensibilidad especial contra las tendencias necrófilas de ellos o los demás. 
Finalmente está el grupo también pequeño— de los que no tienen el 
menor vestigio de necrofilia, biófilos puros motivados por el amor más 

                                                                                                                   
carácter rítmico de tensión → distensión → tensión; están concebidos en términos 
biológicos, vitalistas. Freud nunca intentó salvar la brecha entre los dos conceptos; 
preservaba semánticamente su unidad la ecuación vida = Eros = sexualidad (libido). En 
la hipótesis que proponemos aquí, la fase más antigua y la posterior de la teoría 
freudiana se unirían mediante la suposición de que la necrofilia es la forma maligna del 
carácter anal y la biofilia la forma cabalmente desarrollada del carácter "genital". 
Naturalmente, es preciso no olvidar que en mi empleo de las expresiones carácter 
"anal" (ahorrador) y "genital" (productivo) he conservado la descripción clínica de 
Freud pero le he dado la noción de las raíces fisiológicas de esas pasiones. 
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intenso y perfecto por todo lo vivo. Albert Schweitzer, Albert Einstein y el 
Papa Juan XXIII son ejemplos recientes bien conocidos de esta minoría. 

Por consiguiente, no hay frontera marcada entre la orientación necró-
fila y la biófila. Como con otros muchos rasgos de carácter, hay tantas 
combinaciones como individuos. Prácticamente, empero, es muy posible 
distinguir entre las personas predominantemente necrófilas y las predomi-
nantemente biófilas. 

4, Como muchos de los métodos que pueden emplearse para descubrir 
el carácter necrófilo han sido ya mencionados, podemos ser muy breves 
para resumirlos. Son: (a) la observación atenta del comportamiento de una 
persona, sobre todo inintencional, incluyendo la expresión del rostro, la 
elección de las palabras, pero también su filosofía general y las decisiones 
más importantes que la persona ha tomado en su vida; (b) el estudio de los 
sueños, las bromas y los fantaseos; (c) la evaluación del trato que la 
persona aplica a las demás, el efecto que produce en ellas y qué tipo de 
gente le gusta o le disgusta; (d) el empleo de tests proyectivos como el de 
las manchas de tinta de Rorschach. (M. Maccoby ha utilizado esta prueba 
con resultados satisfactorios para diagnosticar la necrofilia.) 

5. Apenas es necesario insistir en que las personas seriamente 
necrófilas son peligrosísimas. Son los que odian, los racistas, los 
partidarios de la guerra, del derramamiento de sangre y de la destrucción. 
Resultan peligrosos no sólo cuando son dirigentes políticos sino también 
como cohorte potencial de un dictador. Se hacen ejecutores, terroristas, 
torturadores; sin ellos no podría montarse un sistema de terror. Pero los 
necrófilos menos intensos también son políticamente importantes; tal vez 
no sean de sus primeros partidarios, pero son necesarios para la existencia 
de un régimen de terror porque forman una base sólida, aunque no 
necesariamente una mayoría, para que conquiste el poder y lo conserve. 

6. En vista de estos hechos, ¿no tendría gran importancia social y 
política saber qué porcentaje de la población puede considerarse 
predominantemente necrófilo o predominantemente biófilo? ¿Saber no 
sólo la incidencia respectiva de cada grupo sino también qué relación 
tienen con la edad, el sexo, la educación, la clase social, el tipo de 
ocupación y la ubicación geográfica? Estudiamos las opiniones políticas, 
los juicios de valor, etc, y obtenemos resultados satisfactorios para toda la 
población norteamericana mediante la aplicación de procedimientos 
adecuados de muestreo. Pero los resultados nos dicen sólo qué opiniones 
tienen las personas, no cuál es su carácter, es decir, cuáles son las 
convicciones efectivas que los mueven. Si hubiéramos de estudiar una 
muestra igualmente adecuada pero con un método diferente, que nos 
permitiera reconocer las fuerzas impulsoras y en gran parte inconscientes 
que están detrás del comportamiento y las opiniones manifiestos, 
conoceríamos ciertamente mucho más de la intensidad y la dirección que 
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tiene la energía humana en los Estados Unidos. Podríamos incluso 
protegernos de algunas de las sorpresas que una vez sucedidas declaramos 
inexplicables. acaso sólo nos interesa la energía necesaria para la 
producción material y no las formas de la energía humana, en sí factor 
decisivo del proceso social? 
 
 
 
13. LA AGRESIÓN MALIGNA: ADOLF HITLER, CASO CLÍNICO 
DE NECROFILIA 
 
 

OBSERVACIONES PRELIMINARES 
 
Un estudio psicobiográfico analítico trata de responder a dos cuestiones: 
1] ¿Cuáles son las fuerzas impulsoras que motivan a una persona, las 
pasiones que la mueven o inclinan a obrar como lo hace? 2] ¿Cuáles son 
las condiciones —internas y externas— que ocasionan el desarrollo de esas 
pasiones específicas (rasgos de carácter)? El siguiente análisis de Hitler 
tiene esos fines, pero difiere del método freudiano clásico en ciertos res-
pectos significativos. 

Una diferencia ya examinada y que por ello sólo requiere breve men-
ción ahora radica en la noción de que esas pasiones no son sobre todo de 
índole instintiva o, más concretamente, sexual. Otra diferencia está en el 
supuesto de que aun cuando conozcamos la infancia de una persona, el 
análisis de los sueños, el comportamiento no intencional, los ademanes, el 
lenguaje y el comportamiento no del todo explicable racionalmente nos 
permiten formar un cuadro de las pasiones esenciales, por lo general 
inconscientes ("sistema rayos X"). La interpretación de esos datos 
requiere el adiestramiento especial y la destreza del psicoanálisis.  

La diferencia más importante es la siguiente: los analistas clásicos dan 
por un hecho que el desarrollo del carácter acaba a los cinco o seis años y 
que después no se producen cambios esenciales sino por la intervención 
de la terapia. Mi experiencia me ha conducido a la convicción de que esa 
idea es indefendible; es mecanicista y no toma en cuenta todo el proceso 
de la vida y del carácter como sistema en evolución. 

Al nacer un individuo no deja de tener su fisonomía. No sólo nace con 
disposiciones heredadas, temperamentales y otras, genéticamente determi-
nadas que tienen mayor afinidad con unos rasgos de carácter que con 
otros, sino que los acontecimientos prenatales y el nacimiento mismo 
forman disposiciones adicionales. Todo esto compone como quien dice el 
rostro que tiene el individuo al nacer. Después entra en contacto con 
cierto tipo particular de medio ambiente —padres y otras personas 
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importantes en torno suyo— al que reacciona y que tiende a influir en el 
desenvolvimiento ulterior de su carácter. A los dieciocho meses, el 
carácter del infante está mucho más formado y determinado que al nacer. 
Pero todavía no está completo, y su desarrollo podría evolucionar en 
diversas direcciones, según las influencias que operen en él. A eso de los 
seis años, el carácter está aún más firme y definido, aunque todavía puede 
cambiar si se presentan circunstancias importantes que lo provoquen. 
Hablando de un modo más general, la formación y fijeza del carácter han 
de entenderse en función de una escala móvil; el individuo empieza la 
vida con ciertas cualidades que le hacen ir en determinada dirección, pero 
su personalidad es todavía suficientemente maleable para dejar que el 
carácter se desarrolle en muchas direcciones diferentes dentro del marco 
dado. Cada paso que da en la vida reduce el número de posibles 
resultados futuros. Cuanto más fijado está el carácter, mayor debe ser el 
impacto de los factores nuevos para que se produzcan cambios 
fundamentales en la dirección o la evolución ulterior del sistema. Al final, 
la libertad de cambiar es tan ínfima que sólo un milagro parece sería 
capaz de efectuar un cambio. 

Esto no quiere decir que las influencias de la primera infancia no sean 
en general más eficaces que los acontecimientos posteriores. Pero si bien 
inclinan más, no determinan del todo. Para contrarrestar el mayor grado 
de impresionabilidad de la primera edad, los sucesos posteriores han de 
ser más intensos y dramáticos. 

La impresión de que el carácter nunca cambia se basa en gran parte en 
el hecho de que la vida de muchas personas es tan prefabricada y tan poco 
espontánea que realmente no les sucede nada nuevo, y los sucedidos 
posteriores no hacen más que confirmar los primeros. 

El número de posibilidades reales de que el carácter se oriente en 
diferentes direcciones está en proporción inversa de la fijeza del sistema de 
carácter asumido. Pero en principio, el sistema de carácter nunca está tan 
cabalmente fijado que no puedan suceder nuevos cambios a consecuencia 
de experiencias extraordinarias, aunque estadísticamente hablando esos 
sucesos no sean probables. 

El aspecto práctico de estas consideraciones teóricas es que no se 
puede esperar, por ejemplo, que a los veinte años sea el carácter una 
repetición de lo que era a los cinco; más concretamente, tomando el caso 
de Hitler, no se puede esperar que se halle un sistema de carácter 
necrófilo plenamente desarrollado en su infancia, pero sí que se descubran 
ciertas raíces necrófilas conducentes a la formación de un carácter 
necrófilo bien configurado como una de varias posibilidades reales. Pero 
sólo después de haberse agregado buen número de acontecimientos 
internos y externos se habrá formado el carácter de tal modo que la 
necrofilia sea el resultado (casi) inmutable, y entonces lo podemos 
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descubrir en diversas formas francas y veladas. Trataré de mostrar esas 
raíces primeras en el análisis del carácter de Hitler y cómo las 
condiciones para el desarrollo de la necrofilia aumentaron en diversas 
etapas de su evolución hasta que finalmente casi no quedaba otra 
posibilidad. 

En el siguiente análisis del carácter de Hitler he enfocado principalmente su 
necrofilia y sólo he tocado de pasada otros aspectos como su carácter 
explotador y el de Alemania como representación simbólica de la figura 
materna. 
 
 
LOS PADRES Y LOS PRIMEROS AÑOS DE HITLER265 
 
Klara Hitler 
 

La influencia más importante en un niño es, más que este o aquel aconteci-
miento, el carácter de sus padres. Para los que creen en la fórmula simplista 
de que la mala evolución de un niño es más o menos proporcional a la 
"maldad" de los padres, el estudio del carácter de los padres de Hitler, hasta 
donde lo muestran los datos, presenta una sorpresa: tanto el padre como la 
madre parecen haber sido gente estable, bien intencionada y no destructiva. 

La madre de Hitler, Klara, parece haber sido una mujer equilibrada y 
simpática. Era una sencilla muchacha campesina sin instrucción que había 
trabajado de criada en la casa de Alois Hitler, tío de ella y su futuro marido. 
Klara se hizo querida de Alois y quedó encinta de él cuando murió su 
esposa. Se casó con el viudo el 7 de enero de 1885; tenia veinticuatro anos 
y él cuarenta y siete. 

Trabajaba mucho y era responsable; a pesar de un matrimonio no muy 
feliz, nunca se quejó. Desempeñaba sus obligaciones humana y concienzu-
damente. 
 
Su vida giraba en torno a las tareas del hogar y los cuidados a su esposo y los 
niños de la familia. Era modelo de ama de casa, mantenía el hogar impecable y 
realizaba sus obligaciones con precisión. Nada podía distraerla de las labores 

                                                 
265 Para la descripción de los padres y la infancia y juventud de Hitler sigo ante todo las 
dos obras más importantes que tratan de sus primeros años; se trata de las excelentes obras 
de B. F. Smith (1967) y W. Maser (1971). He utilizado también A. Kubizek (1954) y A. 
Hitler (1943). El libro de Hitler tiene en gran parte fines propagandísticos y contiene 
muchas falsedades; Kubizek, el amigo de la juventud de Hitler, que lo admiraba tanto 
entonces como cuando estuvo en el poder, debe utilizarse con cuidado. Maser, aunque 
historiador, suele ser poco de fiar en el empleo de sus fuentes. Smith es, con mucho, el más 
objetivo y seguro para la juventud de Hitler. 
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cotidianas, ni siquiera la perspectiva de un poco de chismorreo. Lo más 
importante para ella eran su hogar y el interés de la familia; administrando 
cuidadosamente logró aumentar, con gran alegría de su parte, las propiedades de 
la familia. Todo el que la conocía estaba de acuerdo en que la vida de Klara 
giraba en torno a su amor y devoción por los hijos. La única acusación grave que 
jamás se le lanzara es que debido a su amor y devoción era demasiado indulgente 
y fomentó en su hijo un sentimiento de singularidad ... acusación algo extraña 
contra una madre. Los hijos no compartían esta opinión. Sus hijastros y los 
propios hijos suyos que sobrevivieron a la infancia amaron y respetaron a su 
madre. (B. F. Smith, 1967.) 
 
La acusación de demasiada indulgencia para con su hijo y de fomentar en él 
la idea de que era único (léase narcisismo) no es tan extraña como cree 
Smith ... y además seguramente era cierta. Pero este período de demasiada 
indulgencia duró sólo hasta el momento en que terminó la primera infancia 
de Hitler y entró en la escuela. Este cambio de actitud lo ocasionó 
probablemente, o al menos lo facilitó, el hecho de que tuvo otro hijo 
cuando Hitler contaba cinco años. Pero toda su actitud durante el resto de 
su vida demuestra que el nacimiento del nuevo hijo no fue un 
acontecimiento tan traumático como gustan de pensar algunos psicoanalis-
tas; es probable que ya no mimara tanto a Adolf, pero no lo iba a olvidar de 
repente. Cada vez comprendía mejor la necesidad que él tenía de salir de la 
niñez, de ajustarse a la realidad y como veremos, hizo cuanto pudo por 
favorecer el proceso. 

Este cuadro de una madre responsable y amantísima plantea graves 
cuestiones en vista de la hipótesis de la infancia casi autística de Hitler y de 
su "incestuosidad maligna". ¿Cómo podría explicarse la evolución tem-
prana de Hitler en esas circunstancias? Podemos pensar en varias posibili-
dades: 1] que Hitler era por naturaleza tan frío y retraído que su orienta-
ción casi autística existía a pesar de tener una madre afectuosa y amante. 2] 
Es posible que el excesivo apego de la madre a este hijo, de que tenemos 
pruebas, pareciera a éste, ya tímido, una fuerte intrusión, a la que reaccionó 
con un retraimiento aún más marcado266. No conocemos suficientemente la 
personalidad de Klara para estar seguros de cuáles de estas condiciones 
prevalecían, pero son compatibles con el cuadro del comportamiento que 
nos permiten trazar de ella los datos que tenemos. 

Otra posibilidad es que fuera una persona triste, motivada por un sentido del 
deber y que comunicaba a su hijo poco calor y alegría. En el fondo, la vida de 
ella no fue feliz. Como era sólito en la clase media austroalemana, se esperaba de 
ella que tuviera hijos, cuidara y administrara la casa y se sometiera a la voluntad 
                                                 
266 Como ya indicamos, los que han estudiado el niño autista han descubierto que la 
intrusión es una condición del autismo. 
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del autoritario marido. Su edad, su falta de instrucción, su elevada posición 
social y su disposición egoísta —aunque no mala— tendían a intensificar esa 
posición tradicional. Es, pues, posible que se convirtiera en una mujer triste, 
decepcionada y deprimida, tal vez a consecuencia de las circunstancias y no por 
su propio carácter. Finalmente, es posible que su actitud solícita ocultara un 
modo de sentir esquizoide y retraído profundamente arraigado. Pero ésta es la 
menos probable de todas las posibilidades. En todo caso, no poseemos 
suficientes detalles concretos de su personalidad para decidir cuál de esas 
hipótesis podría ser la más acertada. 
 
 
Alois Hitler 
 

Alois Hitler era una figura mucho menos simpática. De nacimiento ilegítimo, 
llevaba el apellido de la madre, Schicklgruber (que cambió mucho después por 
el de Hitler), empezó con escasos recursos económicos y realmente fue hijo de 
sus obras. Con rudo trabajo y disciplina logró ascender de oficial de baja 
graduación en la aduana austrohúngara a una posición relativamente elevada 
—"recaudador superior de aduanas" que le otorgaba notoriamente la categoría 
de miembro respetado de la clase media. Era económico y logró ahorrar 
suficiente dinero para poseer una casa, una granja y dejar a su familia una 
propiedad que junto con su pensión les proporcionaba una existencia 
económicamente confortable. Era sin ningún género de duda un hombre 
egoísta, que se interesaba poco en los sentimientos de su esposa, pero según 
parece no se diferenciaba mucho en eso del miembro común y corriente de su 
clase. 

Era Alois Hitler un hombre que amaba la vida, sobre todo en la forma de 
mujeres y vino. No es que fuera un tenorio, pero no lo limitaban las 
restricciones morales de la clase media austriaca. Además saboreaba sus vasos 
de vino, que a veces eran demasiados, pero no por eso era un borrachín, como 
se señala en algunos artículos. La manifestación más descollante de su amor 
por la vida fue empero su profundo y duradero interés por las abejas y la 
apicultura. Pasaba gustoso la mayor parte de su tiempo libre entre sus 
colmenas, y ése era el único interés serio y activo que tenía aparte de su 
trabajo. El sueño de su vida fue tener una granja donde pudiera dedicarse a la 
apicultura en escala mayor. Al final realizó su sueño; aunque resultó que la 
granja que compró primero era demasiado grande, hacia el fin de su vida 
poseía exactamente la superficie que necesitaba, y disfrutaba inmensamente 
con ella. 

A veces se ha descrito a Alois Hitler como un tirano brutal, pero yo 
supongo que eso se debe a que cuadraría con una explicación simplista del 
carácter de su hijo. No era un tirano sino un autoritario que creía en el deber y 
la responsabilidad y pensaba que tenía la obligación de decidir la vida de su 
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hijo mientras éste no fuera mayor de edad. Según las pruebas que tenemos, 
jamás pegó a su hijo; lo regañaba, discutía con él, trataba de hacerle ver lo que 
le convenía, pero no era una figura espantosa que lo aterrorizara. Como 
veremos después, la creciente irresponsabilidad del hijo y su negación de la 
realidad hacían tanto más imperativo para el padre tratar de sermonearlo y 
corregirlo. Hay muchos datos que demuestran que Alois no era arrogante ni 
inconsiderado, nada fanático y en general, resultaba bastante tolerante. Su 
actitud política corresponde a esta descripción: era anticlerical y liberal y se 
interesaba mucho en la política. Sus últimas palabras, poco antes de morir de 
un ataque cardiaco, mientras leía el periódico, fueron una expresión enojada 
contra "los negros", como llamaban a los reaccionarios clericales. 

¿Cómo podremos explicar que aquellas dos personas bienintencionadas, 
estables, muy normales y ciertamente nada destructivas trajeran al mundo al 
futuro "monstruo" Adolf Hitler?267 

                                                 
267 Hay varios intentos psicoanalíticos de explicar la maldad de Hitler: 1] el análisis 
convencional y ortodoxo de W. C. Langer (1972), escrito primeramente como informe para la 
Oficina de Servicios Estratégicos y clasificado como "secreto"; 21 el estudio por J. Brosse 
(1972). El análisis de Langer, sobre todo en un tiempo en que eran escasos los datos sobre la 
vida de Hitler, tiene algunos puntos buenos, aunque lo afean sus ideas teóricas. Subraya 
Langer que el apego temprano de Hitler a su madre condujo a la formación de un complejo de 
Edipo particularmente intenso (es decir, al deseo de deshacerse del padre) y además, que 
Hitler debía haber visto a sus padres durante el coito y haberse indignado tanto contra el padre 
por su "brutalidad" como contra la madre por su "traición". Como se entiende que todos los 
niños tienen un complejo de Edipo y han presenciado el ayuntamiento de sus padres (sobre 
todo en las clases sociales que tienen menos espacio en sus viviendas que la clase media), es 
difícil ver cómo una condición prácticamente universal explicaría un carácter específico, no 
digamos ya una anormalidad tan grande como la de Hitler. 
El estudio psicoanalítico que hace de Hitler J. Brosse contiene más material y es más sagaz; 
reconoce claramente el odio que sentía Hitler por la vida y en esto llega a conclusiones 
semejantes a las nuestras. El único elemento que desluce la obra de Brosse es su necesidad de 
expresar sus apreciaciones en función de la teoría de la libido. Va un paso más allá de la teoría 
clásica del complejo edípico y de la "escena primordial". La fuerza más profunda e 
inconsciente que movía a Hitler "consistía en el asesinato de la madre fálica", o sea no sólo del 
padre sino también de la madre – del  padre y la madre unidos en el acto sexual . . . Lo que él 
quiere reducir a la nada no es tanto su nacimiento como su concepción, o sea la "escena 
primordial", la primera, la cópula de sus padres; y no la escena que el niño pudo haber 
presenciado sino la que se efectuó absolutamente antes de él ... en que estuvo presente sólo 
con la imaginación y retrospectivamente, en que en cierto grado siempre estaba 
potencialmente presente, ya que tenía que ver con su propio engendramiento . .. El odio contra 
la vida no es otra cosa: odio contra el acto mediante el cual los padres le han dado la vida ..." 
(J. Brosse, 1972. Esto así como otras citas de Brosse son traducción mía.) Como descripción 
simbólica y surrealista del odio total contra la vida, estas imágenes tienen su mérito. Pero 
como análisis objetivo de la causa del odio que sentía Hitler por la vida raya en el absurdo.  
Yo he intentado un breve análisis de! carácter de Hitler basado en el concepto del 
carácter sadomasoquista sin tratar no obstante la historia de la infancia de Hitler. (E. 
Fromm, 1941.) Creo que todavía es válido lo que escribí entonces, pero que el sadismo 
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Desde la más tierna infancia hasta los 6 años (1889-1895) 
 
Según parece, el niñito era el ojito derecho de su madre, que lo mimaba, jamás lo 
regañaba, y lo admiraba; para ella no podía hacer nada mal. Todo el interés y el 
afecto de ella se concentraban en él. Esta actitud configuró probablemente en él 
el narcisismo y la pasividad. Él era maravilloso sin necesidad de hacer ningún 
esfuerzo, ya que mamá lo admiraba de todos modos; no tenía por qué 
hacer ningún esfuerzo porque ella atendía a todos sus deseos. A su vez, él 
la dominaba, y hacía sus berrinches cuando se sentía frustrado. Pero, 
como ya dijimos, el excesivo apego de ella puede haberle parecido a él 
una intrusión que le hizo aumentar su retraimiento, poniendo así las bases 
de su actitud semiautística. Acentuó esta constelación el hecho de que su 
padre, debido a las particularidades de sus condiciones de trabajo, no 
pasaba mucho tiempo en el hogar. Cualquier bien que hubiera podido 
reportar la influencia contrarrestadora de una autoridad viril estaba 
ausente. La pasividad y dependencia del niño pueden haber aumentado 
por cierta tendencia enfermiza, que a su vez hacía que la madre le prestara 
más atención. 

Esta fase terminó cuando Hitler tenía seis anos. Varios hechos 
señalaron su fin. 
El más notable, sobre todo para el psicoanalista clásico, fue el 

nacimiento de un hermano cuando Adolf tenía cinco anos, lo que sacó a 
Adolf de su posición de principal objeto de devoción de la madre. De 
hecho, ese suceso suele tener una influencia salutífera y no traumática; 
tiende a disminuir las razones de depender de la madre y la pasividad 
consiguiente. Al contrario del cliché, las pruebas muestran que en lugar 
de sufrir ataques de celos el niño Hitler estuvo muy contento el año que 
siguió al nacimiento de su hermano268. Debióse esto en gran parte al hecho 
de que su padre ocupó un nuevo puesto en Linz mientras que la familia, 
temiendo al parecer el traslado con el bebé, se quedó en Passau todo un 
año. 
 

                                                                                                                   
de Hitler es secundario en comparación con su necrofilia, que examino en el análisis 
siguiente. 
268 Puede aducirse, naturalmente, que las pruebas de evidencia no nos muestran su 
decepción o resentimiento inconscientes. Pero como no podemos descubrir señales de 
ello, ese argumento está desprovisto de valor. Su única base es la suposición dogmática 
de que el nacimiento de un hermanito debe producir ese efecto. Esto conduce a un 
razonamiento vicioso en que uno toma por un hecho lo que la teoría exige y después 
afirma que la teoría está confirmada por los hechos. 
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Durante todo un ano, Adolf vivió en un paraíso para niños de cinco anos, 
jugando y armando peloteras con los niños del vecindario. Las guerras en 
miniatura y las peleas entre indios y cowboys parecen haber sido sus 
favoritas, e iban a seguir siendo su principal entretenimiento durante mu-
chos años. Como Passau estaba en Alemania —en el lado alemán de la 
frontera austro-alemana, donde se realizaba la inspección de la aduana 
austriaca— las guerras a que jugaban serían de franceses contra alemanes, 
de acuerdo con el espíritu de 1870, pero en la nacionalidad de las víctimas 
no había particular importancia. Europa estaba llena de heroicos 
muchachitos que masacraban imparcialmente a todos los grupos 
nacionales y étnicos. Este ano de combates infantiles fue importante en la 
vida de Hitler no porque lo pasara en tierra alemana y pusiera un acento 
bávaro en su habla sino porque transcurrió en libertad casi completa. En su 
casa empezó a afirmarse más y probablemente diera las primeras muestras 
de cólera terrible cuando no se salía con la suya. El juego al aire libre, sin 
límites para la acción ni la imaginación, campeaba. (B. F. Smith, 1967.) 
 
Esta vida paradisíaca tuvo abrupto fin cuando el padre renunció al servicio 
aduanero y su familia se trasladó a Hafeld, cerca de Lambach; el hijo, de 
seis años, tuvo que entrar a la escuela. Adolf "vio súbitamente su vida 
encerrada en un reducido círculo de actividades que exigían responsa-
bilidad y disciplina. Por primera vez lo obligaban firme y sistemáticamente 
a obedecer". (B. F. Smith, 1967.) 

¿Qué podemos decir acerca de la evolución del carácter de este niño 
en el primer período de su vida? 

Es el período en que según la teoría freudiana se desarrollan 
cabalmente los dos aspectos del complejo de Edipo: atracción sexual 
hacia la madre y hostilidad para con el padre. Los datos parecen confirmar 
el supuesto freudiano: Hitler de niño tuvo un hondo apego por su madre y 
antagonismo para su padre; pero no logró resolver el complejo de Edipo 
identificándose con el padre mediante la formación del superego y supe-
rando su apego a la madre; sintiéndose traicionado por ella al nacerle un 
rival, se apartó de ella. 

Surgen empero serias cuestiones en relación con la interpretación 
freudiana. Si el nacimiento de su hermano cuando Adolf tenía cinco años 
fue tan traumático que quebrantó el vínculo con la madre y le hizo 
remplazar el "amor" por ella por resentimiento y odio, ¿por qué fue tan 
feliz el año que siguió a aquel acontecimiento . . . quizá el ano más feliz 
de su vida? ¿Podemos explicar realmente su odio por el padre como 
consecuencia de su rivalidad edípica si tenemos en cuenta el hecho de que 
la relación de su madre con el esposo parece haber sido poco intensa y 
cálida? ¿No debe entenderse más bien como el antagonismo con un padre 
que exigía disciplina y responsabilidad? 
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Estas cuestiones parecerían tener respuesta en la hipótesis de la inces-
tuosidad maligna antes estudiada. Esa hipótesis nos llevaría a suponer que la 
fijación de Hitler a su madre no era cálida y afectuosa; que él siguió siendo frío 
y no rompió su costra narcisista; que no asumió para sí el papel de una 
persona real sino el de un símbolo del poder impersonal de la tierra, la 
sangre, el destino . . . y la muerte. Pero a pesar de su frialdad estaba 
simbióticamente apegado a la figura materna y sus simbolizaciones, cuyo último 
objetivo es la unión con la madre en la muerte. Si esto era así, podríamos 
entender por qué el nacimiento de su hermano no hubiera sido la causa de que se 
apartara de su madre. De hecho, ni siquiera podríamos decir apartarse si es cierto 
que afectivamente nunca se sintió muy cerca de ella. Y lo más importante es que 
podríamos entender que el inicio de la manifiesta evolución posterior de Hitler 
hacia la necrofilia ha de hallarse en la incestuosidad maligna que caracteriza su 
relación temprana con la madre. Esta hipótesis explicaría también por qué 
Hitler jamás se enamoró después de figuras maternales, por qué el vínculo con 
su madre verdadera en tanto que persona se expresaba por la relación con la 
sangre, la tierra, la raza y finalmente, el caos y la muerte. Alemania se hizo el 
símbolo central de la madre. Su fijación a la madre Alemania fue la base de su 
odio contra el veneno (sífilis y judíos) de que tenía que salvarla pero, en un 
nivel más hondo, de su deseo largamente reprimido de destruir a la madre 
Alemania; su fin parece sustentar la hipótesis de la incestuosidad maligna. 

La relación de Hitler con su madre y las figuras maternas fue muy 
diferente de lo que hallamos en la mayoría de los otros hombres "fijados a la 
madre". En estos hombres, el lazo que los une a la madre es mucho más cálido 
e intenso, podríamos decir más real; esas gentes tienen el fuerte deseo de estar 
cerca de la madre, de decirle todo; están realmente "enamorados" de ella 
(entendiendo el "amor" propio de su naturaleza infantil). Después en la vida 
tienden a enamorarse de figuras maternales, es decir, se sienten tan atraídos 
hacia ellas que desean tener relaciones amorosas o casarse con ellas. (El que la 
raíz de esta atracción sea sexual o que la atracción sexual sea una 
manifestación secundaria de su atracción afectiva primaria no importa aquí.) 
Pero Hitler jamás sintió por su madre este tipo de atracción, por lo menos 
después de los cinco anos, y es probable que antes tampoco; de niño le gustaba 
exclusivamente dejar la casa y jugar a los soldaditos o los indios con otros 
muchachos. Tenía poco interés en ella y no se preocupaba. 

Su madre lo sabía. Dice Kubizek que ella le confió cómo su hijo era un 
irresponsable y estaba dilapidando su pequeña herencia; que ella tenía muchas 
responsabilidades para con su hijita, "pero Adolf  no piensa en eso; 61 obra 
como si estuviera solo en el mundo". Esta falta de consideración e interés por 
su madre caracterizó también su reacción cuando ella estuvo enferma. A pesar 
del cáncer diagnosticado y operado en enero de 1907 y del que murió en 
diciembre del mismo ano, salió para Viena en septiembre. Su madre trató, 
preocupada por él, de no decir cuán mal se sentía, y él lo aceptó, y no intentó 
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saber cómo estaba en realidad visitándola en Linz —viaje que no presentaba 
problema de tiempo ni dinero para él— y apenas le escribió de Viena para 
decirle cómo estaba él, ocasionándole una gran preocupación. Según Smith,  
llegó a su casa sólo después de recibir la noticia de su muerte. Según Kubizek, 
cuando la enfermedad la tenía postrada ella le pidió que fuera a atenderla 
porque no había nadie más con quien contar. El Llegó a fines de noviembre y 
la cuidó unas tres semanas hasta su muerte, y dice Kubizek cuánto le 
sorprendió el ver a su amigo limpiando el piso y cocinando para su madre. 
Hitler llegó incluso en su interés por la hermana, de once años de edad, a 
hacerle prometer a su 
madre que trabajaría con diligencia en la escuela. Kubizek describe la actitud 
de Hitler para con su madre con palabras muy sentimentales, tratando de hacer 
ver cuán profundamente la amaba. Pero su testimonio en este respecto no es 
muy digno de crédito: Hitler, como siempre, ha de haber tratado de aprovechar 
la ocasión hasta donde podía para causar una buena impresión; era difícil que 
desatendiera el llamado de su madre, y tres semanas no era mucho para hacer 
el papel de hijo amante. La descripción que hace Kubizek de su generosidad y 
sus miramientos contrasta con toda la conducta que tuvo Hitler para su madre, 
de modo que no es muy convincentes269. 

Parece que la madre de Hitler nunca llegó a ser para él  una persona a 
quien estuviera tierna o amorosamente apegado. Era el símbolo de una diosa 
protectora y admiradora, pero también de la diosa de la muerte y el caos. Al 
mismo tiempo, era objeto de su dominio sádico y despertaba en él hondo furor 
cuando no se le sometía totalmente. 
 
 
 
 
 

                                                 
269 Dado que Kubizek admiraba a Hitler tanto de niño como después, cuando estuvo en 
el poder, es imposible decir si los hechos que menciona son ciertos, salvo cuando los 
corroboran otras fuentes; sus "impresiones" son muy tendenciosas en favor de Hitler. 
Maser da una descripción aún más férvida de la amorosa ternura que Hitler tenía para 
con su madre y de su desesperación cuando murió. La descripción de Maser se basa en 
un memorando que el médico judío doctor E. Bloch, que atendió a la madre de Hitler, 
escribió treinta y un años después, en 1938, para las autoridades nazis. Con todo el 
debido respeto para la memoria del doctor Bloch, una declaración escrita por un judío 
en Alemania en 1938 y para los nazis difícilmente podría considerarse justa, y más bien 
sería motivada por el intento de solicitar humildemente un trato de favor; es humano, 
pero eso quita al documento todo valor de fuente histórica. El que el historiador Maser 
ni siquiera se plantee la cuestión de la validez de esta declaración es un ejemplo de sus 
muchos y graves defectos en su empleo de las fuentes, algunos de los cuales tendré 
ocasión de mencionar más adelante. 
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La infancia entre los 6 y los 11 años (1895-1900) 
 
La transición desde la primera infancia fue abrupta. Alois  Hitler se había 
retirado del servicio aduanal y por eso tenía cuanto tiempo quería para 
dedicarse a su familia y sobre todo a la educación de su hijo. Compró una casa 
con tres hectáreas y media de terreno en Hafeld, cerca de Lambach. El niño 
Hitler tuvo que ingresar en la pequeña escuela campesina de Fischlam, cerca de 
Hafeld, donde aprovechó mucho. Obedecía a las exigencias de su padre, al 
menos exteriormente, pero como dice Smith,  "con reservas. Todavía podía 
manejar a su madre hasta cierto punto y su cólera podía estallar en cualquier 
momento contra cualquiera". Este género de vida debe haber sido 
insatisfactorio para el niño, a pesar del hecho de que no tenía encuentros 
violentos con su padre. Pero Adolf  halló una esfera de la vida donde podía 
olvidar toda reglamentación y lo que le parecía falta de libertad. Esta esfera 
era su constante interés por jugar a los indios y los soldados con otros 
chicos. Ya en aquella temprana edad, "libertad" significaba para Hitler 
irresponsabilidad, ausencia de coerción y lo más importante de todo, 
"independencia de la realidad"; también significaba mandar pandillas. Si 
examinamos el significado y la función de esos juegos para Hitler, 
descubrimos que fueron la primera manifestación de los rasgos que irían 
desarrollándose en él a medida que crecía: la necesidad de mandar y muy 
poco realismo. Al describirlos, estos juegos parecen perfectamente 
inocuos y normales en esa edad; después veremos que no lo eran, ya que 
siguió aficionado a ellos hasta una edad en que los muchachos normales 
han superado ese pasatiempo moceril. 

En los anos siguientes se produjeron algunos cambios en la familia. El 
hijo mayor de Alois dejó el hogar a los catorce años, con gran disgusto de 
su padre, y Adolf hubo de tomar el puesto de hijo mayor. Alois vendió la 
granja y se trasladó a la población de Lambach. Adolf siguió estudiando en 
la escuela relativamente moderna de Lambach y allí también aprovechó 
mucho y evitó todo enfrentamiento serio con su padre, a menudo enojado 
y malhumorado. 

En 1898, la familia volvió a trasladarse, esta vez a una casa de 
Leonding, en las inmediaciones de Linz, y Adolf entró en el tercer año de 
primaria en Linz. Alois Hitler parece haber estado más contento en aquel 
lugar que en ninguno de los anteriores. Podía atender a sus abejas en su 
área y pico de terreno y discutir de política en la taberna. Pero siguió 
siendo estrictamente autoritario y no cabía dudar de quién mandaba allí. 
Josef Mayerhofer, su mejor amigo de Leonding, dijo de él posteriormente: 
 
"Era estricto con su familia, nada de guante blanco con ellos; su mujer no 
tenía nada de que sonreír." Mayerhofer insistía sin embargo en que aquel 
rudo exterior era parcialmente teatro y que no maltrataba de obra a los 
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hijos. "Nunca lo tocó [a Adolf]. No creo que [le pegara], pero con 
frecuencia lo regañaba y le daba gritos. ` ¡Maldito bribonzuelo! —solía 
decir—. ¡Le voy a partir el alma! ' Si no mordía, ladraba ferozmente y 
tenía espantado al muchacho." (B. F. Smith, 1967.) 
 
No es el retrato de un tirano brutal sino de un padre autoritario y poco 
accesible, de quien su hijo tenía miedo; este miedo puede haber sido una 
de las fuentes del carácter sumiso de Hitler, de que volveremos a saber más 
adelante. Pero no debemos tomar fuera de su contexto esta capacidad que 
de inspirar temor tenía el padre: un hijo que no hubiera insistido tanto en 
que lo dejaran solo y en ser irresponsable hubiera podido llegar a tener 
una relación más amistosa con ese tipo de padre que, en el fondo, tenía 
buena intención y no era de ningún modo un hombre destructivo. Muchas 
veces se exagera tanto con el cliché acerca del "odio contra el padre 
autoritario" como con el complejo de Edipo. 

En conjunto, los cinco anos de primaria pasaron mucho mejor de lo 
que podía haberse esperado. Debióse esto a los factores ya mencionados y 
a las circunstancias realistas de la escuela. Es probable que su inteligencia 
fuera superior a la mediana de los demás chicos, los maestros lo trataban 
bien a causa de los antecedentes superiores de su familia y llegó a los 
grados superiores sin tener que hacer mucho esfuerzo. El trabajo escolar 
no fue, pues, nada grave y no trastornó mucho el sistema de componenda, 
delicadamente equilibrado, entre rebeldía y adaptación. 

Al final de este período no es visible ningún deterioro respecto del 
principio, pero hubo aspectos alarmantes: no había logrado superar su 
narcisismo temprano; no se había acercado más a la realidad; no habían 
aparecido en él intereses activos y en lugar de eso se había creado un 
dominio mágico de libertad y poder. Los primeros años de escuela no le 
ayudaron a evolucionar más de lo que llevaba al empezar a estudiar. Pero 
todavía era poco el conflicto declarado y en la superficie parecía haberse 
adaptado bastante bien. 
 
 
Preadolescencia y adolescencia: de los 11 a los 17 (1900-1906) 
 
La entrada de Hitler en la secundaria (Realschule) y los años siguientes 
hasta la muerte de su padre provocaron un cambio decisivo, en peor, y 
reforzaron las condiciones de su evolución maligna. 

Los acontecimientos decisivos en los tres años primeros, hasta la 
muerte de su padre en 1903 son: (1) su fracaso en la secundaria; (2) el 
conflicto con su padre, que insistía en que se hiciera empleado de la 
administración y (3) su abismarse cada vez más en el fantástico mundo de 
sus juegos. 
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El mismo Hitler, en su Mein Kampf, presenta un cuadro plausible y 
favorable a él de estos acontecimientos: él, ser libre e independiente, no 
podía ser un burócrata; quería ser artista; se rebelaba contra la escuela y 
trabajaba mal para que su padre le diera permiso de hacerse artista. 

Si examinamos los datos conocidos cuidadosamente, el cuadro que 
resulta es lo contrario: 1] No adelantaba en la escuela por cierto número 
de razones que ahora veremos. 2] Su idea de hacerse artista era 
esencialmente una racionalización de su incapacidad de realizar cualquier 
tipo de trabajo y esfuerzo disciplinado. 3] Su conflicto con el padre no 
giraba sencillamente en torno a su negativa de hacerse burócrata sino a su 
rechazo de todas las exigencias de la realidad. 

En cuanto al fracaso, no cabe duda de él, ya que fue bastante rotundo. 
En el primer año salió tan mal que hubo de repetirlo casi entero. En los 
años siguientes tuvo que presentar exámenes extraordinarios en algunas 
materias para que se le permitiera pasar al curso siguiente e incluso al 
final del tercer año pasó en Linz sólo con la condición de que dejaría la 
escuela. Por consiguiente tuvo que entrar en la secundaria de Steyr, pero 
al final del cuarto año en Steyr decidió que no seguiría otro año hasta la 
graduación de la Realschule. Un incidente ocurrido al final de su último 
año escolar es bastante simbólico de sus estudios de secundaria. Después 
de recibir su certificado fue con sus compañeros de clase a tomar vino y 
cuando llegó a su casa descubrió que había perdido el certificado. Estaba 
todavía preguntándose qué excusa inventaría cuando lo mandó llamar el 
director de la escuela; habían hallado el certificado en la calle; ¡lo había 
utilizado como papel higiénico! Aun concediendo que estuviera más o 
menos borracho, este comportamiento expresa simbólicamente buena 
parte de su odio y desprecio por la escuela. 

Algunas de las razones de su fracaso en la secundaria son más claras 
que otras. La más evidente es la de que en la primaria había estado en 
posición superior. Siendo de inteligencia y talento superiores al promedio 
de sus compañeros de clase y hablando bien, no tuvo que hacer grandes 
esfuerzos para destacar y obtener excelentes calificaciones. En la 
secundaria la situación era diferente. El promedio de inteligencia era allí 
más elevado que en la primaria. Sus maestros tenían una instrucción 
mucho mayor y eran más exigentes; y tampoco se dejaban impresionar 
por su posición social, ya que no era sobresaliente en la composición de 
los estudiantes de secundaria. En resumen: para triunfar en la secundaria 
había que trabajar en serio; el esfuerzo que se requería no era 
extraordinario, pero de todos modos resultaba bastante más de lo que 
estaba acostumbrado a hacer el joven Hitler, de lo que estaba dispuesto a 
hacer o incluso de lo que era capaz. Para aquel mozo en extremo 
narcisista que en la primaria había "triunfado sin esforzarse", la nueva 
situación debe haber resultado horrible. Era un desafío a su modo 
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narcisista de conducirse y demostraba que la realidad no podría manejarse 
como antes. 

Esta situación de fracaso en la secundaria después de años triunfales 
en la primaria no es rara; con frecuencia estimula a un muchacho a cambiar 
de conducta, a superar —por lo menos hasta cierto punto— su actitud 
infantil y a aprender a hacer un esfuerzo. En el caso de Hitler la situación 
no tuvo ese efecto. Al contrario, en lugar de dar un paso hacia la realidad 
se retiró aún más a su mundo de fantasía y se apartó del contacto estrecho 
con la gente. 

Si su fracaso en la secundaria se hubiera debido a que la mayoría de 
las materias que se veían en clase no le interesaban, hubiera trabajado 
intensamente en las que le interesaran; pero prueba que no era así el 
hecho de que ni siquiera hizo un esfuerzo suficiente para sacar una 
calificación sobresaliente en historia de Alemania, tema que le 
entusiasmaba y excitaba mucho. (Las únicas calificaciones buenas que 
tuvo fueron en dibujo ... pero dado que tenía talento para el arte, no 
necesitaba hacer mucho esfuerzo para ello.) Confirma esta hipótesis con 
suma claridad el que posteriormente en su vida no fue capaz de realizar 
un esfuerzo prolongado ni siquiera en un campo que tal vez fuera el único 
que le interesara realmente: la arquitectura. El tema de la incapacidad de 
Hitler para un trabajo sistemático, como no fuera bajo la presión de 
necesidades sumamente urgentes o impulsado por sus pasiones, lo 
examinaremos más adelante. Sólo lo mencionamos aquí para poner de 
relieve que su fracaso en la secundaria no puede explicarse por sus 
aficiones "artísticas". 

Durante aquellos años de secundaria Hitler se fue apartando más y 
más de la realidad, No sentía interés verdadero por nadie: madre, padre ni 
hermanos. Los trataba de acuerdo con su interés en estar solo, y 
afectivamente estaba muy lejos de ellos. Su único interés fuerte y 
apasionado era jugar a la guerra con otros rapaces, y él era el jefe y el 
organizador. Si aquellos juegos habían sido perfectamente propios de un 
niño de nueve, diez u once anos, eran harto peculiares para un muchacho 
de secundaria. Es característica una escena de su confirmación, a los 
quince anos. Un pariente había organizado amablemente una fiestecita en 
honor del confirmando, pero Hitler estuvo refunfuñando y nada amistoso, 
y en cuanto pudo corrió a jugar a la guerra con otros mozalbetes. 

Aquellos juegos tenían diversas funciones. Le procuraban la satisfac-
ción de ser el jefe y confirmaban su convicción de que su capacidad de 
persuasión podría hacer que los demás lo siguieran; incrementaba su 
narcisismo y lo más importante de todo, centraba su vida en la fantasía, 
fomentando así el proceso de su apartamiento de la realidad, de las 
personas reales, de los hechos reales y el conocimiento real. Otra 
manifestación de su atracción por la fantasía era su ardiente interés en las 



 368

novelas de Karl May. Era éste un escritor alemán que dejó muchos relatos 
fascinantes acerca de los pieles rojas de Estados Unidos, con tonos de 
realidad, aunque el autor jamás había visto un indio. Virtualmente, todos 
los muchachos de Alemania y Austria leían los relatos de May, tan 
populares allí como los de Fenimore Cooper en los Estados Unidos. El 
entusiasmo de Hitler por los escritos de May era perfectamente normal 
para quien estaba en los últimos años de la primaria, pero dice Smith: 
 
En los últimos años adquirió matices más graves. Porque Hitler jamás 
abandonó a Karl May. Lo leyó en la adolescencia y de joven, a los veinte 
y tantos años. Incluso siendo canciller del Reich seguía fascinado por él y 
releyó toda la serie de sus novelas del oeste norteamericano. Además, 
nunca intentó disimular ni ocultar su disfrute y su admiración por los 
libros de Karl May. En las Conversaciones de sobremesa [H, Picker, 1963] 
encomia a May y describe cómo disfruta con su lectura. Hablaba de él 
casi con cualquiera: su jefe de prensa, su secretario, sus domésticos y sus 
viejos camaradas del Partido. (B. F. Smith, 1967.) 
 
Pero mi interpretación de este hecho difiere de la de Smith. Para éste, la 
infatuación de Hitler de niño por las novelas de May fue una experiencia 
tan feliz que resultaba "satisfactorio y necesario prolongarla hasta un 
Período en que sus primeros ajustes no lograron resolver los problemas de 
la adolescencia". Esto puede ser verdad hasta cierto punto, pero creo que 
no acierta con lo principal. Las novelas de May deben relacionarse con 
los juegos bélicos de Hitler y son expresión de su vida de fantasía. 
Aunque harto propias a determinada edad, el que siguieran fascinándolo 
indica que representaban una fuga de la realidad, manifestación de una 
actitud narcisista que giraba en torno a un tema: Hitler dirigente, 
luchador, vencedor. Claro está que las pruebas con que contamos no son 
suficientes para convencer. Pero si relacionamos el comportamiento de 
Hitler en aquellos anos mozos con los datos de su vida posterior vemos 
una imagen: la de una persona muy narcisista y retraída, para quien la 
fantasía es más real que la realidad. Cuando vemos a Hitler a los dieciséis 
años tan entregado a la vida imaginaria surge esta pregunta: ¿Cómo pudo 
aquel soñador retraído hacerse el dueño de Europa . . . siquiera sólo por 
cierto tiempo? La respuesta habrá de esperar hasta que hayamos 
progresado más en el análisis de la evolución subsiguiente de Hitler. 

Cualesquiera que fueran las razones de su fracaso en la Realschule, no 
cabe mucha duda acerca de sus efectos en el joven Hitler. Tenemos un 
muchacho, admirado por su madre, triunfador en la primaria, jefe de las 
pandillas juveniles, para quien todos esos éxitos inmerecidos habían sido 
la confirmación de su convicción narcisista de que tenía dotes 
excepcionales. Casi sin transición se halla en una situación de fracaso; sin 
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modo de ocultarlo al padre o la madre; su narcisismo debe haber sido 
duramente lastimado, su orgullo herido. Si hubiera podido reconocer que 
el fracaso se debía a su incapacidad de trabajar intensamente, podía haber 
superado sus consecuencias, puesto que sin ninguna duda estaba 
suficientemente capacitado para triunfar en los estudios de secundaria270. 
Pero su intocable narcisismo no le permitía verse así. Por consiguiente, no 
pudiendo cambiar la realidad, tenía que falsearla y rechazarla. La falseó 
acusando a sus maestros y a su padre de ser la causa de su fracaso y 
pretendiendo que ese fracaso era la prueba de su pasión por la libertad y 
la independencia. Y la rechazó creando el símbolo del "artista"; el sueño 
de llegar a ser un gran artista era para él la realidad, y el mismo hecho de 
que no se empeñó seriamente en lograr ese objetivo demostraba el 
carácter fantástico de esa idea. El fracaso en los estudios fue la primera 
derrota y la primera humillación de Hitler, seguida por cierto número de 
otras; podemos suponer con bastante certidumbre que debió reforzar 
mucho su desprecio y resentimiento contra cualquiera que fuera causa y 
testigo presencial de su derrota; y este resentimiento bien pudiera haber 
sido el principio de su necrofilia, si no tuviéramos razones de creer que 
sus raíces se hallaban ya en su incestuosidad maligna. 

La muerte de su padre cuando él tenía catorce anos no produjo efecto 
apreciable en él. Si fuera cierto, como escribió el mismo Hitler, que su 
fracaso escolar originó el conflicto con su padre, una vez muerto el brutal 
tirano y rival hubiera debido sonar la hora de la liberación. Hubiera 
entonces debido sentirse desembarazado, trazar planes realistas para su 
futuro, trabajar intensamente para hacerlos realidad . . . o quizá hubiera 
vuelto nuevamente su afecto a la madre. Pero nada de esto sucedió. Siguió 
viviendo del mismo modo que antes; era, como dice Smith, "poco más que 
un compuesto de juegos agradables y sueños", y no hallaba modo de salir 
de este estado mental. 

Podemos echar ahora otra mirada al conflicto de Adolf con su padre 
desde su entrada en la Realschule. Alois Hitler había decidido que su hijo 
iría a la secundaria, y aunque Hitler mostró poco interés por el plan, lo 
aceptó. El conflicto verdadero, según dice en Mein Kampf se planteó 
cuando su padre insistió en que se hiciera burócrata. Este deseo era en sí 
perfectamente natural, ya que el padre estaba imbuido de sus propios 

                                                 
270 Su maestro, E. Huemer, dijo de su ex alumno lo siguiente, cuando fue testigo de 
Hitler después del fallido putsch de Munich: "Decididamente, Hitler tenía talento, aunque 
sólo parcial, pero no sabía dominarse; podía considerársele también por lo menos 
testarudo, voluntarioso, discutidor y enojón, y le resultaba sin duda difícil adaptarse a la 
estructura de la organización escolar. Tampoco era muy empeñoso, porque de otro modo 
hubiera podido tener más éxitos, teniendo en cuenta sus innegables talentos." (W. Maser, 
1971.) 
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triunfos en ese campo y le parecía que sería también la mejor carrera para 
su hijo, Cuando Hitler presentó una contrapropuesta, la de que quería ser 
artista, pintor, el padre dijo, según Hitler: "No en mi vida." Entonces 
Hitler amenazó con dejar de estudiar de plano y como el padre no cediera, 
"calladamente transformé mi amenaza en realidad". (A. Hitler, 1943.) 
Ésta es la explicación que da Hitler de su fracaso en los estudios, pero es 
demasiado cómoda para ser cierta. 
 
Coincide exactamente con el cuadro que traza de sí mismo Hitler: un 
hombre duro y decidido que había logrado llegar lejos para 1924 (cuando 
escribió Mein Kampf) y seguiría adelante hasta la victoria final. Al mismo 
tiempo, es la base del retrato del artista frustrado que se metió en la 
política con la resolución de salvar a Alemania. Lo más importante es que 
explica satisfactoriamente sus malas calificaciones en la Realschule y su 
lenta maduración, al mismo tiempo que hace parecer heroica su 
adolescencia: tarea difícil para un autobiógrafo con conciencia política. 
De hecho, el relato sirvió para los fines del futuro Führer tan 
perfectamente que podemos preguntarnos si no inventaría todo el 
episodio. (B. F. Smith, 1967.) 
 
El que el padre deseara que su hijo fuera burócrata bien pudo ser cierto; 
por otra parte, no tomó medidas rigurosas para obligar a su hijo. Tampoco 
hizo Hitler lo que había hecho su hermano mayor a los catorce años: 
manifestar su independencia y desafiar a su padre dando el grave paso de 
irse de casa. Antes bien, se adaptó a la situación y únicamente se 
concentró más en sí mismo. 
Para entender el conflicto es menester apreciar la posición del padre. 
Debe haber observado, como la madre, que su hijo no tenía sentido de 
responsabilidad, que no quería trabajar y que nada le interesaba. Hombre 
inteligente y bien intencionado, debe haberse preocupado no tanto por que 
su hijo fuera burócrata como porque fuera alguien. Debe haber notado que 
el plan de hacerse artista era una excusa para seguir dejándose vivir y una 
falta de seriedad. Si su hijo hubiera propuesto otra cosa —por ejemplo; 
que le gustaría estudiar arquitectura— y demostrado su seriedad obtenien-
do buenas calificaciones en la escuela, la reacción de su padre podía 
haber sido muy diferente. Pero Hitler no propuso nada para demostrar al 
padre su seriedad. Ni siquiera pidió que le permitieran tomar lecciones de 
dibujo si adelantaba en la escuela. El que no fuera un desafío a su padre 
su mal comportamiento en la escuela lo prueba claramente su respuesta a 
la madre cuando ésta trataba de hacerle comprender la realidad. Después 
de muerto el padre y habiendo dejado la Realschule, decidió quedarse en 
casa "leyendo, dibujando y soñando. Cómodamente instalado en el piso de 
la Humboldtstrasse [a donde su madre se había trasladado], podía 



 371

permitirse vivir a su gusto. Toleraba la presencia de la joven Paula [su 
hermana, a la que llevaba cinco años] y su madre en aquel santuario 
porque no podía apartarse de ellas sin tomar la asqueante decisión de 
dejar el hogar y ponerse a trabajar. De todos modos, no les permitía 
ninguna intervención, aunque su madre pagaba las cuentas y su hermana 
le limpiaba el cuarto." (B. F. Smith, 1967.) 

Klara se preocupaba evidentemente por él y lo amonestaba para que 
fuera más serio. No insistía en la carrera de burócrata pero trataba de 
ayudarlo a interesarse seriamente en algo. Lo envió a una escuela de arte de 
Munich, Estuvo allá unos pocos meses, pero eso fue todo. A Hitler le 
gustaba vestir elegantemente, y su madre "pagaba las prendas que hacían 
de él un petimetre, quizá con la esperanza de que eso sirviera de puente 
para perspectivas sociales más amplias. Si tal era su plan, fracasó 
totalmente. Aquellas prendas servían tan sólo de símbolos de 
independencia y de aislamiento autosuficiente." (B. F. Smith, 1967.) 

Klara hizo otro intento de reanimar el interés de Hitler. Le dio dinero 
para que visitara Viena por cuatro semanas. El le envió algunas tarjetas 
llenas de entusiasmo delirante acerca de la "soberana majestad", la "digni-
dad" y "grandeza" de los edificios. Pero su ortografía y puntuación eran 
muy inferiores a lo que podía esperarse de un joven de diecisiete años que 
había hecho cuatro de secundaria. Su madre le permitió tomar lecciones 
de música (su padre había indicado unos años antes que podía tomar 
lecciones de canto), cosa que hizo Hitler . . . durante unos cuatro meses, y 
les puso fin al empezar el año de 1907. Las dejó porque le disgustaba 
hacer escalas, si bien es posible que de todos modos hubiera sido 
necesario interrumpirlas, porque el inicio de la grave enfermedad de la 
madre obligó a la familia a reducir los gastos. 

Su reacción a los intentos nada autoritarios —y casi 
psicoterapéuticos— de su madre por despertar en él interés por algo real 
muestra que su reacción negativa a su padre no había sido sólo desafío ante 
la exigencia de que se hiciera burócrata sino la reacción de un muchacho 
retraído y vago contra un hombre que representaba la realidad y la 
responsabilidad. Tal era el meollo del conflicto, y no el mero disgusto por 
la burocracia y menos aún un renacer del sentimiento edípico._ 

La tendencia de Hitler a la vagancia y a la evitación del trabajo duro 
—y aun el menos duro— requiere una explicación. Es bueno tener 
presente la observación bien establecida de que este tipo de 
comportamiento se encuentra con frecuencia en niños ligados a su madre. 
Es su esperanza, a menudo inconsciente, que la madre lo hará todo por 
ellos, como cuando eran pequeñitos. Creen que no deben realizar un 
esfuerzo activo, que no tienen por qué ser ordenados: pueden dejar las 
cosas tiradas esperando que la madre las recoja. Viven en un a manera de 
"paraíso" donde no tienen nada que hacer y donde se atiende a todo. Creo 
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que esta explicación se aplica también al caso de Hitler. Juzgo que esto no 
contradice la hipótesis relativa al carácter frío e impersonal de su 
vinculación a la madre. Esta desempeña esa función qua madre, aunque 
no se la cuide ni ame de modo personal. 

La descripción de la pigricia hitleriana en la escuela, su incapacidad de 
trabajar seriamente y su negativa a continuar sus estudios sugerirán una 
cuestión a algunos lectores; ¿Qué tiene de extraño? Abundan hoy los 
fracasados en la secundaria, muchos de los cuales se quejan de la índole 
pedante y estéril del trabajo escolar y que tienen planes para una vida 
libre de trabas paternas o de otras autoridades. Pero no son individuos 
necrófilos; al contrario, muchos de ellos representan un tipo de 
personalidad verdaderamente enamorada de la vida, independiente y 
franca. Algunos de mis lectores tal vez lleguen a preguntarse si mi 
descripción del fracaso de Hitler no está hecha con una mentalidad muy 
conservadora. 
A tales objeciones querría responder: 1] Naturalmente, hay muchos tipos 
de desechos o de fracasados (dropouts) y no puede hacerse una declaración 
general al respecto, sino que habría que tratar en términos específicos a 
cada tipo de dropout. 2] En contraste con la actualidad eran muy raros los 
dropouts de ese tipo cuando Hitler era adolescente; por lo tanto, no había 
modelo a seguir, que hubiera podido hacer fácil el que un individuo 
siguiera ese camino. 3] Mucho más decisiva que las razones antecedentes 
es la que se aplica concretamente a Hitler: no sólo no le interesaban las 
cosas de la escuela; no le interesaba nada. No trabajaba intensamente en 
nada, ni entonces ni después. (Veremos esto en su falta de esfuerzo en el 
estudio de la arquitectura.) El que fuera perezoso no se debía a que fuera 
una persona que se contentaba con gozar de la vida sin interesarse 
especialmente en lograr un objetivo. Por el contrario, estaba poseído de 
una ardiente ambición de poder; dotado de extraordinaria energía, era 
muy nervioso y casi incapaz de ningún goce tranquilo. Esto no coincide 
con el cuadro que presentan la mayoría de los dropouts; y los que cuadran 
con esta imagen de Hitler, si al mismo tiempo demuestran tener un 
ardiente deseo de poder y cabal ausencia de afecto por nadie, constituyen 
un problema muy serio . . . de hecho un grave peligro. 

En cuanto a la posible objeción de que soy "conservador" en mis ideas 
cuando insisto en que la falta de capacidad para el trabajo y la falta de 
responsabilidad son cualidades negativas, esto nos lleva a considerar un 
punto de importancia crucial en el radicalismo juvenil actual. Una cosa es 
que una persona no tenga interés en ciertos temas o prefiera otros o que 
de plano rechace la escuela. Pero evitar la responsabilidad y el esfuerzo 
serio constituye un cierto fracaso en el proceso de crecimiento, un hecho 
que no cambia porque se acuse a la sociedad. Y quienquiera crea que 
holgazaneando se hace revolucionario está muy equivocado. El esfuerzo, 
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la dedicación y la concentración son la esencia de una persona cabalmente 
desarrollada, incluso los revolucionarios; los jóvenes que razonan de otro 
modo harían bien en pensar en personajes como Marx, Engels, Lenin, 
Rosa Luxemburgo y Mao Tse-tung, cada uno de los cuales comparte con 
los demás dos cualidades vitales: la capacidad de trabajar duro y el 
sentido de responsabilidad. 
 
 
Viena (1907-1913) 
 
Al empezar 1907, la madre de Hitler hizo económicamente posible que él 
se trasladara a Viena para estudiar pintura en la Academia de las Artes. 
Hitler quedaba así finalmente independiente; libre de la presión de su 
padre, ahora ya lo estaba también de las amables amonestaciones de su 
madre; podía planear y obrar como se le antojara. Ni siquiera tenía que 
ocuparse en los problemas económicos, ya que la herencia de su padre y 
la pensión que el Estado pagaba a los huérfanos de los funcionarios 
muertos le permitían vivir cómodamente por algún tiempo271. Vivió en 
Viena de 1907 a 1913, desde la última parte de la adolescencia hasta el 
inicio de su virilidad. 

¿Qué hizo en aquel período decisivo? 
Por principio de cuentas hizo más fácil la situación para él en Viena 

persuadiendo a su compañero de los últimos años en Linz, A. Kubizek, de 
que fuera con él. Kubizek ansiaba por su parte ir allá, pero para convencer 
a su padre, que estaba firmemente opuesto a los planes artísticos del hijo, 
fue necesario luchar mucho, y ésta fue una de las primeras 
demostraciones de la capacidad de persuadir que tenía Hitler. Era 
Kubizek como Hitler un ardiente admirador de la música de Wagner, y 
debido a ese entusiasmo común se habían conocido en la ópera de Linz y 
se habían convertido en amigos seguros. Kubizek trabajaba de aprendiz en 
el taller de tapicería de su padre, pero también tenía sueños de grandeza: 
también quería ser un artista, un músico. Era más responsable y aplicado 
que Hitler, pero una personalidad de menos peso. Por eso no tardó en 
sufrir la influencia dominante de Hitler, quien practicó en él la facultad 
que tenía de influir en la gente; recibía así la cabal admiración de su 
amigo y corroboraba constantemente su narcisismo. En muchos respectos, 
esta amistad proporcionó a Hitler un sustituto de la satisfacción que le 
habían procurado los juegos con las pandillas de muchachos: ser el jefe y 
ser admirado. 

                                                 
271 Las declaraciones de Hitler en su Mein Kampf acerca de su 
pobreza son esencialmente falsas. 



 374

Poco después de su llegada a Viena fue Hitler a la Academia de las 
Artes y se inscribió para el examen anual. Al parecer no dudaba de que lo 
aceptarían. Pero fracasó y lo rechazaron en la segunda parte del examen 
después de haber pasado la primera. (W. Maser, 1971.) Como escribió 
Hitler en Mein Kampf: "Cuando recibí el reprobado me pareció que me 
había caído un rayo de lo alto." Comunicó que uno de los profesores de la 
academia le había dicho que parecía más dotado para la arquitectura que 
para la pintura. Pero aunque esto sea cierto, Hitler no hizo caso. Podía 
haber entrado en la escuela de arquitectura si hubiera asistido un año más a 
la Realschule, pero no hay pruebas de que lo pensara seriamente. Lo que 
dice en Mein Kampf no es sincero. Escribió que como no tenía el diploma 
de la secundaria resultaba "materialmente imposible" el cumplimiento de su 
deseo de hacerse arquitecto. A continuación presume: "Quería ser arqui-
tecto, pero los obstáculos están no para humillarse ante ellos sino para 
vencerlos. Yo estaba decidido a superarlos ..." Los hechos dicen 
exactamente lo contrario: 
 
Su personalidad y su modo de vivir le impedían reconocer sus errores y 
aceptar su reprobado como señal de que necesitaba cambiar. Su escapismo 
se corroboraba con sus afectaciones sociales y su desprecio por el trabajo, 
que consideraba sucio, degradante o fatigoso. Era un joven confundido y 
snob que durante mucho tiempo se había concedido a sí mismo que no 
trabajaría en nada desagradable ni consideraría a nadie sino a sí mismo y el 
modo de vida de que disfrutaba. Su solución al rechazo de la academia 
fue regresar a la Stumpergasse e instalarse como si nada hubiera 
sucedido. En aquel santuario volvió a lo que él llamaba grandiosamente sus 
"estudios", a pasar el rato garrapateando y leyendo, haciendo excursiones 
en torno a la población o asistiendo a la ópera. (B, F. Smith, 1967.) 
Contaba a todo el mundo que estaba inscrito como estudiante de arte en la 
academia, y en esto mintió incluso a Kubizek cuando éste llegó a Viena. 
Con el tiempo, Kubizek empezó a sospechar porque no entendía cómo su 
amigo podía dormir hasta muy avanzada la mañana y estar estudiando. 
Hitler le dijo la verdad en un violento estallido de rabia contra los 
profesores y la academia y prometió que él les iba a enseñar, y que 
estudiaría arquitectura por su cuenta. Su método de "estudiar" era 
callejear, mirar los edificios monumentales, volver a casa y hacer 
interminables esbozos de las fachadas. La creencia de que así se preparaba 
para ser arquitecto era un síntoma de su falta de realismo. Habló con 
Kubizek de sus planes para la reconstrucción de toda Viena o para 
escribir una ópera; asistió al Parlamento para escuchar los debates del 
Reichsrat; por segunda vez solicitó la aceptación de la Academia de las 
Artes, y esta vez ni siquiera lo admitieron a la primera prueba. 
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Había pasado más de un año en Viena, sin hacer ningún trabajo serio, 
fracasando dos veces en los exámenes pero afectando todavía que iba 
camino de ser un gran artista. A pesar de esa pretensión, debe haber 
sentido que aquel año había sido para él de derrota. Esta derrota fue 
mucho más grave que la de la secundaria, que él había podido explicar con 
la idea de que quería ser artista. Al fracasar como artista no era posible la 
explicación. Lo habían rechazado en el campo mismo en que estaba seguro 
de ser grande; no le quedaba otra solución que acusar a los profesores de 
arte, la sociedad, el mundo entero. Entonces ha de haber aumentado su 
resentimiento contra la vida. Su narcisismo —más aún que en el 
momento de su primer fracaso— debe haberle movido a mayor 
apartamiento de la realidad, para protegerlo del desastre272. 

En este punto empezó un proceso de alejamiento casi total respecto 
de la gente, que halló su principal manifestación en el hecho de romper 
rotundamente con la única relación íntima que tenía: la de Kubizek. Dejó 
la pieza que compartían, a la que se entiende que Kubizek había de 
volver después de una visita a su casa, sin dejar su nueva dirección. 
Kubizek perdió el contacto con él hasta que Hitler era ya canciller del 
Reich. 

El agradable período de vagancia, parloteo, paseos y esbozos se iba 
acabando. Hitler tenía dinero para menos de un año, economizando. No 
teniendo con quien hablar, se puso a leer más. En aquel tiempo había en 
Austria muchas agrupaciones políticas e ideológicas centradas en torno al 
nacionalismo alemán, el racismo, el "socialismo nacional" (en Bohemia) 
y el antisemitismo. Cada uno de estos grupos editaba sus propias 
publicaciones, predicaba su propia, específica ideología y proponía la 
solución. 
Hitler leía aquellos folletos con avidez y adquirió el material primario con 
que después constituiría su propia mezcla de racismo, antisemitismo y 
"socialismo". Así, en aquel período de Viena no se preparó para la carrera 

                                                 
272 En su afán de presentar lo mejor posible la seriedad de Hitler en su estudio del arte 
dice Maser que Hitler tomó lecciones de un escultor, el profesor de secundaria 
Panholzer. Pero la única prueba que presenta es una carta escrita por la madre de la 
casera de Hitler al profesor de escenografía, Roller, pidiéndole que viera a Hitler y lo 
aconsejara. Maser no cita pruebas de cuál fuera el resultado de esa visita, si es que 
acaso se realizó. Únicamente menciona que treinta años después Hitler citó a Panholzer 
(según la construcción gramatical de la frase de Maser hubiera debido decir a Roller) 
como maestro suyo. Es éste uno de los muchos casos en que Maser emplea una 
declaración de Hitler acerca de sí mismo como prueba suficiente. Pero es un misterio 
cómo pudo Maser saber que Hitler tuvo que trabajar "de modo disciplinado y ordenado" 
en el taller de Panholzer, así como el porqué el pintor y arquitecto en ciernes tenía que 
necesitar instrucciones de un escultor. (W. Maser, 1971.) 
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de artista pero en cambio puso las bases de lo que sería su verdadera 
profesión: dirigente político. 

Para el otoño de 1909 había gastado su dinero y dejó el alojamiento 
sin pagar la renta que debía. El peor período empezó entonces. Dormía en 
bancos, a veces en posadas de mala muerte, y en diciembre de 1909 se 
unió a las filas de los verdaderos vagabundos, pasando las noches en un 
lugar para menesterosos sostenido por una sociedad filantrópica. El joven 
que había ido a Viena hacía dos años y medio con la convicción de que 
llegaría a ser un gran artista estaba reducido a la condición de vagabundo 
sin hogar, ansioso de obtener una escudilla de sopa caliente, sin 
perspectivas de ningún género y sin hacer ningún esfuerzo para 
mantenerse. Como dice Smith, su ingreso en el hogar para gente sin techo 
"era una declaración de derrota total". El derrotado no era sólo el artista 
Hitler, sino también el burgués Hitler, arrogante y bien vestido, que sólo 
sentía desprecio para las clases bajas. Ahora era él un vago, un paria, la 
hez de la sociedad. Esto hubiera sido una humillación intensa incluso para 
un miembro menos narcisista de la clase media. Como era suficientemente 
firme para no derrumbarse, esta situación debe haberlo robustecido. Había 
sucedido lo peor, y salía endurecido, con el narcisismo intacto; todo 
dependía ahora de borrar la humillación desquitándose de todos sus 
"enemigos" y dedicando su vida al objetivo de demostrar que su imagen 
narcisista de sí mismo no había sido una fantasía sino una realidad, 
Este proceso puede entenderse mejor si recordamos las observaciones 
clínicas hechas anteriormente a propósito de las personas extremadamente 
narcisistas cuando son derrotadas. Por lo general no se reponen. Como su 
realidad interna, subjetiva y la externa, objetiva, quedan completamente 
separadas, pueden hacerse psicóticos o padecer otros graves trastornos 
mentales; si tienen la suerte de hallar algún rincón en la realidad, un 
trabajo menor, por ejemplo, eso les permite continuar con su fantasía 
narcisista mientras acusan al mundo y van saliendo del paso sin una 
catástrofe definitiva. Pero hay otra salida, exclusivamente para aquellos 
que tienen dotes especiales: pueden tratar de modificar la realidad de 
modo que sus grandiosas fantasías resulten reales. Esto requiere no sólo 
talento sino además circunstancias históricas que lo posibiliten. Con 
mayor frecuencia es posible esta solución para los dirigentes políticos en 
tiempos de crisis social; si tienen el talento de apelar a las grandes masas y 
la suficiente malicia para organizarlas, pueden lograr que la realidad se 
adapte a su sueño. Con frecuencia, el demagogo que está al borde de la 
psicosis salva su salud mental haciendo que las ideas que antes parecían 
"locas" ahora resulten "cuerdas". En su lucha política le mueve no sólo la 
pasión d e  poder sino también la necesidad de salvar su cordura. 
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Debemos volver ahora al punto en que dejamos a Hitler, el más desesperado 
y lastimoso de su vida. Este período no duró mucho —quizá dos meses— y en 
ningún momento hizo un trabajo manual, como afirma en Mein Kampf. Sus 
circunstancias empezaron a mejorar a poco, cuando otro vagabundo, Hanisch, se 
hizo amigo suyo; era este Hanisch un personaje sórdido, con una visión política 
semejante a la de Hitler y un interés en la pintura273. Lo más importante era que 
tenía una idea práctica acerca de cómo podrían ambos evitar la indigencia: si 
Hitler pedía a su familia una pequeña cantidad para comprar material de pintura, 
podía pintar tarjetas postales, y Hanisch las vendería. Hitler siguió este consejo; 
con las cincuenta coronas que recibió compró el material y un abrigo que 
necesitaba mucho y se trasladó con Hanisch al Mannerheim, una hospedaría bien 
administrada donde podría utilizar la gran sala común para pintar. Todo fue bien. 
Pintó las tarjetas y Hanisch fue a venderlas de casa en casa, después fueron 
grandes acuarelas y óleos, que Hanisch vendió a las casas de marcos y a los 
tratantes en arte. Sólo había un problema: que Hitler no trabajaba muy 
diligentemente; en cuanto tenía un poco de dinero dejaba de trabajar y se ponía a 
perder el tiempo charlando de política con los otros huéspedes. De todos modos, 
tenía un ingreso seguro, aunque pequeño. Al fin se peleó con Hanisch, a quien 
acusaba de haber vendido un cuadro sin darle su parte (50 por ciento). Denunció 
a Hanisch a la policía por robo, y Hanisch fue detenido. Hitler siguió entonces el 
negocio por su cuenta, pintando y vendiendo su trabajo (sobre todo a los 
tratantes en arte judíos). Esta vez parece haber trabajado más sistemáticamente; 
se había convertido en un pequeño negociante; vivía económicamente y aun 
ahorraba algo de dinero. No podría decirse que se había hecho "pintor" ni 
"artista", ya que su trabajo era casi siempre copiar de fotografías y repetir los 
cuadros que habían hallado demanda en el mercado. Siguió en el Mannerheim; 
pero su posición en aquel "hogar" había cambiado. Ahora era un huésped 
permanente, y eso significaba que pertenecía a aquel pequeño grupo de "fijos" 
que consideraban inferiores a los "de paso" y que formaban una élite respetada 
dentro del sistema de la hospedería. 

Había probablemente varias razones para que decidiera quedar en aquel 
lugar. La menos probable, como subraya Maser, es su baratura. Por las quince 
coronas al mes que pagaba en la hospedería podía haber hallado un cuarto 
privado bastante adecuado. Pero había cierto número de razones psicológicas. 
Hitler, como muchas personas sin relaciones, temía quedarse solo. Necesitaba 
compensar su soledad interior mediante el contacto superficial con otras 
personas. Además, necesitaba un público al que impresionar; esto se lo 
proporcionaba perfectamente el Mannerheim, la mayoría de cuyos inquilinos 
eran tipos marginales y soledosos que por alguna razón no habían podido tener 
una vida más normal. Hitler era patentemente superior a ellos en inteligencia y 

                                                 
273 El texto que sigue se basa principalmente en B. F. Smith (1967). 
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vitalidad. Tenían para él la misma función que habían tenido las pandillas de 
muchachos y Kubizek. Le permitían practicar su capacidad de impresionar a los 
demás e influir en ellos, y por ende confirmaban su propio sentimiento de poder. 
Mientras estaba sentado pintando solía interrumpirse y ponerse a hacer violentos 
discursos políticos, de estilo muy parecido a los que después le hicieron tan 
conocido. El Mannerheim fue para él una escuela práctica en su carrera de 
demagogo político. 

Una cuestión de importancia crucial se suscita cuando consideramos la 
existencia de Hitler en esta época: ¿Había adquirido ya la capacidad de trabajar 
seguido y pasado de flojo vagabundo a ser un negociante en pequeño algo 
próspero? ¿No se había hallado ya a sí mismo y logrado un sano equilibrio 
mental? 

En la superficie, puede parecer así. Tal vez fuera un caso de maduración 
tardía, pero ¿puede calificarse eso de normal? Si lo hubiera sido, el análisis 
detallado de su evolución emocional hubiera sido del todo innecesario. Hubiera 
bastado decir que después de ciertas dificultades caracterológicas en su juventud, 
Hitler se había convertido a la edad de veintitrés o veinticuatro años en un 
hombre bien adaptado y mentalmente sano. 

Pero si examinamos la situación más a fondo, esta interpretación no es 
defendible. 

Tenemos a un hombre de extraordinaria vitalidad, de ardiente pasión de 
grandeza y poder, con la firme creencia de que llegaría a ser un gran pintor o 
arquitecto. ¿Cuál era la realidad? 

Había fallado por completo en ese objeto; se había hecho un pequeño 
negociante; su poder consistía en impresionar a un pequeño grupo de solitarios a 
quienes arengaba constantemente, sin siquiera hacer adeptos entre ellos. Tal vez 
si Hitler hubiera sido un hombre de menor talla, menor vitalidad y grandiosidad, 
esta solución le hubiera gustado, y se hubiera conformado con la existencia 
pequeño burguesa de un artista comercial. Pero sería casi absurdo imaginar eso 
de Hitler. Sólo había habido un cambio: los meses de intensa pobreza le habían 
enseñado a trabajar, por mediocre que fuera su trabajo. Pero aparte de eso su 
carácter no había cambiado, sino quizá en el sentido de haberse acentuado. 
Seguía siendo un hombre muy narcisista, sin interés por nada ni nadie, que vivía 
en una atmósfera de semifantasía y semiverdad, con un ardiente deseo de vencer, 
y Lleno de odio y resentimiento; seguía siendo un hombre sin ningún objetivo, 
plan ni concepto realistas acerca de cómo realizar sus ambiciones. 
 
 
Munich 
 
Esta falta de objetivo se hizo patente en la súbita decisión de romper con su 
existencia del Mannerheim y trasladarse a Munich para entrar en la Academia de 
las Artes. Casi no tenía conocimiento de la situación en Munich, y mucho 
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menos se enteró de si había un mercado para sus pinturas como en Viena. 
Sencillamente se trasladó allá con algunos ahorros para poder vivir los 
primeros meses. Esta decisión resultó un error. Su sueño de entrar en la 
academia de arte de Munich no se hizo realidad. Había un mercado más 
pequeño para sus cuadros y según Smith se vio obligado a llevarlos de acá para 
allá por las cervecerías o venderlos de casa en casa. Según Maser, la 
declaración de los ingresos de Hitler a la hacienda muestra que estaba ganando 
unos cien marcos al mes, que hubieran sido comparables con sus ingresos de 
Viena. Pero queda el hecho de que en Munich seguía siendo un artista 
comercial, que sobre todo hacía copias. El sueño de Hitler de hacerse un gran 
pintor había fallado definitivamente, y con su pequeño talento pictórico y su 
falta de preparación no había relación entre las mejores perspectivas que podía 
ofrecerle su carrera de pintor y sus grandes esperanzas. 

Es sorprendente que el estallido de la primera guerra mundial fuera una 
merced divina para él y que diera gracias al cielo por ese acontecimiento, que 
de golpe borraba la necesidad de decidir lo que quería hacer de su vida. La 
guerra estalló en el preciso momento en que debía comprender que había 
fracasado como artista y remplazó su sentimiento humillado con el orgullo de 
sentirse "héroe". Hitler fue un soldado concienzudo y aunque no lo ascendieron 
(sino en grado mínimo) lo condecoraron por su bravura y lo respetaron sus 
superiores. Ya no era un paria; era un héroe que luchaba por Alemania, por su 
existencia y su gloria y por los valores del nacionalismo. Podía entregarse a sus 
afanes de destrucción y victoria ... pero ahora la guerra era de verdad, y no era 
la fantasía de chicuelos; y tal vez en esos anos fuera él mismo más real que 
nunca. Era responsable, disciplinado y muy distinto del vagabundo que había 
sido en Viena. La guerra terminó con lo que parecía su propio fracaso último: 
la derrota y la revolución. La derrota todavía hubiera podido ser soportable, 
pero la revolución no. Los revolucionarios atacaban todo cuanto era sagrado 
para el nacionalismo reaccionario de Hitler, y triunfaban; eran los dueños del 
momento, sobre todo en Munich, donde crearon una efímera Räterepublik. 

La victoria de los revolucionarios proporcionó a la destructividad de Hitler 
su forma final e inalterable. La revolución era un ataque contra él, contra sus 
valores, sus esperanzas, su grandiosidad, en que él y Alemania eran uno. Su 
humillación fue tanto mayor porque los dirigentes revolucionarios eran judíos, 
a quienes había considerado sus archienemigos durante muchos años y que 
hicieron de él el desventurado espectador de la destrucción de sus ideales 
nacionalistas y pequeño burgueses. Esta humillación final sólo podía borrarse 
destruyendo todo cuanto le parecía responsable de aquello. Su odio, su sed de 
desquite se dirigía, pues, también contra las potencias aliadas victoriosas que 
obligaron a Alemania a aceptar el Tratado de Versalles, pero en grado menor 
contra los revolucionarios, y en particular los judíos. 

Los fracasos de Hitler habían aumentado por fases: como estudiante de 
secundaria, desecho de la clase media en Viena, rechazado por la academia de 
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arte. Cada fracaso había infligido a su narcisismo una humillación más 
profunda que el anterior; y en el mismo grado que sus fracasos aumentaban 
también su complacencia en la fantasía, su resentimiento, su deseo de 
venganza y su necrofilia, que probablemente tuvo sus raíces primeras en la 
incestuosidad maligna. El comienzo de la guerra pareció poner punto final a 
sus fracasos, pero terminaba en una nueva humillación: la derrota de los 
ejércitos alemanes y la victoria de los revolucionarios. Esta vez tuvo Hitler la 
oportunidad de transformar su derrota personal y su humillación en una derrota 
y humillación nacionales y sociales, que le permitieron olvidar sus fracasos 
personales. Esta vez no era él el fracasado y humillado, sino Alemania; 
vengando y salvando a Alemania se vengaría él mismo, y borrando la 
vergüenza de Alemania borraría la propia. Su objetivo era ahora hacerse un 
gran demagogo no ya un gran artista; había hallado el campo para el cual 
estaba verdaderamente dotado y por ende, la verdadera oportunidad de triunfar. 

No tenemos material suficientemente detallado hasta este período para 
demostrar la presencia de fuertes tendencias necrófilas manifiestas en su 
comportamiento. Solamente hemos visto el terreno caracterológico que 
favoreció el desarrollo de tales tendencias: su incestuosidad maligna, su 
narcisismo, su frialdad, su falta de interés por nada, su complacencia en sí 
mismo, su ausencia de realismo, que necesariamente producían fracasos y 
humillaciones. A partir de 1918, teniendo material abundante sobre la vida de 
Hitler, podemos reconocer las manifestaciones de su necrofilia cada vez más 
claramente. 

 
 

UN COMENTARIO SOBRE METODOLOGÍA 
 
Algunos lectores tal vez objeten y digan: ¿Tenemos necesidad de demostrar la 
necrofilia de Hitler? ¿No es su destructividad un hecho por encima de toda 
cuestión? 
Claro está que no necesitamos demostrar la realidad de las acciones, 
extraordinariamente destructivas, de Hitler. Pero las acciones destructivas no 
son necesariamente manifestaciones de un carácter destructivo, necrófilo. ¿Fue 
Napoleón necrófilo porque nunca vacilara en sacrificar las vidas de sus 
soldados a su ambición personal y su vanidad? ¿Fueron todos necrófilos tantos 
jefes políticos y militares de la historia que ordenaron destrucciones en gran 
escala? Ciertamente, quienquiera que ordena o acepta alguna destrucción 
revela un corazón endurecido. Pero según las motivaciones y las 
circunstancias, un general o un jefe político no necrófilos también podrían 
ordenar algunas graves destrucciones. La cuestión suscitada en este libro 
no tiene que ver con el comportamiento sino con el carácter. Seamos más 
concretos: no se trata de saber si Hitler se condujo destructivamente sino 
si lo motivaba el ardiente deseo de destruir, si la pasión de la destrucción 
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era parte de su carácter. Esto hay que demostrarlo, no darlo por supuesto. 
En un estudio psicológico debe hacerse toda clase de esfuerzos en pro de 
la objetividad, sobre todo en el caso de una persona como Adolf Hitler. 
Aunque Hitler hubiera muerto en 1933, antes de cometer muchos actos de 
franca destrucción en gran escala, probablemente hubiera podido 
diagnosticarse que tenía un carácter necrófilo basándose en un análisis 
detallado de toda su personalidad. El crescendo de destrucciones que fue 
en aumento a partir de la conquista de Polonia, y hasta sus órdenes de 
destruir la mayor parte de Alemania y de su población, sería sólo la 
confirmación final del diagnóstico caracterológico temprano. Por otra 
parte, aun cuando no supiéramos nada de su pasado hasta 1933, muchos 
detalles de su comportamiento ulterior justifican el diagnóstico de 
necrofilia grave y no indican solamente que fuera, en términos conduc-
tistas, un hombre que causó mucha destrucción. Desde un punto de vista 
conductista, naturalmente, esta distinción entre comportamiento y fuerzas 
motivantes no tiene sentido; pero si queremos entender la dinámica de 
toda su persona y en particular su parte inconsciente, ello es esencial. En 
el caso de Hitler, el empleo del método psicoanalítico es tanto más 
importante porque reprimió en grado extraordinario y de muy distintos 
modos la conciencia de su pasión necrófila. 
 
 
LA DESTRUCTIVIDAD DE HITLER274 
 
Los objetos de destrucción de Hitler fueron las ciudades y la gente. El 
gran constructor, el entusiasta planificador de nuevas Vienas, Linz, 
Munichs y Berlines, era el mismo hombre que quiso destruir a París, 
arrasar a Leningrado y finalmente demoler a toda Alemania. Tales 
intenciones han sido bien confirmadas. Speer comunica que en la cúspide 
de sus triunfos, después de visitar el París recién ocupado, Hitler le dijo: " 
¡Qué hermoso era París . . . Antes pensé muchas veces si no tendríamos 
que destruir a París. Pero cuando hayamos terminado en Berlín, París sólo 

                                                 
274 De la voluminosa literatura sobre Hitler y su período de 1914 a 1946 he tomado 
principalmente A. Speer (1970) y W. Maser (1971), si bien de éste con cierta 
precaución, como ya apuntamos a propósito de la juventud de Hitler. Debo también 
mucha información y buenas ideas a comunicaciones personales de Albert Speer. (Speer 
se ha arrepentido verdaderamente de su participación en el régimen nazi y creo lo que 
dice de que se ha convertido en un hombre del todo diferente.) Otras fuentes valiosas 
son: P. E. Schramm (1965) y H. Krausnick et al. (1968), que citan otras importantes 
fuentes y las Conversaciones de sobremesa de Hitler (H. Picker, 1965), con una 
introducción de Schramm, fuente excelente. He utilizado también, pero con gran 
cautela, a E. Hanfstaengl (1970). El Mein Kampf de Hitler sirve poco como fuente 
histórica. Consulté otros muchos libros, y de ellos cito algunos en el texto. 
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será una sombra. Por lo tanto, ¿para qué destruirlo? " (A. Speer, 1970.) Al 
final, naturalmente, Hitler dio la orden de destruir a París, pero el 
comandante alemán de París no la ejecutó. 

La manifestación más extremada de su manía de destruir edificios y 
ciudades fue su decreto de "tierra quemada" para Alemania en septiembre 
de 1944, en que ordenaba que antes que el enemigo ocupara el territorio 
alemán todo, sencillamente todo cuanto es esencial para la continuidad de 
la vida sería destruido: documentación de las tarjetas de racionamiento, 
registro de casamientos y de residencia, archivos de las cuentas bancarias. 
Además debían destruirse los abastos de víveres, quemarse las granjas y 
abatir el ganado. Ni siquiera debían preservarse las obras de arte 
respetadas por las bombas. También serían arrasados monumentos, 
palacios, castillos, iglesias, teatros y edificios de ópera. (A. Speer, 1970.) 
 
Esto significaba también, naturalmente, que no habría agua, electricidad 
ni instalaciones sanitarias . o sea que habría epidemias, enfermedades y 
mortandad para millones de personas que no podían escapar. Para Speer, 
que no era un destructor necrófilo sino un constructor biófilo, esta orden 
abría un abismo entre él y Hitler. Buscando la cooperación de cierto 
número de generales y funcionarios del Partido que no fueran movidos 
por el placer de la destrucción como Hitler, Speer arriesgó su vida por 
sabotear las órdenes de Hitler. Gracias a sus esfuerzos y los de otras 
personas, así como a cierto número de circunstancias, la política de tierra 
quemada de Hitler nunca se llevó a cabo. 

La pasión hitleriana de destruir edificios y ciudades merece atención 
particular debido a su relación con su pasión de construir. Podríamos 
incluso llegar hasta decir que sus planes para reconstruir ciudades eran 
una excusa para destruirlas primero. Pero creo que sería erróneo explicar 
su interés por la arquitectura como un mero pretexto para su deseo de des-
truir. Su interés en la arquitectura era probablemente sincero y como 
veremos más adelante, la única cosa de la vida —aparte del poder, la 
victoria y la destrucción— que en verdad le interesara. 
La destructividad de Hitler también debe verse en sus planes para el 
futuro de los polacos una vez los hubiera vencido. Había que castrarlos 
culturalmente; la enseñanza se limitaría al conocimiento de las señales de 
tránsito, un poco de alemán y en cuanto a la geografía, al hecho de que 
Berlín es la capital de Alemania; la aritmética resultaba enteramente 
superflua. No habría atención médica, los niveles de vida serían bajos. Sólo 
serían buenos para mano de obra barata y esclavos obedientes. (H. Picker, 
1965.) 

Entre los primeros objetos humanos a aniquilar estaban las personas 
defectuosas. Hitler había escrito ya en Mein Kampf: "Tiene que impedirse 
que las personas defectuosas se propaguen y tengan una descendencia 
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igualmente defectuosa . . . Porque si es necesario, los enfermos incurables 
habrán de ser segregados sin piedad . . . medida bárbara para el desdichado 
a quien afecta, pero muy benéfica para sus congéneres y para la posteri-
dad." (A. Hitler, 1943.) Trasladó estas ideas a la realidad haciendo matar a 
las personas defectuosas en lugar de contentarse con aislarlas. Otra de las 
primeras manifestaciones de su destructividad es el traicionero asesinato de 
Ernst Röhm (con quien se le vio departiendo amigablemente sólo unos días 
antes de su muerte) y de otros dirigentes de las SA, tan sólo por razones de 
conveniencia política (para tranquilizar a los industriales y generales 
exterminando a los jefes del ala "anticapitalista" del movimiento). 

Otra manifestación de la complacencia de Hitler en fantasías de des-
trucción ilimitada son sus observaciones acerca de las medidas que tomaría 
en caso de amotinamiento, como el de 1918. Mataría inmediatamente a 
todos los jefes de las corrientes políticas contrarias, incluso a los del cato-
licismo político, y a todos los internados en campos de concentración. 
Calculaba que de este modo acabaría con varios cientos de miles de perso-
nas. (H. Picker, 1965.) 

Las principales víctimas de la eliminación física serían los judíos, 
polacos y rusos. Examinemos sólo la eliminación de los judíos; los hechos 
son demasiado bien conocidos para que aquí se requiera colaboración. Debe 
sin embargo observarse que su matanza sistemática empezó tan sólo con el 
estallido de la segunda guerra mundial. No hay pruebas convincentes de 
que Hitler pensara en aniquilarlos sino poco antes de este momento, aunque 
pudo haber mantenido ocultas sus ideas; hasta entonces su política había 
sido promover la emigración de todos los judíos de Alemania, y el gobierno 
nazi hizo incluso esfuerzos para favorecerla. Pero el 30 de enero de 1939 
dijo al ministro de Relaciones checoslovaco Chvalkovsky con toda 
franqueza: "Vamos a acabar con los judíos. No quedará así lo del 9 de 
noviembre de 1918. El día de ajustar las cuentas ha llegado." (H. Krausnick 
et al., 1968.)275 Hizo una declaración menos explícita el mismo día en el 
Reichstag: "Si los financieros de la internacional judía dentro y fuera de 
Europa logran implicar a las naciones en otra guerra, el resultado no será el 
bolchevismo mundial y por ende la victoria del judaísmo sino el fin de los 
judíos de Europa."276 

                                                 
275 Esta y otras citas de fuentes alemanas y francesas son traducción mía. 
276 Notas escritas de puño y letra del antiguo jefe de Hitler y después ayudante, cónsul general 
Fritz Wiedemann (retirado). Las declaraciones de Hitler fueron hechas casi el mismo día en que 
Goering ordenaba que una "Oficina Central del Reich" para la emigración de los judíos fuera 
dirigida por Eichmann. Este había ya anteriormente elaborado un método para la expulsión 
de los judíos. H. Krausnick et al. (1968) indican que tal vez a Hitler no le gustara mucho esta 
solución menos extremosa, pero la aceptó "porque de momento era el único método 
práctico". 
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La declaración a Chvalkovsky es particularmente interesante desde un 

punto de vista psicológico. Aquí no da Hitler ninguna explicación 
racionalizadora como la de que los judíos son un peligro para Alemania 
sino que revela uno de sus verdaderos motivos; vengar el "crimen" de ser 
revolucionarios cometido por un pequeño número de judíos veinte años 
antes. La índole sádica de su odio contra los judíos se revela en "ciertas 
observaciones que hizo acerca de los judíos a sus colegas más cercanos 
después de la gran concentración del Partido: Hay que echarlos de todas 
las profesiones y meterlos en el ghetto; acorralarlos en cualquier lugar 
donde puedan perecer como se merecen, mientras el pueblo alemán los 
contempla como se contempla a las fieras." (H. Krausnick et al., 1968.) 

Parecíale a Hitler que los judíos estaban contaminando la sangre y el 
alma de los arios. Para entender el modo como se relaciona este sentimiento 
con todo el complejo necrófilo debemos examinar otra preocupación de 
Hitler, en apariencia completamente diferente: la sífilis. En Mein Kampf 
habla de la sífilis como de una de "las más importantes cuestiones vitales 
de la nación". Dice: 
 
Paralelamente a la contaminación política, ética y moral del pueblo se ha 
estado produciendo durante muchos años otro envenenamiento de la salud 
del cuerpo nacional. Sobre todo en las grandes urbes, la sífilis estaba 
empezando a difundirse más y más, mientras la tuberculosis recogía su 
cosecha de muerte casi en todo el país. (A. Hitler, 1943.) 
 
No era cierto: ni la tuberculosis ni la sífilis eran un peligro de las 
proporciones que Hitler les atribuye. Pero se trata de una fantasía típica de 
necrófilo: el miedo a la suciedad y al veneno así como al peligro de ser 
contaminado por ellos. Es una manifestación de la actitud necrófila según 
la cual el mundo que lo rodea a uno es sucio y tóxico, y simultáneamente 
una defensa contra ella. Es sumamente probable que su odio contra los 
judíos tuviera sus raíces en este complejo: los judíos son extranjeros; los 
extranjeros son venenosos (como la sífilis); luego hay que exterminar a los 
judíos. El que los judíos estaban envenenando no sólo la sangre sino 
también el alma no es sino una prolongación de la noción original277. 

Cuanto más dudosa veía la victoria, más se revelaba el Hitler 
destructor: por cada paso hacia la derrota habían de producirse muchas 
hecatombes. Al final les llegó el turno a los mismos alemanes. Ya el 27 de 
enero de 1942, más de un año antes de Stalingrado, decía Hitler: "Si el 
pueblo alemán no está dispuesto a luchar por su supervivencia 

                                                 
277 Cf. lo que decimos acerca de Alemania, símbolo materno, en la p. 374. 
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(Selbstbehauptung), tendrá que desaparecer (dann soll es verschwinden)." 
(H. Picker, 1965.) Cuando la derrota era inevitable, ordenó se pusiera en 
marcha la destrucción de Alemania con que amenazaba: la tierra, los 
edificios, las fábricas, las obras de arte. Cuando los rusos estaban a punto 
de tomar el refugio (bunker) de Hitler, había llegado el momento del 
desenlace grandioso, del aniquilamiento. Su perro tuvo que morir con él, y 
su querida, Eva Braun, que había acudido al refugio contra sus órdenes para 
acompañarlo en la muerte, tuvo también que morir con él. Hitler, 
conmovido por el leal gesto de Eva Braun, la premió contrayendo con ella 
un matrimonio legal; al parecer, el estar dispuesta a morir por él era la 
única prueba de amor que una mujer podía darle. Goebbels también 
permaneció fiel al hombre a quien había vendido su alma, y mandó a su 
esposa y sus seis hijitos morir con él. Como cualquier madre normal, la 
esposa de Goebbels nunca hubiera matado a sus hijos, y menos por las 
endebles razones de propaganda que le daba su esposo, pero no tuvo otro 
remedio: cuando Speer la visitó por última vez, Goebbels no la dejó hablar 
sola con él ni un minuto. Todo cuanto pudo decir ella fue que se alegraba 
de que su hijo mayor (de un matrimonio anterior) no estuviera allí278. La 
derrota y muerte de Hitler tenían que ir acompañadas de la muerte de 
quienes le estaban más allegados, de la muerte de los alemanes, de la 
destrucción del mundo, si él hubiera podido salirse con la suya. El 
hundimiento total sería el telón de fondo de su propio hundimiento. 

Volvamos a la cuestión de si se pueden explicar o justificar los actos de 
Hitler por tradicionales razones de Estado, y de si él era humanamente 
diferente de cualquier otro estadista o general que desencadena una guerra 
y da órdenes para que mueran millones de personas. En algunos respectos, 
Hitler era como muchos dirigentes "normales" de grandes potencias, y es 
bastante hipócrita decir que su política fue única en vista de lo que consta 
que han hecho los dirigentes de otras naciones poderosas. Lo especial en el 
caso de Hitler es la desproporción entre las destrucciones que ordenó y las 
razones realistas que había para ello. Sus acciones, desde el asesinato de 
muchos millones de judíos, rusos y polacos hasta la orden final para el 
aniquilamiento de todos los alemanes, no pueden explicarse por motivos 
estratégicos, sino que son producto de la pasión de un hombre hondamente 
necrófilo. Este hecho se confunde a veces al poner todo el énfasis en el 
exterminio por Hitler de los judíos y olvidar que los judíos fueron sólo unas 
de las víctimas que Hitler quería exterminar. Ciertamente, es justo decir 
que Hitler odiaba a los judíos, pero es igualmente justo decir que odiaba a 
los alemanes. Odiaba al género humano entero y a la vida misma. Esto se 
verá aún más claramente si examinamos a Hitler en relación con otras 

                                                 
278 A. Speer, comunicación personal. 
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manifestaciones necrófilas vistas ya al tratar de la necrofilia en términos 
generales. 

Veamos primero ciertas manifestaciones espontáneas de su orientación 
necrófila. Cuenta Speer la reacción de Hitler a la escena final de un noti-
ciero fílmico acerca del bombardeo de Varsovia: 
 

Nubes de humo oscurecían el firmamento; los aviones de bombardeo en 
picada se inclinaban y precipitaban hacia su objetivo; podíamos ver caer las 
bombas, zafarse de salida los aviones y expandirse como un gigante la nube 
causada por las explosiones. El funcionamiento en cámara lenta realzaba el 
efecto. Hitler estaba fascinado. La película terminó con un montaje en que 
se veía un bombardero de picada lanzándose hacia un esbozo de Inglaterra. 
Seguía un estallido de llamas y la isla volaba hecha pedazos. El entusiasmo 
de Hitler no tenía límites. " ¡Eso es lo que les sucederá! —gritó 
transportado—. ¡Así los aniquilaremos! " (A. Speer, 1970.) 
 

Comunica Hanfstaengl una conversación celebrada en plena década de 
los veintes, en que trató de persuadir a Hitler de que visitara Inglaterra: le 
decía a Hitler las interesantes vistas que allí había y mencionó a Enrique 
VIII. Hitler respondió: "Seis esposas —aja, seis esposas—; no está mal, y 
dos de ellas eliminadas en el patíbulo. Verdaderamente, deberíamos visitar 
Inglaterra e ir a La Torre de Londres, a ver el lugar donde las ejecutaron. 
Valdría la pena." (E. Hanfstaengl, 1970.) Ciertamente, aquel lugar de eje-
cución le interesaba más que el resto de Inglaterra. 

Es característica también la reacción de Hitler al film Fredericus Rex279  
en 1923. En esta película, el padre de Federico quiere ejecutar a su hijo y 
su amiga por un intento de huir del país. En la sala y nuevamente camino 
de su casa, Hitler repetía: "A él también hay que matarlo [al hijo]. 
¡Magnífico! Esto significa que hay que cortar la cabeza a quienquiera peca 
contra el Estado, aunque sea nuestro propio hijo." Prosiguió diciendo que 
ese método debía aplicarse también en el caso de los franceses (que 
entonces ocupaban la valiosa comarca del Ruhr), y concluyó: "¿Qué 
importa que una docena de nuestras ciudades del Rin y el Ruhr sean 
consumidas por el fuego y que pierdan la vida unos cuantos cientos de 
miles de personas? " (E. Hanfstaengl, 1970.) 

Son características de su orientación necrófila ciertas bromas que 
acostumbraba. Hitler seguía un régimen vegetariano, pero a sus invitados se 
les servía una comida normal, "Si había caldo de carne —dice Speer— era 
seguro que hablaría de té de cadáver; a propósito de cangrejos de río 
sacaba a relucir su cuento de una abuela difunta cuyos familiares la habían 

                                                 
279 De Arsen von Oswald, con Otto Gebühr. [T.] 
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echado al arroyuelo para atraer a los crustáceos; en cuanto a las anguilas, 
que como mejor las cebaban y cazaban era con gatos muertos." (A. Speer, 
1970.) 

El rostro de Hitler también delataba la expresión olfateadora mencio-
nada al tratar de la necrofilia, como si constantemente estuviera aspirando 
un hedor; esto se patentiza en gran número de fotografías. Su risa jamás era 
franca sino una suerte de mueca afectada, como puede echarse de ver 
también en las fotografías. Este rasgo es notorio particularmente en la 
culminación de su carrera, después de rendirse Francia, en el vagón de 
ferrocarril en Compiègne. Según se veía en un noticiero, después de salir 
del vagón ejecutó una pequeña "danza", se golpeó los muslos y el vientre 
con las manos e hizo una fea mueca, como si acabara de tragarse a 
Francia280. 

Otro de los rasgos necrófilos de Hitler era su aburrimiento. Sus conver-
saciones de sobremesa eran la manifestación más rotunda de esa forma de 
carácter mortecino, falto de vida. En Obersalzberg, después de la comida de 
la tarde, él y la compañía iban caminando a una casa de té, donde les 
servían té y café con pastelillos y otras golosinas. "Era allí donde Hitler 
gustaba particularmente de abandonarse a interminables monólogos. Sus 
temas solían ser familiares para la compañía, que por eso escuchaba 
vagamente, aunque simulando atención. A veces, el mismo Hitler se 
adormecía con uno de sus monólogos. Entonces la compañía seguía 
charlando bajito, esperando que se despertara a tiempo para la cena." (A. 
Speer, 1970.) Entonces volvían todos a la casa y al cabo de dos horas se 
servía la cena. Después de ésta veían películas, y a continuación algunas 
veces charlaban trivialmente de ellas.  

Pasada la una, algunos miembros de la compañía, a pesar de todos los 
esfuerzos que hacían por dominarse, no podían reprimir los bostezos. Pero 
la velada de sociedad se arrastraba monótona, fatigosa y fútil, durante otra 
hora o más, hasta que por fin Eva Braun hablaba unas palabras con Hitler y 
le permitían subir a acostarse281. Hitler se levantaba aproximadamente un 
cuarto de hora más tarde para dar las buenas noches a la compañía. Los que 
quedaban, liberados, solían continuar aquellas horas de torpor con una 
alegre fiesta, con champaña y coñac. (A. Speer, 1970.)282 

                                                 
280 Ésta es una manifestación reveladora de su carácter "oral sádico" y explotador. 
281 Dice Speer que las conversaciones durante la comida en Berlín no eran menos 
triviales y aburridas y que Hitler "ni siquiera se molestaba en disimular las frecuentes 
repeticiones que tanto embarazaban a quienes lo escuchaban". (A. Speer, 1970.) 
282 En las Conversaciones de sobremesa con los generales en su cuartel general, en 1941-
2, es evidente que Hitler hacía un esfuerzo mayor y trataba de impresionar a los invitados con 
su erudición y sus conocimientos. Aquellas charlas se componían de monólogos interminables 
que abarcaban todos los temas posibles. Era el mismo Hitler que diera sus conferencias a los 
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La destructividad de Hitler puede reconocerse en sus principales manifes-
taciones, algunas de las cuales he mencionado ya, pero no la advirtieron 
millones de alemanes ni los estadistas y políticos de todo el mundo. Por el 
contrario, se le consideraba un gran patriota, movido por el amor a su país; 
era el salvador que liberaría a Alemania del tratado de Versalles y del 
agudo desastre económico, el gran constructor que edificaría una Alemania 
nueva y próspera. ¿Cómo es que los alemanes y el mundo no vieron al gran 
destructor tras de la máscara del constructor? 

Hay muchas razones para ello. Hitler era un mentiroso y un actor 
consumado. Proclamaba su deseo de paz e insistía después de cada nuevo 
triunfo en que aquella sería su última pretensión; lo comunicaba de forma 
convincente con sus palabras y con su voz, muy bien controlada. Pero sólo 
engañaba a sus futuros enemigos. Por ejemplo, en una de sus conversacio-
nes con sus generales proclamaba: "El hombre tiene un sentido para descu-
brir la belleza. El inundo es magnífico para quien emplea este sentido .. . 
La belleza tiene que tener poder sobre los hombres . . . [Después de termi-
nada la guerra] quiero dedicarme a mis pensamientos durante cinco o diez 
anos, y a ponerlos por escrito. Guerras van y guerras vienen. Lo que queda 
son sólo los valores de la cultura ..." Quiere crear una nueva era de 
tolerancia y acusa a los judíos de haber introducido la intolerancia con el 
cristianismo. (H. Picker, 1965.) 
 
 
Represión de la destructividad 
 

Es probable que Hitler ni siquiera mintiera conscientemente cuando 
hablaba así; sencillamente adoptaba el papel de "artista" y "escritor", ya 
que nunca reconoció su fracaso en estos dos campos. Pero las declaraciones 
de este género tenían una función mucho más importante, relacionada con 
el fondo de la estructura de carácter de Hitler: la represión de la conciencia 
de su destructividad. Primeramente, en racionalizaciones: cualquier des-
trucción que ordenara la justificaba con razonamientos, como si solamente 
tuviera por objeto la supervivencia, el engrandecimiento, el esplendor de la 
nación alemana; era en defensa contra los enemigos que querían destruir a 
Alemania (judíos, rusos, al final Inglaterra y los Estados Unidos); obraba 
en nombre de la ley biológica de la supervivencia ("Si he de creer en una 
ley divina, sólo será la de conservación de la especie." [H. Picker, 1965.]) 

                                                                                                                   
solitarios del Männerheim. Pero ahora formaban su público los jefes del ejército alemán; su 
aplomo había aumentado mucho y la amplitud de sus conocimientos (no la profundidad) se 
había ensanchado con más años de lectura. Pero en definitiva, el cambio sólo es 
superficial. 
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Es decir: cuando Hitler daba sus órdenes de destrucción sólo tenía 
conciencia de su "deber" y de sus nobles intenciones, que requerían actos 
destructivos, pero reprimía la conciencia de su afán de destruir. Evitaba así 
enfrentarse a sus verdaderas motivaciones. 

Una forma todavía más eficaz de represión son las formaciones reac-
tivas. Es ésta una forma clínicamente bien demostrada de tratar los deseos 
reprimidos; una persona niega su existencia adquiriendo rasgos exac-
tamente opuestos. Un ejemplo de esas formaciones reactivas era su 
vegetarianismo. No es que el vegetarianismo tenga siempre esa función, 
pero la tenía en el caso de Hitler, como lo indica el hecho de que dejara de 
comer carne después del suicidio de su medio sobrina Geli Raubal, que 
había sido su amante. Todo su comportamiento de entonces muestra que 
se sentía intensamente culpable de aquel suicidio. Aunque descartemos, 
por no haber sido probada, la sospecha (hallada en la literatura) de que en 
realidad la mató él en un acceso de rabia al verla infatuada de un artista 
judío, podría echársele la culpa del suicidio. La tenía medio presa, era en 
extremo celoso y había iniciado un vivo coqueteo con Eva Braun. 
Después de la muerte de Geli cayó en un estado de depresión, y empezó 
una suerte de culto luctuoso (el cuarto de ella siguió intacto mientras él 
vivió en Munich, y lo visitaba todas las Navidades). Su abstinencia de 
carne era una expiación por su culpa y la prueba de su incapacidad de 
matar. Su antipatía por la caza probablemente tenía la misma función. 

Las manifestaciones más claras de esta formación de reacción pueden 
verse en los siguientes hechos, citados por W. Maser (1971). Hitler no entró 
en ninguna pelea con contrarios políticos en los anos anteriores a su toma 
del poder. Sólo una vez tocó a un contrario político. Jamás estuvo presen-
te en un asesinato ni una ejecución. (Cuando Röhm pidió antes de que lo 
mataran que viniera el Führer en persona a dispararle, sabía lo que decía.) 
Al ser muertos algunos de sus camaradas en la intentona de Munich (9 de 
noviembre de 1923), luchó con ideas de suicidio y empezó a padecer de 
contracciones en el brazo izquierdo, condición que volvió a presentarse 
después de la derrota de Stalingrado. Imposible que sus generales lo 
persuadieran de visitar el frente. "No pocos militares y otras personas 
estaban firmemente convencidos de que esquivaba esas visitas porque no 
era capaz de ver los soldados muertos y heridos." (W. Maser, 1971.)283 La 
razón de esta conducta no era la ausencia de valor físico, ampliamente 
probado en la primera guerra mundial, ni sus compasivos sentimientos por 
los soldados alemanes, por quienes sentía tan poco como por cualquiera 
otra persona. (W. Maser, 1971.)284 Yo opino que esta reacción fóbica a ver 

                                                 
283 Esta afirmación de Maser la confirma Speer en una comunicación personal. 
284 Lo que dice aquí Maser se basa en la autoridad del general W. Varlimont (1964). 



 390

cadáveres es una reacción de defensa contra la conciencia de su propia 
destructividad. Mientras sólo daba y firmaba órdenes, no había hecho más 
que hablar y escribir. Es decir, "él" no había derramado sangre mientras 
evitara ver los cadáveres en la realidad y se protegiera de la conciencia 
afectiva de su pasión de destruir. Esta reacción fóbica de defensa es 
fundamentalmente el mismo mecanismo que hallamos en el fondo de la 
limpieza exagerada, algo compulsiva, de Hitler, mencionada por Speer285. 
Este síntoma en la forma aminorada que presentaba en Hitler, así como en 
la forma grave de una compulsión de lavarse bien caracterizada, suele 
tener una función: la de quitarse la suciedad, la sangre que se adhiere 
simbólicamente a las manos (o a todo el cuerpo); la conciencia de la 
sangre y la suciedad queda reprimida, y lo consciente es sólo la necesidad 
de estar "limpio". El negarse a ver cadáveres se asemeja a esta 
compulsión; ambas cosas sirven para negar la destructividad. 

Hacia el fin de su vida, cuando sentía que se acercaba la derrota final, 
Hitler ya no pudo seguir reprimiendo su destructividad. Un ejemplo 
señalado es su reacción al ver los cadáveres de los jefes de la rebelión 
abortada de los generales en 1944. El hombre que no había sido capaz de 
contemplar cadáveres dio entonces órdenes de que le mostraran la 
película tomada de la tortura y ejecución de los generales y de los 
cadáveres con uniforme de prisión colgando de ganchos para carne. Tenía 
en su mesa una fotografía de esta escena286. Su amenaza anterior de 
destruir a Alemania en caso de derrota se haría ahora realidad. Y no fue 
gracias a Hitler el que Alemania se salvara. 
 
 
OTROS ASPECTOS DE LA PERSONALIDAD DE HITLER 
 
No podemos entender a Hitler ni a nadie viendo solamente una de sus 

pasiones, aunque sea la más importante. Para comprender cómo este hom-
bre, impulsado por la destructividad, logró convertirse en el más poderoso 
de Europa, admirado por muchos alemanes (y no pocas gentes de otros 
países), debemos tratar de aprehender toda la estructura de su carácter, sus 
talentos y dotes especiales y la situación social dentro de la cual funcio-
naba. 

Además de la necrofilia presenta también Hitler el cuadro del sadismo, 
aunque oscurecido por la intensidad de su ansia de destrucción lisa y 
llana. Como ya he analizado el carácter sadomasoquista y autoritario de 
Hitler en una obra anterior (E. Fromm, 1941), puedo ser aquí muy breve. 

                                                 
285 A. Speer, comunicación personal. 
286 Iden. 
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Tanto en sus escritos como en sus discursos, Hitler manifestó su ansia de 
poder sobre los débiles. Explicaba de este modo la ventaja de celebrar las 
concentraciones de masas en la noche: 
 

Parece que en la mañana, y aun durante el día, la voluntad del hombre 
se rebela con máxima energía contra el intento de someterla a la voluntad 
y la opinión de otra persona. Pero en la noche sucumben más fácilmente a 
la fuerza dominadora de una voluntad más fuerte. Porque en verdad esas 
concentraciones son un verdadero forcejeo entre dos contrincantes. El 
talento oratorio superior de una naturaleza apostólica dominante triunfará 
y ganará más fácilmente para la nueva voluntad a las personas que a su 
vez han sentido debilitarse su fuerza de resistencia del modo más natural 
que a aquellas que todavía son plenamente dueñas de su energía, su mente 
y su voluntad. (A. Hitler, 1943.) 
 
Al mismo tiempo su actitud de sumisión le hacía sentir que obraba en nombre 
de una potencia superior, "Providencia" o ley biológica. En una frase dio 
expresión Hitler tanto a sus aspectos sádicos como a los necrófilos: "Lo que 
quieren [las masas] es la victoria del más fuerte y el aniquilamiento o la 
entrega sin condiciones del débil." (A. Hitler, 1943.) El sádico hubiera pedido 
la entrega sin condiciones; sólo el necrófilo exige el aniquilamiento. La palabra 
"o" conecta el lado sádico con el necrófilo del carácter de Hitler; pero sabemos 
por los hechos que el deseo de aniquilar era en él más fuerte que el de obtener 
una mera rendición. 

Otros tres rasgos de carácter estrechamente relacionados entre sí eran su 
narcisismo, su actitud retraída y su ausencia total de sentimientos de amor, 
cordialidad o compasión. 

Su narcisismo287 es el rasgo más fácil de reconocer en todo el cuadro. 
Presenta todos los síntomas típicos de una persona extremadamente narcisista: 
sólo se interesa en sí mismo, sus deseos, su pensamiento, sus anhelos; hablaba 
interminablemente de sus ideas, su pasado, sus planes; el mundo es real en tanto 
es el objeto de sus proyectos y deseos; los demás importan sólo en tanto le 
sirven o puede utilizarlos; él siempre lo sabe todo mejor que nadie. Esta 
seguridad en sus ideas y proyectos es característica típica de narcisismo 
intenso. 

Hitler llegó a sus conclusiones sobre todo basándose en emociones, no en 
el resultado de examinar los hechos. Remplazaba el conocimiento político, 
económico y social por la ideología Una vez aceptadas por él unas ideas por 
ser agradables a sus emociones, le parecían ciertos los hechos que esas ideas 
proclamaban. Esto no significa que desdeñara los hechos por completo; hasta 

                                                 
287 Cf. lo que decimos del narcisismo en el capítulo 9. 
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cierto punto era un agudo observador y sabía valorar ciertos hechos mejor que 
muchas personas menos narcisistas. Pero esta facultad, que después 
seguiremos examinando, no excluye su falta de realismo en cuestiones 
esenciales, en relación con las cuales sus creencias y decisiones tenían en gran 
parte una base narcisista. 

Hanfstaengl comunica una ilustración reveladora de su narcisismo. Había 
Goebbels dado orden de que se grabara una cinta con algunos discursos de 
Hitler. Siempre que éste lo visitaba, Goebbels tocaba las tales grabaciones; 
Hitler "se echaba en un sillón bien relleno y disfrutaba de su voz en un estado 
como de arrobamiento (in einer Art von Vollnarkose), como aquel griego 
trágicamente enamorado de sí mismo que halló la muerte en el agua en cuya 
lisa superficie admiraba su imagen". (E. Hafnstaengl, 1970.) P. E. Schramm 
habla del "culto yoísta" de Hitler. "Según [el general] Alfred Jodl, lo dominaba 
la `convicción casi mística de su infalibilidad como jefe de la nación y de 
guerra'." (H. Picker, 1965.) Speer escribe de la "megalomanía" de Hitler, que se 
echaba de ver en sus planes de construcción. Su palacio de Berlín debía ser la 
residencia más grande jamás edificada, ciento cincuenta veces mayor que la 
residencia del canciller en tiempos de Bismarck. (A. Speer, 1970.) 

Relacionada con su narcisismo está la patente falta de interés por nada ni 
nadie que no fuera para su servicio, y su frío alejamiento de todos. A su 
narcisismo absoluto correspondía una ausencia casi absoluta de amor, ternura o 
simpatía por nadie. En toda su historia no se puede hallar una sola persona que 
pudiera llamarse amiga suyo; Kubizek y Speer fueron los que más se 
aproximaron a eso, pero de todos modos no puede decirse que fueran "amigos" 
suyos. Kubizek, de su misma edad, le servía de público, de admirador y de 
compañero; pero Hitler jamás fue franco con él. La relación con Speer era 
diferente; Speer representaba probablemente para Hitler la imagen que él se 
hacía de sí mismo como arquitecto; él, Hitler, hubiera sido un gran constructor 
por mediación de Speer. Parece incluso haber sentido algún afecto genuino por 
Speer —el único caso en que hallamos esto, tal vez con la excepción de 
Kubizek— y supongo que la razón de este raro fenómeno tal vez fuera el ser la 
arquitectura el único campo en que tenía Hitler un interés real aparte de si 
mismo, lo único en que se animaba. De todos modos, Speer, como dijo 
sucintamente en el juicio de Nuremberg no era amigo suyo: "Si Hitler hubiera 
tenido amigos, yo hubiera sido su amigo." La verdad era que Hitler no tenía 
amigos; siempre fue un solitario reservado, de pintor de tarjetas postales en 
Viena como de Führer del Reich. Comenta Speer su "incapacidad de establecer 
contactos humanos" y cómo el mismo Hitler se daba cuenta de su total soledad. 
Una vez le dijo que después de su retiro no tardarían en olvidarlo: 

 
La gente se volvería con rapidez hacia su sucesor cuando se viera claro que el 
poder estaba ahora en otras manos ... Todos lo abandonarían. Jugueteando con 
esta idea y compadeciéndose bastante de sí mismo, continuó: "Quizá alguno de 
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mis primeros compañeros me visite alguna vez. Pero no cuento con ello. 
Aparte de la señorita Braun, no llevaré a nadie conmigo. La señorita Braun y 
mi perro. Estaré solo. ¿Por qué había alguien de querer estar junto a mí mucho 
tiempo? Nadie se acordará ya de mí. Todos correrán tras de mi sucesor. Quizá 
una vez al año se presenten para mi cumpleaños." (A. Speer, 1970.) 
 
En estos sentimientos, Hitler no sólo expresa la idea de que nadie sentía afecto 
por él sino también la convicción de que la única razón del apego a él era su 
poder; sus únicos amigos eran su perro y la mujer que no amaba ni respetaba, 
pero a la que dominaba completamente. 

Hitler era frío y despiadado. Esto lo observó gente tan sensible como H. 
Rauschning (1940) y Speer. Éste da un ejemplo elocuente; él y Goebbels 
trataban de persuadir a Hitler, por razones de propaganda, de que visitara las 
ciudades bombardeadas. Pero Hitler rechazaba con regularidad tales 
sugestiones. En sus viajes de la estación de Stettin a la cancillería o a su 
departamento de la Prinzregentstrasse en Munich ordenaba ahora a su 
chofer que tomara el camino más corto, mientras que antes le gustaban los 
largos rodeos. Como yo lo acompañé varias veces en esos recorridos, vi con 
qué ausencia de emoción observaba los nuevos campos de cascajo por que 
iba a pasar su coche". (A. Speer, 1970.) El único ser vivo "que provocaba 
una chispa de sentimiento humano en Hitler" era su perro. (A. Speer, 1970.) 

Otras muchas personas, menos perspicaces, se engañaron: lo que creían 
ardor era en realidad excitación, que asomaba cuando Hitler hablaba de sus 
temas favoritos o estaba de humor vengativo o destructivo. En toda la 
literatura acerca de Hitler me fue imposible hallar un caso en que diera 
muestras de compasión por alguien; naturalmente, no por sus enemigos, 
pero tampoco por los soldados combatientes, y después los civiles, 
alemanes. Sus decisiones tácticas en la guerra —sobre todo su insistencia en 
no retirarse (por ejemplo en la batalla de Stalingrado), nunca estuvieron 
bajo la influencia de la preocupación por el número de soldados a sacrifi-
car; para él eran sólo otras tantas bocas de fuego. 

Resumiendo, Speer dice: "Faltábanle a Hitler todas las virtudes más 
amables del hombre: la ternura, el amor, la poesía eran ajenas a su natura-
leza. En la superficie hacía gala de cortesía, encanto, tranquilidad, correc-
ción, amabilidad y dominio de sí mismo. Esta epidermis tenía a todas luces 
la misión de recubrir los rasgos dominantes con una capa general, pero 
delgada." (Advertencia final por A. Speer, en J. Brosse, 1972.) 
 
Relaciones con las mujeres 
 
Las relaciones de Hitler con las mujeres muestran la misma ausencia de 
amor y ternura o compasión que sus relaciones con los hombres. Esta 
afirmación parecería contradictoria con el hecho de que Hitler tuviera 
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mucho apego a su madre; pero si aceptamos que la incestuosidad de Hitler 
era de tipo maligno, o sea que estaba vinculado a la madre pero por un 
vínculo frío e impersonal, estaremos preparados a descubrir que sus 
relaciones con las mujeres, ya de mayor, fueron también frías e 
impersonales. 

Entre las mujeres en quienes se interesara Hitler podemos distinguir 
esencialmente dos categorías, caracterizadas sobre todo por sus respectivas 
posiciones sociales: 1] las mujeres "respetables", que se distinguían por su 
riqueza, su condición social o por ser actrices famosas, y 2] las mujeres 
situadas socialmente "por debajo" de él, como su medio sobrina, Geli 
Raubal, y su amante de tantos años, Eva Braun. Su comportamiento y 
sentimientos para con el primer grupo eran muy diferentes de los que tenía 
para con el segundo. 

Entre las mujeres del primer grupo había cierto número de damas de 
sociedad, ricas y de bastante edad, de Munich que tenían amistad con él y 
le hacían considerables regalos a 61 personalmente y al Partido. Lo más 
importante es que lo iniciaron en la vida y las maneras de la alta sociedad. 
Aceptaba sus regalos y su adoración cortésmente, pero nunca se enamoró 
de ninguna de esas figuras maternales ni sintió atracción erótica por ellas. 

Con otras mujeres socialmente superiores era algo tímido y cauteloso. 
Su infatuación juvenil por Stephanie, muchacha joven y guapa de la alta 
sociedad de Linz, es un prototipo de esa actitud; estaba enamoradísimo de 
ella, y según Kubizek, le paseaba la calle y trataba de verla cuando salía, 
pero nunca se atrevía a dirigirse a ella ni intentó que los presentara un 
tercero. Al final le escribió una carta donde le exponía su deseo de casarse 
con ella más adelante, después de haber llegado a ser alguien, pero no la 
firmó. Todo este comportamiento, que lleva el sello de la falta de realismo, 
puede atribuirse a su juventud, pero según otros muchos datos, por ejemplo 
los que proporcionan Hanfstaengl y Speer, mostró la misma timidez para 
con las mujeres en anos posteriores. Parece ser que su actitud para con las 
mujeres deseables que admiraba siempre fue de adoración a distancia. En 
Munich le gustaba contemplar a las mujeres de buen ver; cuando llegó al 
poder se rodeaba de mujeres hermosas, sobre todo actrices de cine, pero no 
hay pruebas de que se enamorara de ninguna. Con aquellas mujeres "Hitler 
se comportaba más bien como el graduado de la clase de baile en el baile 
final. Se mostraba tímidamente ansioso de no hacer nada mal, de hacer el 
número suficiente de cumplidos y de darles la bienvenida y la despedida 
con el besamanos austriaco". (A. Speer, 1970.) 

Había también las mujeres que Hitler no admiraba ni respetaba, como 
Geli Raubal y Eva Braun, pero que se sometían a él. Es con ese tipo de 
mujeres con el que parece haber tenido sobre todo relaciones sexuales. 

La vida sexual de Hitler ha sido objeto de muchas especulaciones. Se 
ha sólido decir que era homosexual, pero no hay pruebas de ello, ni parece 
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probable que lo fuera288. Por otra parte, no hay pruebas de que sus relacio-
nes sexuales fueran normales ni siquiera de que fuera sexualmente potente. 
La mayor parte de los datos relativos a la vida sexual de Hitler proceden de 
Hanfstaengl, quien tuvo muchas ocasiones de observarlo en Munich y 
Berlín en los veintes y los primeros treintas289. 

Comunica Hanfstaengl lo que dijo Geli Raubal a una amiga: "Mi tío 
es un monstruo. Nadie puede imaginarse lo que exige de mí." Corrobora 
en cierto modo esta declaración otro relato hecho a Hanfstaengl por F. 
Schwartz, tesorero del Partido en los veintes. Según éste, había 
chantajeado a Hitler un hombre que tenía en su poder esbozos 
pornográficos de Geli hechos por aquél, mostrándola en posiciones "que 
ninguna modelo profesional querría tomar". Hitler dio órdenes de pagar al 
individuo para que lo dejara en paz, pero no permitió que se destruyeran 
los apuntes; tuvieron que conservarlos en su caja fuerte de la Casa Parda. 
Nadie sabe lo que representaban aquellos apuntes, pero puede suponerse 
que no eran solamente desnudos de Geli, ya que en el Munich de los 
veintes difícilmente hubieran podido ser bastante comprometedores para 
chantajear a Hitler. Es probable que los esbozos representaran alguna 
posición perversa y que los deseos sexuales de Hitler fueran algo 
anormales; el que fuera o no totalmente incapaz de realizar el acto sexual 
normal, como afirma Hanfstaengl, es algo que está por encima de nuestros 
conocimientos. Pero es probable que los intereses sexuales de un 
individuo frío, tímido, sádico y destructor como Hitler fueran 
principalmente de índole perversa. Como no contamos con datos, sirve de 
poco tratar de construir un cuadro detallado de sus gustos sexuales. Lo 
más que podemos suponer, según creo, es que sus deseos sexuales fueran 
en gran parte de tipo mirón o voyeur, anal sádico con el tipo inferior de 
mujeres y masoquista con las mujeres admiradas. 

No tenemos tampoco pruebas acerca de sus relaciones sexuales con 
Eva Braun, pero sabemos bastante de sus relaciones afectivas con ella. Es 
patente que la trataba con la mayor desconsideración. Los regalos de cum-
pleaños que le hacía son sólo un ejemplo: encargaba a un ayudante que le 
                                                 
288 Cf. W. Maser (1971). J. Brosse (1972), aunque reconoce que no hay pruebas directas 
de ello, basa su afirmación de que Hitler tenía fuertes tendencias homosexuales latentes en el 
tortuoso argumento de que es probable, porque Hitler tenía tendencias paranoides, y este 
razonamiento se funda en el supuesto freudiano de la estrecha relación entre la paranoia y la 
homosexualidad inconsciente. 
289 Por desgracia, Hanfstaengl no es un testigo digno de confianza. Su autobiografía es en 
gran parte pro domo sua; en ella trata de presentarse como un hombre que trató de ejercer 
una buena influencia sobre Hitler y que después de la ruptura con éste se hizo "consejero" del 
presidente Roosevelt . . . pretensión harto exagerada. De todos modos, en la descripción de las 
relaciones de Hitler con las mujeres podemos concederle una credibilidad básica, ya que el 
tema no servía para realzar su propia estatura política. 
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comprara cualquier baratija y las obligadas flores290. "En general, Hitler no 
mostraba gran consideración por lo que ella sintiera. En su presencia se 
explayaba opinando acerca de las mujeres como si ella no estuviera allí: 
`un hombre muy inteligente debería tomar una mujer primitiva y estú-
pida'." (A. Speer, 1970.) 

Penetramos más en la actitud de Hitler para con Eva Braun con el 
diario de ésta. Su escritura es difícil de descifrar en parte, pero dice más o 
menos así: 
 

11 de marzo de 1935. Sólo deseo una cosa: estar gravemente enferma 
y no saber nada de él por lo menos una semana. ¿Por qué no me pasa 
nada? ¿Por qué tengo que aguantar todo esto? Ojalá no lo hubiera cono-
cido. Estoy desesperada. Ahora otra vez estoy comprando polvos para 
dormir, entonces me hallo en un estado como de sueño y ya no pienso 
tanto en ello. 
 
¿Por qué no me lleva el diablo? Seguramente estaría mejor con él que 

aquí. 
Estuve 3 horas esperando delante del Carlton y tuve que verlo com-

prando flores ... y llevándola a comer. [Observación añadida 
posteriormente, el 16 de marzo:] loca imaginación. 

Sólo me quiere para ciertas cosas, no es posible de otro modo. 
[Añadido después:] ¡tontería! 

Cuando dice que me quiere [er hat mich lieb] sólo en ese momento lo 
siente, igual que sus promesas, que nunca cumple. 

1 de abril de 1935. La noche pasada nos invitó al Vier Jahreszeiten 
[restorán muniqués], tuve que estar 3 horas sentada junto a él sin poder 
decirle una sola palabra. Al separarnos me dio, como ya hizo otra vez, un 
sobre con dinero, ¡Qué agradable hubiera sido si me hubiera escrito al 
mismo tiempo una palabra amable o un saludo! ¡Me hubiera gustado tanto 
. . .! Pero él no piensa en esas cosas. 

28 de mayo de 1935. Acabo de enviarle una carta que para mí es 
decisiva, si él ... [indescifrable]. 

Bueno, ya veremos. Si no tengo respuesta esta noche a las 10, 
sencillamente me tomaré mis 25 píldoras y tranquilamente a ... dormir. 

¿Es eso el ... amor que tantas veces me ha asegurado, si no me ha 
dicho una palabra amable en 3 meses? 

Dios mío, temo que no me responda hoy. Si siquiera me ayudara 
alguien; todo es tan terrible y sin esperanzas. Tal vez le llegue mi carta en 

                                                 
290 A. Speer, comunicación personal. 
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un momento inoportuno. Tal vez no hubiera debido escribirle. Como quie-
ra que sea, la incertidumbre es más difícil de aguantar que un fin súbito. 

Me he decidido por 35 [píldoras para dormir]; esta vez la cosa será 
"definitiva". Si siquiera hubiera encargado a alguien que me telefoneara . . 
. (Eva Braun, 1935)291 
En el mismo diario se queja de que en ocasión de su cumpleaños no le dio 
él nada de lo que tanto ansiaba ella (un perrito y vestidos) y nada más 
hizo que alguien le llevara flores; ella se compró joyas por un valor 
equivalente a unos doce dólares, esperando que al menos a él le gustaría 
vérselas puestas. 

Hay algunos datos acerca del comportamiento masoquista de Hitler 
para con las mujeres que admiraba. Hanfstaengl cuenta un incidente rela-
cionado con la actitud de Hitler respecto de la esposa de aquél. En una 
visita al hogar de los Hanfstaengl, mientras el marido salió por unos 
minutos, Hitler se arrodilló delante de la señora, dijo que era su esclavo y 
deploró el destino que le había deparado demasiado tarde la experiencia, 
dulce y amarga al mismo tiempo, de conocerla. Corrobora el punto esen-
cial de este dato (el comportamiento masoquista de Hitler) un documento 
que pudo procurarse W. C. Langer (1972). Renée Müller, actriz de cine, 
había confiado a su director, A. Ziessler, lo que sucedió en la velada que 
pasó en la cancillería: 
 
Ella estaba segura de que iba a acostarse con él. Ambos se habían 
desvestido y al parecer se preparaban a ir a la cama cuando Hitler se tiró 
al suelo y le rogó que lo pateara. Ella vacilaba, pero él le suplicaba y se 
condenaba, decía que era indigno, acumulaba toda clase de acusaciones 
sobre su propia cabeza y se arrastraba como si estuviera agonizando. La 
escena se hizo intolerable para ella y al final accedió a sus deseos y le dio 
unos puntapiés. Esto lo excitó mucho, y le imploraba más y más, diciendo 
siempre que ni siquiera eso se merecía y que él no era digno de estar en el 
mismo cuarto que ella. Ella siguió pateándolo, y él cada vez se excitaba 
más. (A. Zeissler, 1943.) 
 
Renée Müller se suicidó poco después. 

Hubo cierto número de otras mujeres de la clase superior de quienes se 
dice que estuvieron enamoradas de Hitler, pero no hay pruebas suficientes 
de que tuvieran relaciones sexuales con él. Es digno de nota el que algunas 
mujeres que estuvieron relacionadas con él de bastante cerca se 
suicidaron o trataron de hacerlo: Geli Raubal, Eva Braun (dos veces), 
Renée Müller, Unity Mitford y algunos otros casos más dudosos que cita 

                                                 
291 Versión inglesa de E. Fromm. 
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Maser. Es difícil no especular acerca de que la destructividad de Hitler no 
dejó de operar en ellas. 

Cualquiera que fuera la índole de la perversión que tenía Hitler, los 
detalles importan poco, ni su vida sexual explica acerca de él algo más de 
lo que ya sabemos. De hecho, la credibilidad de los pocos datos que 
tenemos de su vida sexual se basa principalmente en nuestro 
conocimiento de su carácter. 
 
 
Dotes y talentos 
 
El análisis caracterológico de Hitler nos ha revelado una persona 
retraída, muy narcisista, sin relaciones, indisciplinada, sadomasoquista y 
necrófila. Es seguro que estas propiedades no explicarían su éxito, a 
menos que fuera un hombre extraordinariamente dotado y talentoso. 

¿Cuáles eran sus dotes y talentos? 
El mayor talento de Hitler era su facultad de influir en los demás, de 

impresionar y persuadir. Hemos visto cómo tenía esta habilidad desde 
pequeño. La reconocía y practicaba en su papel de jefe de las pandillas 
juveniles que jugaban a la guerra; después en su relación con Kubizek, su 
primer partidario verdadero; luego con los huéspedes del Männerheim en 
Viena. Poco después de la revolución, en 1919, sus superiores militares le 
dieron la misión de convertir a los soldados a las ideas de derecha y de 
despertar en ellos odio contra los revolucionarios. Se entrevistó con el 
pequeño e insignificante grupo del Partido Obrero Socialista (cincuenta 
miembros) y en el año logró convertirse en el jefe indiscutido del Partido, 
al que rebautizó con el nombre de Partido Obrero Alemán 
Nacionalsocialista, cuya constitución modificó, y fue reconocido como 
uno de los oradores más populares de Munich. 

Las razones de su facultad de influir en los demás —naturalmente el 
talento esencial de los demagogos— son múltiples. 

Debemos pensar ante todo en lo que ha sólido llamarse su magnetismo, 
que según la mayoría de los observadores estaba en sus ojos. (H. Picker, 
1965; W. Maser, 1971; A. Speer, 1970.) Hay cierto número de noticias 
que muestran que incluso las personas predispuestas contra él se 
convertían súbitamente cuando él las miraba derecho a los ojos. El profe-
sor A. von Müller, que daba un curso de historia a los soldados que se 
adiestraban para labor de inteligencia en Munich nos proporciona el si-
guiente cuadro de su primer encuentro con Hitler: 
 
Al final de mi clase observé un grupito que me hizo detener. Estaban como 
hipnotizados por un hombre en el medio de ellos, que les hablaba con una 
extraña voz gutural, sin detenerse y cada vez más excitado. Tuve la pecu-
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liar sensación de que la excitación del grupo la causaba él con la suya y 
simultáneamente la de ellos imprimía energía a su voz. Vi un rostro pálido 
y delgado . . . con breve bigote recortado y ojos llamativamente grandes, 
de un azul pálido, fanáticamente fríos, brillantes. (W. Maser, 1971.) 
 
Hay muchos documentos en que se mencionan las propiedades magnéticas 
de sus ojos. Como yo nunca lo vi sino en fotografía, que sólo da una idea 
muy vaga de esa propiedad especial, únicamente puedo especular acerca 
de cómo sería. Pero facilita la especulación una observación fre-
cuentemente hecha con las personas muy narcisistas —sobre todo las 
fanáticas—, que con frecuencia tienen un brillo particular en los ojos, brillo 
que les da una apariencia de gran intensidad y gravedad, de algo 
extraterrenal. De hecho, muchas veces es difícil distinguir entre la 
expresión de los ojos de un hombre muy serio, casi santo y los de uno 
muy narcisista, incluso semiloco. La única cosa que los distingue es la 
presencia —o ausencia— de cordialidad, de calor, y todos los datos 
concuerdan en que Hitler tenía los ojos fríos, que toda la expresión de su 
rostro era fría, que había en él una ausencia total de calor o sentimiento. 
Este rasgo podría tener un efecto negativo —como lo tuvo en muchos—, 
pero a menudo refuerza el poder magnético. La crueldad fría y la falta de 
humanidad en un rostro produce temor; uno prefiere admirar a espantarse. 
La palabra que mejor puede describir esta mezcla de sentimientos es 
"pavor" o "espanto" (awe); es algo terrible, temible, pero también 
imponente, que nos infunde un temor reverencial292. 

Otro factor en la capacidad de impresionar que tenía Hitler era su 
narcisismo y la inconmovible certeza, la seguridad que como tantos narci-
sistas tenía en sus ideas. Para entender este fenómeno debemos considerar 
que, hasta donde alcanza nuestro conocimiento, nada es cierto o seguro, 
menos la muerte. Pero si decimos que nada es cierto, damos a entender que 
todo es cuestión de conjeturar. De una suposición ilustrada a una hipótesis 
a una teoría hay una creciente aproximación a la certidumbre por medio de 
la razón, la observación realista, el pensamiento crítico y la imaginación. 
Para el que tiene estas facultades, la incertidumbre relativa es muy 
aceptable porque es la consecuencia del empleo activo de sus facultades, 
mientras que la certeza es aburrida por inerte. Mas para los que no tienen 
esas facultades, sobre todo en un tiempo de tanta incertidumbre social y 
política como el de la Alemania en los veintes, el fanático que pretende 
estar en lo cierto es una figura atractiva, algo semejante a un salvador. 

                                                 
292 En hebreo la palabra norah tiene casi el mismo doble significado que el inglés awe, 
se emplea como uno de los atributos de Dios y representa una actitud arcaica en que 
Dios es simultáneamente horrible y sublime. 
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Un factor análogo que facilitó la influencia de Hitler fue el don de la 
simplificación exagerada. En sus discursos no tenía la traba de escrúpulos 
intelectuales o morales. Escogía los hechos que convenían a su tesis, junta-
ba las partes y formaba una argumentación plausible, al menos para los 
cerebros poco dados a la crítica. Era también un actor consumado, con 
notable capacidad para la mímica y para imitar el habla y los ademanes de 
las personas más diversas293. Dominaba por completo su voz y la utilizaba 
como quería para lograr el efecto deseado. Cuando hablaba a los 
estudiantes era tranquilo y razonable. Sabía emplear el tono adecuado para 
hablar a sus rudos e incultos viejos camaradas de Munich o a un príncipe 
alemán o un general. Sabía hacer toda una escena airada para descorazonar 
a los ministros checoslovacos o polacos y hacerlos rendirse y era capaz de 
recibir como un anfitrión perfecto y amable a Neville Chamberlain. 

No se puede hablar del talento que tenía para impresionar a los demás 
sin mencionar sus ataques de ira Aquellos estallidos ocasionales contribu-
yeron bastante a crear el cliché, difundido sobre todo fuera de Alemania, de 
que Hitler era un individuo gritón, constantemente enojado e incapaz de 
controlarse. Esa imagen no es nada cierta. En general, Hitler era cortés, 
cumplido y muy poco impulsivo; sus crisis de rabia, aunque no fueran 
raras, eran la excepción, si bien a veces alcanzaban gran intensidad. Aque-
llos estallidos sucedían en dos clases de ocasiones. Primeramente, en sus 
discursos, sobre todo hacia el final. Era una cólera perfectamente auténtica, 
porque se alimentaba de su muy genuina pasión de odio y destrucción, a la 
que daba rienda suelta en determinado punto de sus alocuciones. Era la 
autenticidad misma de su odio la que lo hacía tan impresionante y 
contagioso. Pero aunque aquellas expresiones oratorias de odio fueran ge-
nuinas, no eran arrebatadas. Hitler sabía muy bien cuando había llegado el 
momento de darse vuelo y excitar las emociones del auditorio, y sólo 
entonces abría las compuertas del odio. 

Sus estallidos de cólera en las conversaciones parecen haber tenido otra 
índole, semejante a los que tenía de niño cuando se sentía frustrado294. 
Speer los ha comparado con los berrinches de un niño de seis años, que era 
en muchos aspectos la "edad emocional" de Hitler. Empleaba esos 
estallidos para intimidar a la gente, pero podía también dominarlos cuando 
le parecía oportuno. 

Un buen ejemplo es la escena que describe uno de los más descollantes 
jefes militares alemanes, el general Heinz Guderian: 
 

                                                 
293 A. Speer, comunicación personal. 
294 Debemos dejar sin resolver la cuestión de si las explosiones de ira de Hitler eran debidas 
a factores orgánicos neurofisiológicos o si tales factores por lo menos bajaban su umbral 
de cólera. 
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"Con el rostro enrojecido por el enojo, los puños en alto, tembloroso se 
hallaba [Hitler] ante mí, fuera de sí de rabia y habiendo perdido toda 
compostura (fassungslos) . . . Cada vez gritaba más alto, con el rostro 
distorsionado." Al ver que Guderian no se dejaba impresionar por aquel 
espectáculo e insistía en la opinión que tan furioso lo había puesto, Hitler 
cambió de repente, sonrió con mucha amabilidad y dijo a Guderian: "Por 
favor, siga adelante con su informe; el Estado Mayor ha ganado hoy una 
batalla." (A. Bullock, 1965.) 
La apreciación que hace Speer de los estallidos de Hitler está corroborada 
por otros muchos datos de la literatura: 
Después de negociaciones dramáticas, Hitler sabía ridiculizar a sus contra-
rios. Una vez describió la visita de Schuschnigg a Obersalzberg el 12 de 
febrero de 1939. Simulando un arrebato había hecho comprender al canci-
ller austriaco la gravedad de la situación, dijo, y finalmente lo había 
obligado a ceder. Muchas de las escenas histéricas que han sido 
comunicadas fueron sin duda una perfecta actuación. En general, el 
dominio de sí mismo era una de las más notorias características de Hitler. 
En aquellos lejanos días sólo perdió el dominio de sí mismo muy pocas 
veces, al menos en mi presencia. (A. Speer, 1970.) 
Otra de las notables cualidades de Hitler era su extraordinaria memoria. P. 
E. Schramm da una animada descripción: 
 
Una cualidad que sorprendía siempre a la gente —incluso a quienes no se 
dejaban dominar por su maleficio—, era su estupenda memoria; una memo-
ria capaz de recordar exactamente aun detalles sin importancia, como los 
personajes de las novelas de Karl May, los autores de los libros que había 
leído una vez y hasta la marca de la bicicleta que tenía en 1915. Recordaba 
exactamente las fechas de su carrera política, las posadas adonde había ido, 
las calles por donde había pasado en su vehículo. (H. Picker, 1965.) 
 
Algunos informes señalan la facultad que tenía Hitler de recordar cifras y 
detalles técnicos: el calibre exacto y el alcance de cualquier tipo de arma 
de fuego, el número de submarinos que estaban en el mar y en los puertos 
nacionales y otros muchos detalles de importancia militar. No es 
maravilla que con frecuencia impresionara a sus generales la profundidad 
de su conocimiento, que en realidad era sobre todo cosa de memoria. 

Esto nos conduce a una cuestión muy importante, la de la erudición y 
el saber de Hitler, cuestión de especial importancia en la actualidad, en que 
hay marcada tendencia a restablecer la imagen de Hitler, una admiración 
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irrestricta por la grandeza de Hitler, como se expresa en muchos libros 
recientes de ex nazis295. 

Maser toma una posición algo contradictoria. Advierte al lector que 
muchas declaraciones del propio Hitler acerca de su erudición son de 
dudoso valor en ausencia de pruebas objetivas. (Por ejemplo, pretendía 
que se leía un libro serio cada noche y que desde los veintidós años había 
estudiado seriamente la historia universal, la del arte, la cultura, la 
arquitectura y la política.) A pesar de esta advertencia inicial, Maser 
afirma, sin citar fuentes, que según informes "debidamente autenticados" 
de testigos, Hitler había empezado en sus últimos años de escuela a 
estudiar obras avanzadas de ciencia y arte, pero donde más había 
profundizado era en aquellas ramas de la historia que él mismo decía 
dominar. Puede echarse de ver cuán poco crítica es esa valoración del 
saber de Hitler en un ejemplo contundente. Estribe Maser que las 
observaciones de Hitler en las Zwiegespräche sólo confirman "lo que 
Hitler había demostrado de modo convincente antes, en conversaciones 
públicas y privadas: su notable conocimiento de la Biblia y el Talmud". 
(W. Maser, 1971.) Es el Talmud una obra grande y difícil y sólo quien le 
ha dedicado años puede tener "notable conocimiento" de ella. Los hechos 
son sencillos: la literatura antisemítica con que Hitler estaba muy 
familiarizado cita cierto número de frases del Talmud, a veces 
deformadas o sacadas del contexto, para probar la siniestra índole de los 
judíos. Hitler recordaba esas frases y engañaba a su auditorio haciendo 
creer que dominaba toda una literatura. El que engañara a su auditorio es 
comprensible; el que todavía pueda engañar a un historiador treinta anos 
después es lamentable. 

Sin duda, Hitler era capaz de hablar con volubilidad y pretender que 
sabía casi todo cuanto hay bajo el sol, como podrá ver fácilmente 
cualquiera que lea las Conversaciones de sobremesa. (H. Picker, 1965.) 
Peroraba de paleontología, antropología y todos los aspectos de la 
historia, la filosofía, la religión, la psicología femenina y la biología. 

¿Qué revela un examen crítico de la erudición y los conocimientos de 
Hitler? 

En la escuela nunca fue capaz de hacer un esfuerzo para realizar 
lecturas serias, ni siquiera de materias como la historia, que atraía su 
interés. En sus años de Viena pasaba la mayor parte del tiempo 
callejeando, contemplando los edificios, tomando apuntes y charlando. 
La capacidad de estudiar con constancia y de leer con seriedad y atención 

                                                 
295 Cf. H. S. Ziegler (1965); también H. S. Ziegler, ed. (1970). Según diversos informes, 
podemos esperar que en un futuro cercano se publiquen en Alemania, Inglaterra y 
Estados Unidos bastantes libros y artículos en que se trate de presentar una imagen 
retocada de Hitler, el gran dirigente. 
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pudo haber aparecido después de la guerra, pero no hay otras pruebas que 
las afirmaciones del mismo Hitler. (Se ha dicho que durante la guerra 
llevaba consigo un volumen de Schopenhauer. No sabemos cuánto leería 
de él.) Por otra parte, un examen de las Conversaciones de sobremesa, de 
sus discursos y del Mein Kampf indica que debe haber sido ciertamente 
un lector ansioso, voraz, con una enorme capacidad de recoger y retener 
datos y de utilizarlos después siempre que le era posible para dar relieve 
a sus tendenciosas opiniones. 

Leído con cierta objetividad, el Mein Kampf no es un libro que revele 
conocimientos sólidos sino más bien un panfleto propagandístico 
construido con malicia —y poca sinceridad. En cuanto a sus discursos, 
aunque terriblemente eficaces, eran de un demagogo agitador de chusmas, 
no de un hombre instruido (autodidacta o de otro tipo). Las 
Conversaciones nos lo muestran en su más alto nivel conversacional. 
Revelan también un hombre muy capaz, de instrucción mediana y sin 
ninguna base sólida, que mariposeaba de materia en materia, ayudado por 
una memoria prodigiosa, y que lograba combinar en un todo más o menos 
coherente cuantos retazos de información había recogido en sus lecturas, 
de tipo informativo. A veces cometía errores garrafales que mostraban su 
falta de conocimientos básicos, pero de una manera general parece que 
impresionaba a sus oyentes, aunque seguramente no a todos. 

(Al tratar de determinar el efecto de las Conversaciones en los huéspe-
des de Hitler debemos recordar que si bien quienes lo escuchaban eran 
personas cultas e inteligentes, algunos quedaban fascinados por él y por 
consiguiente propendían a olvidar la falta de base de sus divagaciones. Es 
probable que los impresionara también la vasta gama de materias de que 
hablaba Hitler con tanto aplomo; educados en la tradición de la honradez 
intelectual, les hubiera resultado difícil creer que aquel hombre estaba en 
gran parte haciendo teatro.) 

Las pruebas que tenemos indican que con raras excepciones, Hitler no 
leía nada que pudiera contradecir sus fanáticas premisas tendenciosas o 
que exigiera un pensamiento crítico y objetivo. De acuerdo con su carác-
ter, lo que le impulsaba a leer no era el afán de saber sino el de proveerse 
de municiones para su pasión de persuadir a los demás . . . y a sí mismo. 
Necesitaba que lo excitara cuanto leía; buscaba una satisfacción 
emocional inmediata por la confirmación de sus prejuicios. Del mismo 
modo que no le interesaba la música de Bach o Mozart sino sólo las óperas 
de Wagner, no 
 
 
le interesaban los libros que requerían participación y paciencia y que tenían la 
belleza de la verdad. Devoraba páginas impresas, pero de un modo totalmente 
receptivo y voraz. Pocos libros serios de ningún campo de conocimiento 
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pueden leerse de ese modo; el material indicado para ese tipo de lectura son los 
panfletos políticos y los libros seudocientíficos, como los de Gobineau o 
Chamberlain sobre las razas humanas, así como los libros de divulgación del 
darwinismo y otros no muy difíciles de entender, de donde podía Hitler extraer 
lo que le acomodara. Puede también haber leído libros sobre temas que le 
interesaran de verdad, como la arquitectura y la historia militar, pero no 
sabemos hasta dónde. En general es de suponer que Hitler leyó literatura 
popular (incluso panfletos), donde hallaría muchas citas de fuentes más serias, 
que retenía y a su vez citaba como si hubiera leído los originales. El verdadero 
problema no está en cuántos libros leyó Hitler sino en si había adquirido la 
cualidad fundamental del hombre culto: la capacidad de ser objetivo y 
razonable en la asimilación del conocimiento. Se ha sólido decir que Hitler era 
un autodidacta, pero esto induce a error. Hitler no era un autodidacta sino un 
mesodidacta, un hombre enseñado a medias, y la mitad que le faltaba era saber 
lo que es el conocimiento. 

La fundamental falta de instrucción de Hitler se manifiesta también de otro 
modo. Tuvo, naturalmente, la posibilidad de invitar a los eruditos alemanes de 
cualquier campo para aprender de ellos e incrementar sus conocimientos. Pero 
según los informes de Schramm como de Speer, evitó casi totalmente hacer 
eso296. Se sentía incómodo con quienes eran sus iguales —o superiores— en 
algo, como suele suceder con los caracteres narcisistas y autoritarios. Tenía 
que estar en una posición donde pudiera hacer el papel de infalible; si eso no 
era posible, la discusión ponía en peligro el edificio entero de su finchado 
conocimiento, corno lo hubiera hecho un libro serio. 

La única excepción en su evitación de los especialistas se halla en su 
relación con los arquitectos, en particular con el profesor P. L. Troost. Troost 
no se subordinaba a Hitler; por ejemplo, cuando Hitler llegaba al departamento 
de Troost, éste nunca se adelantaba a encontrarlo en las escaleras, ni lo 
acompañaba hasta abajo cuando se iba. De todos modos, la admiración de 
Hitler por Troost no tenía límites. Nunca se mostraba arrogante ni discutía con 
él, y se conducía como si fuera su discípulo. (A. Speer, 1970.) Incluso en una 
fotografía publicada en el libro de Speer se puede advertir la actitud casi tímida 
de Hitler respecto del profesor. Yo creo que Hitler se conducía así por su 
interés en la arquitectura, ya señalado. 

El gusto de Hitler en música y pintura, como en historia y filosofía, lo 
determinaban casi exclusivamente sus pasiones. Todas las noches después de 
cenar en Obersalzberg veía dos películas; sus favoritas eran las operetas y las 
musicales y no le interesaban las de viajes, sobre la naturaleza o educativas. 
(A. Speer, 1970.) Ya he mencionado que le deleitaban las películas como 
                                                 
296 En una ocasión explicó a Speer esa renuencia razonando que la mayoría de los 
eruditos alemanes sin duda no querrían verlo. Esto, lamentablemente tal vez, no era 
cierto, y Hitler hubiera debido saberlo. (A. Speer, 1970.) 
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Fredericus Rex. En música le interesaban casi exclusivamente las operetas y 
Wagner, cuyo patetismo era una suerte de tónico para M. Hanfstaengl solía 
tocarle durante unos cuantos minutos música de Wagner, sobre todo cuando lo 
veía deprimido o abatido, y Hitler reaccionaba como con una droga 
vigorizante. 

No hay pruebas de que el otrora gran pintor se interesara seriamente en la 
pintura. Prefería mirar el exterior de un museo, su arquitectura, a entrar y 
contemplar las pinturas. Hanfstaengl da una descripción vívida de una visita al 
museo del emperador Federico, en Berlín, en los primeros veintes. El primer 
cuadro ante el que se detuvo Hitler fue el Hombre del casco dorado, de 
Rembrandt. "¿No es excepcional? —dijo al joven hijo de un miembro del 
Partido a quien había llevado a aquella visita—. Su heroica expresión militar. 
Un combatiente hasta el tuétano. Se echa de ver que Rembrandt no dejaba de 
ser ario y germánico, aunque a veces tomara sus modelos del barrio judío de 
Ámsterdam." 

El "pintor" Hitler copiaba, sobre todo, tarjetas postales y aguafuertes 
antiguos; los temas eran en gran parte fachadas de edificios ("dibujo de 
arquitectura"), pero también paisajes y retratos, así como ilustraciones para 
anuncios. El principio que lo guiaba era exclusivamente el de su fácil venta y, 
como hemos visto, repetía algunos dibujos y acuarelas cuando tenían demanda. 
Sus dibujos y pinturas tienen la calidad que es de esperar de un pintor así. Son 
agradables, pero sin vida y sin carácter personal. Lo mejor de su obra parecen 
ser sus apuntes arquitectónicos. Pero incluso cuando no copiaba, como durante 
la guerra, tenía un estilo preciso, paciente y meticuloso. No se podía sentir en 
él un impulso personal, aunque las obras estuvieran "bien ejecutadas". (A. 
Speer, 1970.) El mismo Hitler reconoció después que lo que le movía a pintar 
era sencillamente la idea de ganarse la vida, y que 61 sólo era "un pequeño 
pintor" (ein kleiner Maler). Dijo a su admirador, el fotógrafo Hoffmann, en 
1944: "Yo no quería ser pintor, pintaba sólo para poder ganarme la vida y 
estudiar." (W. Maser, 1971.) Podemos deducir que era un artista comercial, un 
copista con talento para el dibujo. Pero no tenía el talento suficiente para llegar 
a ser un gran pintor297. 

                                                 
297 Para hacer valer al máximo el talento pictórico de Hitler, Maser explica así su modo 
de copiar: "Hitler copiaba no porque le faltara talento . . . sino porque era demasiado 
indolente para salir a pintar." (W. Maser, 1971.) Esta frase es un ejemplo de la 
tendencia de Maser a elevar la talla de Hitler, sobre todo cuando está tan claramente 
errado . . . por lo menos en una cosa: la única actividad que le gustaba a Hitler era 
salir, aunque fuera a recorrer las calles. Otro ejemplo del prejuicio de Maser en favor del 
talento pictórico de Hitler es su afirmación de que el doctor Bloch (el médico judío que 
trataba a la madre de Hitler), quien guardaba algunas acuarelas que Hitler le había 
dado, "ciertamente no las guardó hasta después de 1938, ya que Adolf y Klara Hitler 
habían sido sus pacientes hasta 1907". Maser da a entender así que el hecho de que el 
doctor guardara las pinturas indica que tenían valor artístico, pero ¿por qué no había de 



 406

Esta impresión de falta de originalidad en las pinturas hitlerianas se 
corrobora al contemplar más de un centenar de apuntes que posee Speer. 
Aunque no sea competente en materia de arte, creo que ninguna persona 
psicológicamente sensible dejará de notar el carácter sobradamente 
formalista y sin vida de esos apuntes. Hay por ejemplo un detallito en uno 
de ellos que representa el interior de un teatro, repetido por Hitler muchas 
veces casi sin variación. Hay repeticiones semejantes de un apunte de 
obelisco. A veces puede verse la agresión en los intensos trazos del lápiz, 
mientras otras pinturas carecen de toda expresión personal. Es muy 
interesante hallar mezclados con estos apuntes (realizados entre 1925 y 
1940) dibujos nada artísticos de submarinos, tanques y otros pertrechos 
militares298. 

El hecho de que Hitler se interesara poco en la pintura no debe 
hacernos creer que su interés en la arquitectura no fuera genuino. Esto 
tiene gran importancia para entender la personalidad de Hitler, porque 
parece haber sido el único interés verdadero de su vida. Quiero decir que 
no fuera primordialmente narcisista, que no fuera manifestación de 
destructividad, que no fuera fingido. Naturalmente, no es fácil conocer 
hasta qué punto son auténticos los intereses de un hombre tan 
acostumbrado a mentir acerca de sí mismo. Creo sin embargo que hay 
datos suficientes para demostrar la sinceridad de sus intereses 
arquitectónicos. El hecho más importante al respecto es el inagotable 
entusiasmo de Hitler por la discusión de planes arquitectónicos, que tan a 
lo vivo cuenta Speer; podemos ver que lo motivaba aquí un interés 
verdadero en algo que no fuera él mismo. No daba conferencias sino que 
hacía preguntas y organizaba una discusión real. Creo que en su interés 
por la arquitectura, aquel destructor ansioso de poder y sin entrañas se 
animaba por una vez en la vida, aunque el impacto total de su carácter 
dejara cada vez agotado a Speer. No quiero decir que Hitler fuera otro 
hombre cuando hablaba de arquitectura, sino que en ese caso era cuando 
el "monstruo" se acercaba más al ser humano. 

Estas consideraciones no implican que Hitler tuviera razón cuando 
pretendía que fueron las circunstancias externas las que lo obligaron a 
renunciar a su plan de hacerse arquitecto. Hemos visto cómo hubiera 
debido hacer relativamente poco esfuerzo para lograr ese objetivo, pero no 
hizo el esfuerzo porque su afán de omnipotencia y destrucción lo movía 

                                                                                                                   
guardarlas el doctor por el mero hecho de que los Hitlers habían sido en otro tiempo 
sus pacientes? No hubiera sido el primer médico en conservar algo que le recordara la 
gratitud de sus pacientes . . . y después de 1933, cualquier recuerdo de Hitler era con 
toda seguridad un valor seguro para un hombre en la situación de Bloch. 
298 Estoy agradecido al señor Speer por haberme enseñado estos apuntes, que 
presentan la clave del carácter pedantesco y frío de Hitler. 
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más que lo estimulaba su amor por la arquitectura. El suponer que era 
genuino su interés por ésta no anula la cualidad megalomaniaca de su 
interés ni su mal gusto. Como observa Speer, su preferencia iba al 
neobarroco de los ochentas y noventas y regresaba a sus formas 
decadentes, popularizadas por el Kaiser Guillermo II. El que su gusto 
fuera malo en arquitectura como en otros campos no es sorprendente. El 
gusto no puede separarse del carácter; una persona brutal, primitiva e 
insensible como Hitler, ciego a todo cuanto no pudiera servirle, es casi 
inevitable que tenga mal gusto. Creo sin embargo importante anotar que el 
interés de Hitler en la arquitectura era el único elemento constructivo de 
su carácter, y quizá fuera el puente que lo unía a la vida. 
 
 
El exterior 
 
Para entender la personalidad de Hitler es necesario reconocer que la capa 
exterior que recubría la vera esencia de aquel agitado era el aspecto de un 
hombre amable, cortés, circunspecto y casi tímido. Era especialmente fino 
con las mujeres y jamás olvidaba llevarles o mandarles flores cuando era la 
ocasión; les ofrecía pastitas y té; y nunca se sentaba sin que sus secretarias 
hubieran tomado una silla. En su introducción a las Conversaciones de 
sobremesa presenta Schramm un cuadro vivo del efecto que causaba Hitler 
en los que lo rodeaban: "El círculo de íntimos tenía la impresión de que el 
"jefe" se interesaba mucho en el bienestar de quienes lo rodeaban, y 
participaba en sus alegrías y penas. Así por ejemplo, se preguntaba antes 
de su cumpleaños qué regalo les daría más gusto . . ." El doctor H. Picker, 
el joven que antes de unirse al grupo que comía en su mesa sólo había 
visto a Hitler de lejos, en su calidad de "estadista", quedó fuertemente 
impresionado por la humanidad que irradiaba de él dentro de aquel 
reducido círculo, la benevolencia de que hacía gala con los jóvenes, la 
facilidad con que reía . . Si, en su círculo Hitler, el hombre sin familia ni 
amigos, era un buen "camarada" ... que había aprendido lo que es la 
camaradería en la primera guerra mundial y había conservado ese conoci-
miento después. Las personas que rodeaban a Hitler sabían también cuán 
intensamente reaccionaba a las mujeres bellas y bien vestidas. Conocían 
cómo le gustaban los niños, observaban el apego que tenía a sus perros y 
cómo descansaba cuando podía estudiar el comportamiento de esos 
animales. (H. Picker, 1965.) 
Hitler era capaz de desempeñar este papel de hombre amistoso, amable, generoso 
y considerado no sólo porque era un actor excelente sino también porque le 
gustaba el papel., Era inapreciable para él engañar a su círculo más íntimo 
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y sobre todo, a sí mismo acerca de la hondura de su propia 
destructividad299. 

¿Quién podría saber si había algún elemento genuino de generosidad o 
benevolencia en el comportamiento de Hitler? Deberíamos suponer que lo 
habla, porque son pocas las personas en quienes falta por completo el 
menor vestigio de generosidad y afecto. Pero el resto de lo que hemos visto 
de su carácter nos hace presumir que la mayor parte de su generosidad era 
mera apariencia. La atención que dedicaba Hitler a los cumpleaños. por 
ejemplo, contrastaba con su conducta para con Eva Braun, con quien no 
tenía la intención de ser caballeroso. En cuanto a la risa de Hitler .. . parece 
que Picker no tenía suficiente sensibilidad para darse cuenta de su timbre 
peculiar. Acerca de la camaradería de Hitler en la guerra que registra Picker 
. . . Hanfstaengl cita un informe escrito por el jefe de Hitler en que declara 
que si bien Hitler era un soldado entusiasta y concienzudo, "ha sido 
excluido de ulterior ascenso a causa de su actitud arrogante para con sus 
camaradas y de su servilismo respecto de sus superiores." (E. Hanfstaengl, 
1970.) Y de su amor por los niños —rasgo de que hacen gala muchos 
políticos—, Speer duda que fuera genuino300. En lo tocante a su afección 
por los perros, Schramm revela su índole: dice que Hitler había ordenado la 
construcción de una pista de obstáculos, semejante a las que se emplean 
para el entrenamiento de la infantería, en que los perros tenían que probar 
su valor y su inteligencia. El subalterno que cuidaba los perros mostró a 
Schramm con cuánta rapidez podían obedecer a las órdenes alternas de 
"arriba" y "abajo". Comenta Schramm: "Tuve la impresión de estar viendo 
una máquina y no un perro y me pregunté si al adiestrar aquellos animales 
no dominaba en Hitler la intención de extinguir la voluntad en ellos." (H. 
Picker, 1965.) 

Dice Schramm que Hitler tenía dos caras: una amistosa y otra horripi-
lante; y que ambas eran verdaderas. Con frecuencia expresa la gente la 
misma idea cuando habla de una personalidad de tipo Jekyll y Hyde, dando 
a entender que las dos son verdaderas. Pero este modo de ver es 
psicológicamente indefendible, sobre todo después de Freud. La verdadera 
división es entre el núcleo inconsciente de la estructura caracterológica y el 
papel que desempeña una persona, incluyendo racionalizaciones, compen-
saciones y otras defensas que encubren la realidad subyacente. Aun aparte 
de Freud, esta opinión suele ser peligrosamente ingenua. ¿Quién no ha 
conocido gente que no sólo engaña con sus palabras —cosa venial— sino 
con toda su conducta, sus modales, su tono de voz y sus ademanes? 

                                                 
299 Apunta Schramm que Hitler no mencionaba para nada durante las conversaciones de 
sobremesa aquellas terribles órdenes que estaba dando precisamente en ese período. 
300 Speer, comunicación personal. 
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Muchos individuos son suficientemente diestros para representar bastante 
bien un personaje; a veces equivocan incluso a personas psicológicamente 
nada ingenuas. Como no llevaba nada dentro, ni principios genuinos, ni 
valores ni convicciones, Hitler podía hacer el papel de caballero amable sin 
que se diera cuenta en el momento de estar actuando. 

A Hitler le gustaba el papel no sólo por engañar; ese gusto se relacio-
naba con sus antecedentes sociales. No me refiero tanto a que su padre 
fuera hijo ilegítimo y su madre no tuviera instrucción sino a la peculiar 
situación social de su familia. En parte debido a su trabajo y en parte por 
razones personales, su padre vivió con su familia, en distintas ocasiones, en 
cinco poblaciones diferentes. Además, su papel de funcionario imperial de 
aduanas lo apartaba algo socialmente de la clase media local, aunque fuera 
igual suyo en ingresos y posición. De este modo, la familia de Hitler nunca 
se integró cabalmente en la clase media de los diversos lugares donde 
vivieron. Por otra parte, aunque acomodados, estaban culturalmente en el 
nivel inferior de la vida burguesa. El padre procedía de un medio social 
bajo, sólo se interesaba en la política y las abejas y pasaba buena parte de 
su tiempo libre en la taberna; su madre no tenía instrucción y su único 
interés era la vida familiar. Joven ambicioso y vano, Hitler debe haberse 
sentido socialmente inseguro y desearía figurar en los niveles más próspe-
ros y opulentos de la clase media. Incluso en Linz había ansiado ropa 
elegante, y en sus paseos iba impecablemente vestido y llevaba bastón. 
Dice Maser que en Munich tenía Hitler un traje de etiqueta (con corbata) y 
que sus prendas siempre estaban impecables y sin raeduras. Después, el 
uniforme solucionó el problema de la ropa, pero sus modales pretendían ser 
los de un miembro de la burguesía bien educado. Las flores, su gusto en la 
decoración de la casa y su porte en general revelaban el intento, un tanto 
involuntario de hacer ver que había "llegado". Hitler era el verdadero 
burgués gentilhombre, el nuevo rico, ansioso de hacer ver que es un caba-
llero301. Odiaba a la clase baja porque debía probar que no pertenecía a ella 
... sobre todo después de los años de Viena, en que realmente le perteneció. 
Hitler era un desarraigado, no tanto por ser un austriaco que se hacía pasar 
por alemán como por no tener raíces en ninguna clase social. No pertenecía 
á la clase obrera, ni a la burguesía tampoco. No sólo psicológicamente, 
socialmente también era un solitario. Las únicas raíces que podía sentir 
eran las más arcaicas: la raza y la sangre. 

La admiración de Hitler por la clase superior no era ningún fenómeno 
raro; hallamos la misma actitud —por lo general hondamente reprimida—
entre dirigentes socialistas del mismo período, como por ejemplo Ramsay 
MacDonald. Aquellos hombres procedían de la clase media inferior y su 
                                                 
301 El Monsieur Verdoux de Chaplin, marido amable de la clase media que se gana la 
vida asesinando mujeres ricas, presenta cierto paralelo. 
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profundo anhelo era ser "recibidos" por la clase alta, por los industriales y los 
generales. Hitler era menos humilde; él quería obligar a quienes tenían el poder 
real a compartirlo con él, y en un sentido más formal aún, que lo obedecieran. 
Hitler, el rebelde, el jefe de un partido obrero, estaba enamorado de los ricos y 
de su modo de vida, a pesar de sus muchas declaraciones contra ellos antes de 
llegar al poder. El Hitler generoso y considerado era un papel que él 
representaba; su deseo de "formar parte" y de ser un "caballero" era real. Hitler 
era en cierto modo un personaje grotesco: impulsado por la pasión de destruir, 
despiadado, volcán de pasiones arcaicas ... y quería parecer bien educado, 
considerado y aun un caballero inofensivo. No es extraño que pudiera engañar 
a muchos a quienes, por cierto número de razones, no les importaba que los 
engañaran. 

Símbolo grotesco de esa mezcla de asesino y de burgués correcto fue su 
casamiento con Eva Braun en el refugio poco antes de morir ambos. El 
matrimonio formal era la máxima distinción que Hitler, el pequeño burgués, 
podía conceder a su querida y al más alto logro para ella, cuyos valores eran 
por entero las normas tradicionales burguesas. Todo fue muy correcto: había 
que hallar el funcionario debidamente autorizado para celebrar una ceremonia 
nupcial, cosa que costó muchas horas, porque era difícil localizar un juez de 
paz en aquella pequeña porción de Berlín todavía sin ocupar por las tropas 
soviéticas. Pero el Jefe Supremo no creía poder cambiar las reglas de su 
procedimiento burocrático nombrando juez de paz a alguien de entre los 
presentes. Fue necesario esperar horas enteras hasta que apareció el 
funcionario indicado. La ceremonia del casamiento se celebró debidamente y 
se sirvió champaña. El "caballero" Hitler había obrado correctamente . . . pero 
dejando bien claro que sólo la inminencia de la muerte pudo moverle a 
legitimar las relaciones con su amante. (Con un poquito de consideración, no 
hablemos de afecto, pudo haber tenido aquel gesto algunas semanas antes.) El 
asesino Hitler siguió funcionando como antes. Ni siquiera su matrimonio con 
Eva le impidió ejecutar a su hermano político por su supuesta deslealtad. Poco 
antes había hecho sentenciar a muerte a su médico, el doctor Karl Brandt, que 
le era fiel desde 1934, por un tribunal militar compuesto por Goebbels, el 
general SS Berger y el dirigente de la juventud Axmann, con Hitler en el papel 
de "fiscal" y autoridad suprema. La razón para la sentencia de muerte, en que 
insistió Hitler, era que Brandt había dejado a su familia en Turingia para que la 
"arrollaran los norteamericanos" en lugar de llevársela a Obersalzberg; y la 
sospecha de que Brandt estaba utilizando a su mujer de correo con los 
norteamericanos. (Salvó la vida a Brandt Himmler, que en aquel tiempo estaba 
tratando de congraciarse con los norteamericanos.) 

Independientemente de las razones personales y sociales que tuviera Hitler 
para su aspecto exterior, éste era también una carta importante. Le ayudó a 
engañar a aquellos dirigentes políticos nacionalistas, industriales y militares de 
Alemania, así como a muchos políticos extranjeros a quienes hubiera podido 
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resultar repelente su brutalidad y destructividad. Seguramente no faltaron 
quienes lo calaron a fondo, pero hubo otros muchos que no, y así se creó un 
ambiente favorable que permitió a Hitler seguir su senda de destrucción. 
 
 
Falta de voluntad y realismo 
 
Hitler consideraba que su mayor ventaja estaba en su inquebrantable voluntad. 
Para averiguar si tenía razón, hay que saber qué entendía 61 por "voluntad". 
Examinando su carrera, a primera vista parece que era ciertamente un hombre 
de extraordinaria fuerza de voluntad. Si su objetivo era ser grande, y a pesar de 
partir de cero, en veinte anos lo hizo realidad hasta mucho más allá de cuanto 
hubiera podido soñar, ¿no se necesitaba una voluntad extraordinaria para 
lograrlo? 
Pero esta idea resulta dudosa si recordamos cuán poca voluntad demostró Hitler 
de niño y de joven. Lo hemos visto vagando, indisciplinado, reacio a todo 
esfuerzo. No es eso lo que esperaríamos de una persona provista de fuerte 
voluntad. El hecho es que lo que Hitler llamaba su "voluntad" eran sus pasiones, 
que lo empujaban hacia delante y sin cesar lo movían a buscar su realización. Su 
voluntad era tan ilimitada y brutal como la de un niño de seis anos, como decía 
Speer. De un niño de seis años que no transige y arma un berrinche cuando se ve 
frustrado, podría decirse que tiene una "voluntad" fuerte, pero es más acertado 
decir que lo mueven sus impulsos y que es incapaz de aceptar la frustración. 
Cuando Hitler vio que no había manera de lograr su propósito, sencillamente 
estuvo pasando el tiempo, vagando y haciendo lo estrictamente necesario para 
ganarse la vida. Hasta la primera guerra mundial no tuvo la menor idea ni un 
asomo de plan para lograr su objetivo. A no haber sido por la situación política 
que siguió a la guerra, es probable que hubiera seguido dejándose llevar, quizá 
haciendo pequeños trabajos, aunque eso hubiera sido muy difícil para él debido a 
su falta de disciplina. Su mejor probabilidad de empleo podría haber sido de 
agente vendedor de algún artículo de valor dudoso, cuyo éxito dependiera sobre 
todo de la persuasión enérgica. Mas su espera se vio recompensada; sus deseos 
fantásticos y su gran talento persuasivo se articularon con la realidad social y 
política. Los oficiales reaccionarios del ejército lo contrataron no sólo para espiar 
a los demás soldados sino también para convertirlos a las ideas reaccionarias, 
militaristas. De aquellos modestos comienzos ascendió Hitler a supervendedor 
de un artículo de que había mucha demanda por parte de los hombres comunes y 
corrientes, decepcionados y frustrados, y en cuya venta se interesaban 
enormemente primero el ejército y después otros grupos poderosos: una 
ideología militarista, nacionalista y anticomunista. Cuando hubo triunfado en 
este trabajo fueron muchos los sectores de la banca y la industria alemanas que 
lo apoyaron económicamente, a tal punto que consiguió tomar el poder. 
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La flaqueza de su voluntad se muestra en sus vacilaciones y dudas cuando 
tenía que tomar una decisión, hecho que han comentado muchos observadores. 
Tenía la tendencia, que se advierte en las personas desprovistas de fuerte 
voluntad, a dejar que los acontecimientos llegaran a un punto en que le 
ahorraran la necesidad de tomar una decisión, porque ésta se imponía; pero no 
la imponía él. Hitler atizaba el fuego, cerraba más y más las avenidas de 
retirada, llevaba toda la situación a un punto de ebullición en que tendría que 
obrar como lo hacía. Con este procedimiento de autoengaño se evitaba la 
dificultad de tener que decidir. Su "decisión" era en realidad sometimiento a un 
hecho consumado ineludible, pero hecho por él. Para dar nada más un ejemplo: 
parece dudoso que quisiera al principio conquistar a Polonia, por cuyo 
reaccionario dirigente, el coronel Beck, sentía gran simpatía. Pero cuando Beck 
rechazó las exigencias relativamente lenes de Hitler, éste se enfureció y caldeó 
la situación con Polonia a tal punto que ya no quedó otra salida que la guerra. 

Una vez que había decidido un camino, Hitler lo seguía con inquebrantable 
determinación y con lo que podríamos denominar una "voluntad férrea" de 
vencer. Con el fin de entender esta contradicción aparente debemos examinar, 
siquiera brevemente, el concepto de voluntad. En primer lugar, conviene 
distinguir entre "voluntad racional" y "voluntad irracional". Por voluntad 
racional entenderemos el enérgico esfuerzo que se hace para lograr un fin 
racionalmente deseable; esto requiere realismo, disciplina, paciencia y 
sobreponerse a la excesiva complacencia para consigo mismo. Por voluntad 
irracional entenderemos un afán apasionado, alimentado por la energía de 
pasiones irracionales, sin las cualidades necesarias para la voluntad racional302. 
La voluntad irracional es como un río que rompe un dique; es potente, pero el 
hombre no es dueño de esa voluntad; es ella quien lo mueve, lo obliga, lo 
esclaviza. La voluntad de Hitler era ciertamente fuerte si la entendemos como 
voluntad irracional. Pero su voluntad racional era débil. 

Aparte de la flaqueza de su voluntad, otra cualidad tendía a deshacer lo 
que otras dotes de Hitler le habían ayudado a hacer: su defectuoso sentido de la 
realidad. El escaso contacto de Hitler con la realidad, como hemos visto, era ya 
evidente en su absorción en juegos bélicos infantiles hasta los dieciséis años. 
Este mundo de fantasía era mucho más real para él que el mundo de la 
realidad. Su plan de hacerse artista tenía poco que ver con la realidad —era 
más que nada soñar despierto — y su actividad de artista comercial no 
correspondía en nada a su visión. Las personas tampoco eran cabalmente reales 
para él; todas eran instrumentos; aunque solía ser un juez sagaz, permanecía 
sin contacto303. Pero al mismo tiempo que no percibía cabalmente la realidad, 
                                                 
302 Cf. lo que decimos de las pasiones racionales e irracionales en el capítulo 10. 
303 Speer formula la falta de contacto de Hitler con la realidad de modo ligeramente diferente 
y muy intuitivo: "Había ciertamente algo de irreal en éL Pero tal vez fuera esto una cualidad 
permanente suya. Retrospectivamente me pregunto a veces si aquella impalpabilidad, aquella 
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tampoco vivía exclusivamente en un mundo de fantasía. Su mundo era una 
mezcla especial de realidad y fantasía en que nada era enteramente real ni 
enteramente irreal. En algunos casos, en particular en su calar las motivaciones 
de sus contrarios, apreciaba notablemente la realidad. No le impresionaba lo 
que la gente decía sino lo que reconocía por sus motivaciones reales —
implícitas o ni siquiera plenamente conscientes. Un buen ejemplo de ello es su 
apreciación del comportamiento político anglofrancés. Puede decirse que en 
cierto sentido la victoria de Hitler empezó con la renuencia de Inglaterra a 
obedecer a la decisión de la Sociedad de Naciones acerca de un bloqueo 
efectivo de Italia después de haber iniciado Mussolini su ataque contra Etiopía 
en 1935-6. Con toda clase de subterfugios, Italia siguió recibiendo petróleo, 
vitalmente necesario para la guerra, mientras Etiopía tenía las mayores 
dificultades incluso para recibir armas del extranjero. Otro acontecimiento que 
envalentonó a Hitler fue la evolución de la guerra civil española de 1936-9. 
Gran Bretaña impidió entonces que el gobierno constitucional de España 
importara armas para su defensa, y el gobierno francés, presidido por el 
socialista Blum, no se atrevió a obrar sin la aprobación de la Gran Bretaña. Y 
por otra parte, la comisión de las potencias democráticas encargada de aplicar 
la no intervención en España no hizo nada por impedir que Hitler y Mussolini 
prosiguieran su intervención militar en favor de Franco304. El siguiente 
acontecimiento fue el no oponerse los ingleses y franceses a la ocupación por 
Hitler de la Renania, desmilitarizada, en 1936, en un momento en que el 
ejército alemán no estaba en absoluto preparado para la guerra. (En las 
Conversaciones [H. Picker, 1965] dice Hitler que si Francia hubiera tenido un 
estadista de talla en aquella ocasión, los franceses se hubieran opuesto a la 
ocupación de la Renania.) El último paso, la visita de Chamberlain a Hitler 
para impetrarle moderación, apenas era necesaria para confirmar a Hitler en su 
convicción de que Inglaterra y Francia no estaban dispuestas a cumplir sus 
compromisos. En este caso Hitler dio muestras de la visión realista del 
comportamiento humano que podría tener un astuto tratante en caballos, que 
sabe ver cuando el otro hace trampa. Lo que Hitler no vio fue la realidad 
económica y política más amplia. No apreció el interés tradicional de la Gran 
Bretaña en el equilibrio de poder del continente; no conoció que Chamberlain y 
                                                                                                                   
inmaterialidad no lo caracterizó desde muy tiernos años hasta el momento de suicidarse. A 
veces me parece que sus arrebatos de violencia eran tanto más fuertes porque no había en él 
emociones humanas que se les opusieran. Sencillamente no podía dejar que nadie se acercase 
a su interior porque estaba vacío, sin vida." (A. Speer, 1970.) 
304 Sir A. Cadogan, subsecretario permanente del Foreign Office, conservador, que 
contribuyó a configurar la política inglesa entonces, da un cuadro excelente y detallado de la 
conducta seguida durante la guerra civil española, motivado en gran parte por la simpatía que 
sentían los conservadores por Mussolini y Hitler, por su inclinación a permitir que Hitler 
atacara a la Unión Soviética y por su propia incapacidad de apreciar las intenciones de Hitler. 
(Sir A. Cadogan, 1972.) 
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su círculo no representaban los intereses políticos de todos los conservadores, 
y mucho menos la opinión pública de toda la población inglesa. Confió en la 
opinión de Joachim von Ribbentrop, hombre de inteligencia viva pero muy 
superficial, nada preparado para entender la maraña política, económica y 
social del sistema británico. 

La misma falta de juicio realista se advierte en el total desconocimiento 
que tenía de los Estados Unidos y en el no haber tratado de informarse. Todas 
las noticias al respecto coinciden en que se conformaba con ideas superficiales, 
como la de que los norteamericanos eran demasiado blandos para ser buenos 
soldados, que eran los judíos quienes gobernaban a los Estados Unidos, que el 
gobierno norteamericano no osaría entrar en la guerra porque el país estaba tan 
lleno de conflictos que hubiera podido estallar una revolución. 

La estrategia hitleriana acusa igual falta de apreciación cabal de la realidad 
y de objetividad. En su bien documentado y penetrante análisis señala P. E. 
Schramm (1965) este defecto en el método estratégico de Hitler. No trata 
Schramm de minimizar los méritos de estratega de Hitler y menciona tres casos 
(según el general A. Jodl) de planes audaces e ingeniosos. Pero a partir de 
1942, el juicio de Hitler en materias militares fue muy defectuoso. Hizo lo 
mismo que con sus lecturas: escoger los datos de los informes militares que 
cuadraban con sus planes y no hacer caso de los que hubieran debido hacerle 
recapacitar. Sus órdenes de no retirarse, que ocasionaron la catástrofe de 
Stalingrado y graves pérdidas de soldados en otras muchas partes del frente, 
son según Schramm "cada vez menos sensatas". En sus planes para el último 
ataque ofensivo en las Ardenas olvidó tomar en cuenta importantes factores, 
dada la situación táctica. Apunta Schramm que la estrategia de Hitler era de 
"prestigio" y "propaganda". La falta de realismo le impidió reconocer 
debidamente que la guerra y la propaganda se rigen por leyes y principios 
diferentes. El alejamiento de Hitler de la realidad se puso grotescamente de 
manifiesto el 24 de abril de 1945, dos días antes de su suicidio, cuando después 
de haber planeado ya su fin publicó una orden de que "las decisiones 
fundamentales habrán de ponerse en conocimiento del Führer 36 horas antes 
[de su ejecución]". (P. E. Schramm, 1965.) 

La mezcla de la defectuosa voluntad de Hitler con su defectuoso sentido de 
la realidad nos hace preguntarnos si realmente tenía la voluntad de vencer o si 
inconscientemente, y a pesar de todos sus esfuerzos aparentes en contra, su 
rumbo estaba ya puesto hacia la catástrofe. Varios observadores muy delicados 
han manifestado la fuerte sospecha de que esto último pudo haber sido el caso. 
C. Burckhardt, uno de los más agudos observadores de Hitler, escribe: "No 
sería ningún desatino pensar que el insaciable aborrecedor que operaba dentro 
de él [Hitler] estuviera conectado en partes inconscientes de su ser con la 
certidumbre, velada pero siempre presente, de que el final se señalaría por el 
más horrible fracaso y por su extinción personal, como sucedió en efecto en la 
cancillería del Reich el 30 de abril de 1945." (C. Burckhardt; 1965.) Speer 
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comunica que en los anos anteriores a la guerra, cuando Hitler presentaba con 
tanto entusiasmo sus planes arquitectónicos, a él le parecía notar vagamente 
que Hitler no creía de verdad en su realización; no era una convicción definida 
sino una suerte de sentimiento intuitivo que él tenía305.  J. Brosse expresa la 
misma idea y plantea la cuestión de si Hitler creyó alguna vez en la victoria 
final o incluso si en verdad la deseaba. (J. Brosse, 1972.,) Basándome en mi 
análisis de Hitler yo he llegado a una conclusión semejante. Yo dudo de que un 
hombre con una destructividad tan intensa y tan totalmente absorbente pudiera 
en lo más profundo de su ser desear la labor constructiva que hubiera 
entrañado la victoria. Naturalmente, Burckhardt, Speer, Brosse y yo no 
estamos describiendo la parte consciente del cerebro de Hitler. La suposición 
de que ni creía en sus sueños artísticos y políticos ni deseaba su realización se 
refiere a lo que tendríamos que considerar como enteramente inconsciente; sin 
el concepto de las motivaciones inconscientes, la afirmación de que tal vez 
Hitler no quisiera vencer parece absurda306. 

Hitler era un jugador; jugaba con las vidas de todos los alemanes como con 
la suya propia. Cuando acabó el juego y hubo perdido, ni siquiera tenía muchas 
razones para lamentarlo. Había obtenido lo que siempre quiso: poder y la 
satisfacción de su odio. y su manía destructora. Su derrota no podía quitarle esa 
satisfacción. El megalómano y destructor no había perdido verdaderamente. 
Los que habían perdido eran los millones de seres humanos —alemanes, 
miembros de otras naciones y de las minorías raciales— para quienes la muerte 
en el campo de batalla fue la forma menos grave de sufrimiento, Como Hitler 
no sentía compasión por nadie, su sufrimiento no le causó dolor ni 
remordimientos. 

Analizando a Hitler hemos hallado cierto número de rasgos patológicos 
graves: hemos emitido la hipótesis de una veta semiautística en el niño; 
hallamos un narcisismo extremado, falta de contacto con los demás, fallas en 
su percepción de la realidad, necrofilia intensa. Podemos suponer legíti-
mamente la presencia de una veta psicótica, quizá esquizofrénica, en él. Pero 
¿significa esto que Hitler estuviera "loco", que padeciera de psicosis o 
paranoia, como se ha dicho algunas veces? Yo creo que no. A pesar de la vena 
de locura que había en él, estaba bastante sano de espíritu pala perseguir 
sus objetivos con determinación e intención y —por cierto tiempo— con 
éxito. Con todos los errores de juicio que cometió debido a su narcisismo y 
su destructividad, no puede negarse que fue un demagogo y un político de 
singular destreza que en ningún momento tuvo reacciones francamente 
psicóticas. Incluso en los últimos días, física y mentalmente quebrantado, 
                                                 
305 A. Speer, comunicación personal. 
306 Hay mucho material clínico que demuestra cómo la gente puede afanarse en su 
propio aniquilamiento, aunque su objetivo consciente sea exactamente lo contrario. No 
sólo el psicoanálisis, los grandes dramaturgos también presentan ese material. 
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seguía dueño de sí. En cuanto a sus tendencias paranoides, su suspicacia era 
bastante fundada, de un modo realista —como lo demostraron diversas 
conjuras contra él—, de modo que difícilmente podría hablarse de una 
manifestación de paranoia. Ciertamente, si Hitler hubiera sido acusado ante 
un tribunal de justicia, aun muy imparcial, el alegato de insania no hubiera 
tenido probabilidades de aceptación. Pero si bien en términos 
convencionales no era un hombre psicótico, en términos interpersonales sí 
era un hombre muy enfermo. La cuestión de si podría considerarse loco a 
Hitler está obstruida por la dificultad ya discutida del valor cuestionable de 
las etiquetas psiquiátricas; las declaraciones acerca de la diferencia entre 
una veta psicótica y una psicosis bien caracterizada puede tener su valor en 
un tribunal de justicia para decidir si una persona debe ser enviada a la 
cárcel o a un hospital para enfermos mentales, pero en definitiva estamos 
tratando de procesos interpersonales que desafían a esas etiquetas. Pero el 
análisis clínico no debe emplearse para oscurecer el problema moral del 
mal. Así como hay hombres "en su sano juicio" malvados y benignos, así 
hay locos malvados y locos benignos. La maldad debe verse como lo que es 
y el juicio moral no debe suspenderse por el diagnóstico clínico. Pero el 
hombre más malvado es humano y tiene derecho a nuestra compasión. 

Para concluir el análisis del carácter de Hitler serán útiles unas cuantas 
palabras que indiquen el fin de incorporación de este abundante material, 
como el de Himmler, en este estudio. Aparte del objetivo claramente teóri-
co de esclarecer el concepto de sadismo y el de necrofilia presentando 
ilustraciones clínicas, tuve otro: el de señalar la gran falacia que impide a la 
gente reconocer los Hitlers en potencia antes de que dejen ver su verdadero 
rostro. Esta falacia radica en la creencia de que un hombre cabalmente 
destructor y malo tiene que ser un demonio . . . y parecerlo, que no debe 
tener ninguna cualidad positiva; que debe llevar el signo de Caín tan visible 
que todo el mundo pueda reconocer su destructividad desde lejos. Existen 
esos demonios, pero son raros. Corno señalaba antes, es mucho más fre-
cuente que la persona intensamente destructora muestre una fachada amable 
y cortés, con amor por la familia, los niños y los animales, que hable de sus 
ideales y sus buenas intenciones. Pero esto no es todo. Es raro el hombre 
totalmente desprovisto de generosidad y de toda buena intención. Si lo 
hubiera, rayaría en la locura, salvo los "idiotas morales" congénitos. De ahí 
que mientras creamos que el hombre malo lleva cuernos corno el diablo1, 
no daremos con un solo hombre malo. 

La ingenua suposición de que el hombre malo es fácil de reconocer 
constituye un grave peligro, porque no se reconoce a los malos antes de que 
hayan empezado su labor destructora. Creo que la mayoría de las personas 
no tienen el carácter intensamente destructor de Hitler. Pero aunque 
calculáramos en diez por ciento de nuestra población el número de tales 
personas, serían bastantes para constituir un grave peligro si lograban 
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influencia y poder. Claro está que no todo destructor llega a ser un Hitler, 
porque le faltarían los talentos que tenía Hitler; sólo podría llegar a miem-
bro eficiente de los SS. Pero por otra parte, Hitler no era ningún genio, y 
sus talentos no eran señeros. Lo que era único en él fue la situación 
sociopolítica en que pudo alzarse; hay probablemente cientos de Hitlers 
entre nosotros que se presentarían si llegaba su hora histórica. 

Analizar una figura como la de Hitler con objetividad y sin pasión no 
sólo lo impone la conciencia científica, sino que también es la condición 
para sacar una lección importante para el presente y el futuro. Todo análisis 
que deforme el cuadro de Hitler privándolo de su humanidad no haría más 
que intensificar la tendencia a no ver los Hitlers potenciales a menos que 
lleven los cuernos diabólicos bien visibles. 
 
 
EPÍLOGO: DE LA AMBIGÜEDAD DE LA ESPERANZA 
 
En este estudio he tratado de demostrar que el hombre prehistórico, que 
vivía en bandas cazando y recolectando, se distinguía por un mínimo de 
destructividad y un máximo de cooperación y compartición, y que sólo al 
aumentar la productividad y la división del trabajo, formarse un gran 
excedente y grandes estados con jerarquías y élites, aparecen la 
destructividad y crueldad en gran escala y crecen en la medida en que 
crecen la civilización y el papel del poder. 

¿Ha aportado este estudio argumentos válidos en favor de la tesis de 
que la agresión y la destructividad pueden volver a asumir un papel míni-
mo en el tejido de las motivaciones humanas? Así lo creo, y espero que lo 
crean también muchos lectores. 

En tanto es la agresión biológicamente dada en los genes humanos, no 
es espontánea, sino una defensa contra los peligros que amenazan a los 
intereses vitales del hombre, los de su crecimiento y la supervivencia de 
la especie. Esta agresión defensiva era relativamente menor en cierta3 
condiciones primitivas ... cuando ningún hombre representaba un gran 
peligro para ningún otro. Después, el hombre ha evolucionado 
extraordinariamente. Es legítimo imaginar que el hombre completará el 
ciclo y construirá una sociedad en que nadie esté amenazado; ni el niño 
por el padre, ni el padre por su superior, ni una clase social por otra, ni 
ninguna nación por una superpotencia. Lograr esto es enormemente difícil 
por razones económicas, políticas, culturales y psicológicas, más la 
dificultad adicional de que las naciones del mundo adoran ídolos —
diferentes ídolos— y por eso no se entienden entre sí, aunque entiendan 
sus lenguas. Es locura olvidar esas dificultades, pero el estudio empírico 
de los datos demuestra que hay una posibilidad real de edificar ese mundo 
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en un futuro previsible si se suprimen esos caballos de Frisa políticos y 
psicológicos. 

Las formas malignas de agresión, por otra parte —sadismo y necrofi-
lia— no son innatas; de ahí que puedan reducirse sustancialmente si se 
remplazan las condiciones socioeconómicas por otras favorables al cabal 
desenvolvimiento de las verdaderas necesidades y facultades del hombre, al 
desarrollo de la actividad original humana y de la facultad creadora, 
objetivo propio del hombre. La explotación y la manipulación producen 
aburrimiento y trivialidad, mutilan al hombre, y todos los factores que 
hacen del hombre un lisiado psíquico lo vuelven también sádico o 
destructor. 

Esta posición será calificada por algunos de "superoptimista", "utópi-
ca" o "nada realista". Con el fin de apreciar los méritos de estas críticas 
parece necesario estudiar la idea de que la esperanza es ambigua y la índole 
del optimismo y el pesimismo. 

Supongamos que estoy planeando una salida al campo para el fin de 
semana y que es dudoso que el tiempo sea bueno. Puedo decir que "soy 
optimista" en lo tocante al tiempo. Pero si mi hijo está gravemente enfer-
mo y su vida pende de un hilo, decir "soy optimista" parecería extraño a 
la gente sensible, porque en este contexto la expresión suena desapegada 
y distante. Sin embargo, no podría decir "estoy convencido de que mi hijo 
vivirá", porque en esas circunstancias no hay base realista para estar 
convencido. 

¿Qué puedo decir entonces? 
Las palabras más adecuadas serían tal vez "tengo fe en que se salvará 

el niño". Pero "fe", a causa de sus implicaciones teológicas, no es una 
palabra para nuestros días. No obstante, es la mejor que tenemos, porque 
la fe entraña un elemento muy importante: mi ardiente deseo de que el 
hijo viva, y por ende que yo hago cuanto me es posible porque sane. No 
soy nada más un observador, separado del niño, como en el caso del ser 
"optimista". Soy parte de la situación que observo; estoy comprometido; mi 
hijo, acerca del cual yo, "sujeto", hago un pronóstico, no es un "objeto"; 
mi fe radica en mi relación con el hijo; es una mezcla de conocimiento y 
participación. Naturalmente, esto sólo es cierto si por fe entiendo "fe 
racional" (E. Fromm, 1947), basada en la clara conciencia de todos los 
datos relevantes y no, como la "fe irracional", ilusión basada en nuestros 
deseos. 

El optimismo es una forma de fe enajenada, el pesimismo una forma de 
desesperanza enajenada. Si uno reacciona de verdad en forma favorable al 
hombre y su futuro, o sea con interés y "responsabilidad", sólo puede 
hacerlo con la fe o la desesperanza. La fe racional, como la desesperanza 
racional, se basa en el conocimiento crítico y profundísimo de todos los 
factores relevantes para la supervivencia del hombre. La base de la fe 
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racional en el hombre es la presencia de una posibilidad real de que se 
salve; la base de la desesperanza racional sería el conocimiento de que no 
podía advertirse tal posibilidad. 
En este contexto es necesario poner de relieve un punto. La mayoría de 
las personas están perfectamente dispuestas a denunciar por nada realista 
la fe en el mejoramiento del hombre; pero no reconocen que la desespe-
ranza no es más realista. Es fácil decir que el hombre siempre ha sido un 
asesino, pero no es exacto, porque al decir eso no se toma en cuenta el 
intrincamiento de la historia de la destructividad. Es igualmente fácil 
decir que el deseo de explotar a los demás es parte de la naturaleza 
humana, pero al decirlo también se desdeñan (o deforman) los hechos. 
Para resumir, decir que "la naturaleza humana es mala" no es ni un ápice 
más realista que decir que "la naturaleza humana es buena". Decir lo 
primero es sin embargo mucho más fácil; quien desea demostrar la 
maldad del hombre halla partidarios mucho más pronto, porque ofrece a 
cada quien una coartada para sus propios pecados . . . y al parecer no arriesga 
nada. Pero la difusión de la desesperanza irracional es en sí destructiva, 
como toda falsedad, porque desanima y confunde. La predicación de una fe 
irracional o el anuncio de un falso Mesías apenas son menos destructivos, 
porque seducen y después paralizan. 

La actitud de la mayoría no es de fe ni de desesperanza sino. por 
desgracia, de total indiferencia al futuro del hombre. Con quienes no son 
totalmente indiferentes, la actitud es de "optimismo" o "pesimismo". Los 
optimistas son los que creen en el dogma de la continua marcha del "pro-
greso". Están acostumbrados a identificar los logros humanos con las 
conquistas de la técnica, la libertad humana con la libertad respecto de la 
coerción directa y la libertad del consumidor de escoger entre los muchos 
artículos que se hace pasar por diferentes. La dignidad, la cooperación, la 
generosidad del primitivo no les impresionan, sólo las hazañas de la técni-
ca, la riqueza, la dureza. Siglos de dominio sobre gentes técnicamente 
atrasadas de color diferente han dejado su sello en la mente de los optimis-
tas. ¿Cómo podría un "salvaje" ser humano e igual, no digamos superior, a 
los hombres que pueden ir a la luna . . . o matar a millones de seres vivos 
pulsando un botón? 

Los optimistas viven bastante bien, al menos por ahora, y pueden 
permitirse el "optimismo". O así lo creen, porque están tan enajenados que 
ni siquiera los afecta verdaderamente la amenaza al futuro de sus nietos. 

Los "pesimistas" no son en verdad muy diferentes de los optimistas. 
Viven no menos cómodamente y no se comprometen más que ellos. El 
destino de la humanidad les preocupa tan poco como a los optimistas. No se 
desesperan, porque si se desesperaran no vivirían, ni podrían vivir, tan 
contentos como viven. Y mientras su pesimismo funciona en gran parte 
para proteger a los pesimistas respecto de toda exigencia interior de que 
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hagan algo proyectando la idea de que no puede hacerse nada, los optimistas 
se defienden de la misma exigencia interna persuadiéndose de que todo 
funciona debidamente de todos modos y que por lo tanto, no es necesario 
hacer nada. 

La posición que defendemos en esta obra es la de fe racional en la 
capacidad del hombre para salvarse de lo que parece red fatal de circuns-
tancias, que él creó Es la posición de quienes no son "optimistas" ni 
"pesimistas", sino radicales, extremistas que tienen una fe racional en la 
capacidad del hombre para evitar la catástrofe final. Este radicalismo hu-
manista se dirige a las raíces y por lo tanto a las causas; quiere liberar al 
hombre de las cadenas de las ilusiones; postula que son necesarios cambios 
fundamentales no sólo en nuestra estructura económica y política sino 
también en nuestros valores, en nuestro concepto de las metas del hombre y 
en nuestra conducta personal. 

Tener fe significa osar, pensar lo impensable, pero obrar dentro de los 
límites de las posibilidades reales; es la esperanza paradójica de esperar al 
Mesías todos los días pero no descorazonarse porque no llegue cuando 
creíamos. Esta esperanza no es pasiva ni paciente; al contrario, es impa-
ciente y activa, y busca toda posibilidad de acción dentro del campo de las 
posibilidades reales. Y donde es menos pasiva es en lo relativo al 
desenvolvimiento y la liberación de nuestra propia persona. Claro está que 
se oponen graves cortapisas, determinadas por la estructura social, al 
desenvolvimiento personal. Pero esos supuestos radicales que aconsejan 
que no es posible ni siquiera deseable ningún cambio personal en la 
sociedad actual emplean su ideología revolucionaria para excusar su 
personal resistencia al cambio interno. 

La situación del género humano es demasiado seria actualmente para 
permitirnos escuchar a los demagogos —y menos a los demagogos que 
atrae la destrucción—, ni siquiera a los dirigentes que sólo trabajan con el 
cerebro y que necesitan fortalecer su corazón. El pensamiento radical y 
crítico sólo dará frutos si se mezcla con la cualidad más preciosa que tiene 
el hombre: el amor a la vida. 
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APÉNDICE: LA TEORÍA FREUDIANA DE LA AGRESIVIDAD Y LA 
DESTRUCTIVIDAD 
 
 
1. LA EVOLUCIÓN DEL CONCEPTO FREUDIANO DE 
AGRESIVIDAD Y DESTRUCTIVIDAD 
 
Quizá sea lo más notable del estudio que hizo Freud de la agresión el que hasta 
1920 apenas prestara atención a la agresividad y la destructividad humanas. El 
mismo expresa su asombro ante este hecho muchos años después en El malestar 
en la cultura (1930): "Pero ya no logro entender cómo pude olvidar la 
ubicuidad de la agresividad y destructividad no erótica y cómo pude haber 
dejado de concederle el lugar debido en nuestra interpretación de la vida." (S. 
Freud, 1930.) 

A fin de entender este peculiar punto ciego será conveniente que nos 
pongamos en el ambiente de la clase media europea antes de la primera guerra 
mundial. No había habido guerras de importancia desde 1871. La burguesía iba 
progresando constantemente, tanto en lo político como en lo social, y el señalado 
antagonismo entre las clases se iba reduciendo, debido a la continua mejoría en 
la situación de la clase obrera. El mundo parecía pacífico y cada vez más 
civilizado, sobre todo si no se prestaba mucha atención a la parte mayor del 
género humano, que vivía en Asia, África y América meridional en condiciones 
de pobreza y degradación absolutas. La destructividad humana parecía ser un 
factor que había desempeñado su papel en el siglo de las tinieblas y en muchos 
siglos anteriores, pero ahora la habían remplazado la razón y la buena voluntad. 
Los problemas psicológicos que se estaban desentrañando eran los que planteaba 
el código moral, demasiado estricto, de la clase media, y Freud estaba tan 
impresionado ante la prueba de los dañinos resultados que producía la represión 
sexual que sencillamente no concedió importancia al problema de la agresividad, 
hasta que ya no pudo seguir ignorándolo en vista de la primera guerra mundial. 
Esta guerra es la línea divisoria en la formación de la teoría freudiana de la 
agresividad. 

En Una teoría sexual (1905), Freud consideraba la agresividad uno de los 
"instintos componentes" del instinto sexual. Y decía: "El sadismo correspondería 
así a un componente agresivo del instinto sexual independizado y exagerado y, 
por desplazamiento, usurpador de la posición principal." (S. Freud, 1905.)307 

Pero, como suele suceder con Freud, muy en contraste con la línea principal 
de su teoría tenía un pensamiento que estuvo latente hasta mucho después. En la 
sección 4 de Una teoría sexual escribe: "Puede suponerse que los impulsos de 

                                                 
307 Para la evolución de la teoría freudiana de la agresión véase también el resumen de 
J. Strachey en la introducción a El malestar en la cultura (Freud, 1930). 
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la crueldad nacen de fuentes de hecho independientes de la sexualidad, pero 
unidas a ella en una fase primitiva." (S. Freud, 1905. Subrayado mío.) 

Mas a pesar de esta observación, cuatro años después declaraba Freud muy 
explícitamente en la historia del pequeño Hans (Análisis de la fobia de un niño 
de cinco años): "No puedo resolverme a suponer la existencia de un instinto 
especial de la agresión junto con los instintos familiares de la conservación del 
individuo y del sexo, y en plan de igualdad con ellos." (S. Freud, 1909.) Puede 
reconocerse en este modo de formular cierta vacilación: "No puedo resolverme a 
suponer" no es tan fuerte como lo sería una negación pura y simple, y el otro 
añadido de "en plan de igualdad" parece dejar la posibilidad de que hubiera una 
agresividad independiente si no fuera en plan de igualdad. 

En Los instintos y sus destinos (1915) continuaba Freud ambos pensa-
mientos: el de la destructividad, componente del instinto sexual y el de la fuerza 
independiente de la sexualidad. 
 
Las etapas preliminares del amor aparecen como fines sexuales provisionales 
mientras los instintos sexuales siguen su complicado desarrollo. Reconocemos 
como el primero de esos fines la fase de incorporación o devoración, tipo de 
amor que concuerda con la abolición de la existencia aparte del objeto y que por 
eso puede calificarse de ambivalente. En la etapa superior de la organización 
pregenital sadicoanal, el ansia del objeto aparece en forma de afán de dominar, 
sin importar el menoscabo o el aniquilamiento del objeto. El amor en esta forma 
y en esta fase preliminar apenas se distingue del odio en su actitud hacia el 
objeto. Sólo cuando está hecha ya la organización genital resulta el amor lo 
contrario del odio. (S. Freud, 1915.) 
 
Pero en el mismo trabajo adopta también Freud la otra posición ya expuesta en 
Una teoría sexual —si bien la alteró en 1915—, a saber, la de una agresividad 
independiente del instinto sexual. Esta hipótesis alternativa supone que los 
instintos del ego son el origen de la agresividad. Dice Freud:  
La relación de odio con los objetos es más antigua que la de amor. Procede del 
repudio primordial narcisista por parte del ego del mundo externo308 con su 
efusión de estímulos. En su calidad de manifestación de la reacción de disgusto 
provocada por los objetos queda siempre una relación íntima con los instintos 
conservadores del individuo; de modo que los instintos sexuales y del ego 
pueden fácilmente formar una antítesis en que se repite la de amor y odio. 
Cuando los instintos del ego dominan la función sexual, como es el caso en la 
etapa de la organización sadicoanal, comunican también las cualidades de odio al 
objetivo instintual. (S. Freud, 1915. Subrayado mío.) 
                                                 
308 En esta declaración hallamos una expresión del axioma general freudiano de 
reducción de la tensión como ley fundamental del funcionamiento neural. Cf. el estudio 
detallado de este axioma que hacemos al final de este apéndice. 
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Aquí supone Freud que el odio es más antiguo que el amor y que radica en los 
instintos del ego o instintos de conservación del individuo, que repudian ante 
todo la "corriente de estímulos" que dimana del mundo que nos rodea y son la 
antítesis de los impulsos sexuales. Debe mencionarse, entre paréntesis, cuán 
importante es esta posición para todo el modelo freudiano del hombre. Ve en el 
infante un ser que repudia primordialmente los estímulos y odia al mundo por su 
intrusión. Esta posición es contraria a la que sustentan muchas pruebas de 
evidencia clínica de aparición reciente, que demuestran cómo el hombre y aun el 
infante de pocos días tiene ansia de estímulos, los necesita, y no siempre odia al 
mundo por su intrusión. Freud da incluso en su formulación acerca del odio un 
paso más en el mismo trabajo: 
 
El ego odia, aborrece y persigue con intención de destruir todos los objetos que 
son fuente de sensaciones desagradables para él, sin tomar en cuenta el que 
signifiquen una frustración de la satisfacción sexual o de la satisfacción de las 
necesidades de autoconservación. Ciertamente, puede afirmarse que los 
verdaderos prototipos de la relación de odio se derivan no de la vida sexual sino 
de la lucha del ego por conservarse y mantenerse. (S. Freud, 1915. Subrayado 
mío.) 
 
Con el trabajo sobre Los instintos y sus destinos (1915) termina la primera fase 
del pensamiento freudiano acerca de la destructividad. Vemos que siguió dos 
conceptos simultáneamente: la agresividad, parte del impulso sexual (sadismo 
oral y anal) y la agresividad independiente del instinto sexual, como cualidad de 
los instintos del ego que se opone (y odia) a la intrusión de los estímulos 
externos y los obstáculos a la satisfacción de las necesidades sexuales y las de la 
autoconservación. 

En 1920, con Más allá del principio del placer, Freud inicia una revisión 
fundamental de toda su teoría de los instintos. En esta obra atribuía Freud a la 
"compulsión de repetir" las características de un instinto; aquí postulaba también 
por primera vez la nueva dicotomía de Eros y el instinto de muerte, cuya índole 
examina más detalladamente en El "yo" y el "ello" (1923) y en escritos 
ulteriores. Esta nueva dicotomía de instinto de la vida (Eros) e instinto de la 
muerte309 toma el lugar de la primera dicotomía entre instinto del ego e instinto 
sexual. Aunque Freud quiere identificar a Eros con la libido, la nueva 
polaridad forma un concepto de pulsión enteramente diferente del antiguo310. 

                                                 
309 En el desenvolvimiento ulterior de este concepto Freud tiende a hablar  más de un instinto de la 
vida (Eros) y un instinto de la muerte. 
310 Entrar en los detalles del intento freudiano de identificar Eros con sexualidad requeriría por sí 
solo todo un capítulo y probablemente sólo sería interesante para el estudioso especializado en la 
doctrina freudiana. 
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El mismo Freud da una descripción sucinta de la evolución de su nueva 
teoría en El malestar en la cultura (1930): 

 
En primer lugar, los instintos del ego y los instintos del objeto unos frente a 
otros. Fue para señalar la energía de los segundos y sólo de ellos para lo que 
introduje el vocablo "libido"311. La antítesis era así entre. los instintos del ego y 
los instintos "libidinales" del amor (en su sentido más lato) dirigidos hacia un 
objeto ...312  Pero estas discrepancias [en relación con el sadismo] fueron 
superadas; al fin y al cabo, el sadismo era visiblemente parte de la vida sexual, 
en cuyas actividades la crueldad podía remplazar al afecto ... El paso decisivo 
hacia delante fue la introducción del concepto de narcisismo —o sea el 
descubrimiento de que el ego mismo está catectizado con la libido, que el ego es 
ciertamente la morada primera de la libido y hasta cierto punto sigue siendo su 
cuartel general ...313  Di el paso siguiente en Más allá del principio del placer 
(1920) en que atrajeron primero mi atención la compulsión de repetir y el 
carácter conservador de la vida instintual. Partiendo de especulaciones acerca del 
principio de la vida y de paralelos biológicos saqué la conclusión de que aparte 
del instinto de conservar la sustancia viva y de unirla en unidades cada vez 
mayores debe haber otro instinto contrario que trate de disolver esas unidades y 
de hacerlas regresar a su estado primigenio, inorgánico. O sea que así como 
había un Eros, había un instinto de muerte. (S. Freud, 1930. Subrayado mío.) 
Cuando Freud escribió Más allá del principio del placer no estaba nada 
convencido de que la nueva hipótesis fuera válida. "Podría preguntarse —
escribía— si estoy convencido, y hasta qué punto, de que sean ciertas las 
hipótesis expuestas en estas páginas. Yo respondería que yo mismo no estoy 
convencido y que no trato de persuadir a nadie de su verdad. Más exactamente, 
no sé hasta dónde creo en ellas. (S. Freud, 1920.) Después de haber tratado de 
construir un nuevo edificio teórico que ponía en peligro la validez de muchos 
conceptos anteriores, y de haberlo hecho con un enorme esfuerzo intelectual, esta 
sinceridad de Freud, tan visible en toda su obra, es particularmente impresionante. 
Pasó los dieciocho años siguientes trabajando en la nueva teoría, y cada vez iba 
adquiriendo más la convicción que al principio le faltaba. No es que añadiera 
aspectos enteramente nuevos a la hipótesis; lo que hizo fue más bien un "trabajo de 

                                                 
311 Freud se refiere aquí a la segunda parte de su trabajo sobre la neurosis de ansiedad. 
(Freud, 1895.) 
312 En esta formulación, el conflicto fundamental del hombre parece ser entre egoísmo y 
altruismo. En la teoría freudiana de id y ego (principio del placer y principio de la realidad), 
ambos lados de la polaridad son egoístas: la satisfacción de nuestras propias necesidades libidinales 
y la satisfacción de nuestras necesidades de autoconservación. 
313 De hecho, Freud alternaba entre esta opinión y la de que el id era la sede o "reservorio" de la 
libido. J. Strachey, el director de la Standard edition ha dado una historia detallada de estas 
vacilaciones a través de la obra de Freud. Véase apéndice B y El "yo" y el "ello" (Freud, 1923). 
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ahondamiento" intelectual que le dejó convencido, y por eso debe haber sido 
mayor decepción para él el que no fueran muchos de sus partidarios quienes 
entendieran realmente y compartieran su opinión. 

La nueva teoría tuvo su primera elaboración a cabalidad en El "yo" y el "ello" 
(1923). Es de particular importancia la suposición acerca del proceso fisiológico 
especial (de anabolismo o catabolismo) [que] estaría asociado con cada una de las 
dos clases de instintos; ambas serían activas en toda partícula de sustancia viva, 
aunque en proporciones desiguales, de modo que alguna sustancia podría ser la 
principal representante de Eros. Esta hipótesis no arroja ninguna luz sobre la 
manera en que las dos clases de instintos se funden, mezclan y ligan una con otra; 
pero es indispensable para nuestra concepción suponer que eso se realiza con 
regularidad y muy extensivamente. Se ve que a consecuencia de la combinación de 
organismos unicelulares en formas de vida multicelulares, el instinto de muerte de 
la célula sola puede ser neutralizado perfectamente y los impulsos destructivos 
canalizados hacia el mundo exterior por mediación de un órgano especial. Este 
órgano especial parece ser el sistema muscular; y el instinto de muerte parecería 
así manifestarse —aunque probablemente sólo en parte— en forma de instinto de 
destrucción dirigido contra el medio y los demás organismos. (S. Freud, 1923. 
Subrayado mío.) 
 
En estas formulaciones revela Freud la nueva dirección de su pensamiento más 
explícitamente que en Más allá del principio del placer. En lugar del enfoque 
fisiológico mecanicista de la teoría antigua, construido según el modelo de la 
tensión producida químicamente y la necesidad de reducir esta tensión a su umbral 
normal (principio del placer), el enfoque de la nueva teoría es biológico y se 
supone en él que cada célula viva está dotada de las dos propiedades 
fundamentales de la materia viva: Eros y el ansia de muerte; pero el principio de 
reducción de la tensión se conserva de una forma más radical: la reducción de la 
excitación a cero (principio del Nirvana). 

Un ano después (1924), en El problema económico del masoquismo da Freud 
otro paso para aclarar la relación entre los dos instintos, y dice: 
 
La libido tiene la misión de volver inocuo el instinto destructor y la cumple 
desviando en gran parte ese instinto hacia el exterior —pronto con ayuda de un 
sistema orgánico especial, el muscular— hacia los objetos del mundo que nos 
rodea. Entonces se le llama al instinto destructor, instinto de dominio o voluntad de 
poder314. Una parte de ese instinto se pone directamente al servicio de la función 

                                                 
314 Freud combina aquí tres tendencias muy diferentes. El instinto de destruir es 
fundamentalmente diferente de la voluntad de poder: en el primer caso se quiere 
destruir el objeto; en el segundo, se quiere guardarlo y controlarlo, y ambos son 
enteramente diferentes del afán de dominar por la maestría, cuyo fin es crear y 
producir, o sea precisamente lo contrario de la voluntad de destruir. 
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sexual, donde tiene que desempeñar un papel importante. Este es el sadismo 
propiamente dicho. Otra porción no participa en esta transposición hacia el 
exterior; queda dentro del organismo, y con ayuda de la excitación sexual 
acompañante arriba descrita, libidinalmente vinculada a él. Es en esta porción 
donde hemos de reconocer el masoquismo original, erotógeno. (S. Freud, 1924.) 
En las Nuevas aportaciones al psicoanálisis (1933), se mantiene en la posición 
tomada anteriormente: habla de "los instintos eróticos, que tratan de combinar más 
y más sustancia viva en unidades cada vez mayores y los instintos de muerte, que 
se oponen a este esfuerzo y llevan lo vivo a un estado inorgánico". (S. Freud, 
1933.) En las mismas lecturas escribe acerca del instinto destructivo original: 
Sólo podemos percibirlo en dos condiciones: si está combinado con los instintos 
eróticos en el masoquismo o si —con adición erótica mayor o menor— se dirige 
contra el mundo exterior en forma de agresividad. Y ahora nos sorprende la 
significación de la posibilidad de que la agresividad no tenga satisfacción en el 
mundo exterior al hallar obstáculos reales. Si sucede esto, tal vez se retire y 
aumente la cantidad de autodestructividad que impera en el interior. Ya veremos 
que esto es en realidad lo que ocurre y que es un proceso bastante importante. La 
agresividad obstaculizada parece entrañar un grave menoscabo. Parece realmente 
como que nos es necesario destruir alguna otra persona o cosa para no 
destruirnos a nosotros mismos, para defendernos del impulso hacia la 
autodestrucción. ¡Triste revelación por cierto para el moralista! (S. Freud, 1933. 
Subrayado mío.) 
 
En sus dos últimos trabajos, escritos respectivamente dos y un ano antes de su 
muerte, Freud no hizo ninguna alteración de importancia a los conceptos que había 
creado en los años anteriores. En Análisis terminable e interminable (1937) pone 
aún más de relieve el poder del instinto de muerte. Como escribe Strachey en sus 
notas editoriales: "Pero el más poderoso factor obstaculizador de todo y totalmente 
libre de toda posibilidad de control... es el instinto de muerte." (S. Freud, 1937. 
Subrayado mío.) En Esquema del psicoanálisis (escrito en 1938; publicado en 
1940), Freud reafirma de modo sistemático sus suposiciones anteriores sin hacer 
cambios de importancia. 
 
 
2. ANÁLISIS DE LAS VICISITUDES Y CRÍTICA DE LAS TEORÍAS 
FREUDIANAS DEL INSTINTO DE MUERTE Y EL EROS 
 
La breve descripción que antecede de las nuevas teorías freudianas, la de Eros y el 
instinto de muerte, no podría demostrar suficientemente cuán radical era el cambio 
de la vieja a la nueva teoría ni cómo Freud no vio que el cambio era radical y por 
consiguiente se enredó en muchas inconsecuencias teóricas y contradicciones 
inmanentes. En las páginas que siguen intentaré describir la importancia de esos 
cambios y analizar el conflicto entre la antigua y la nueva teoría. 
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Después de la primera guerra mundial, tuvo dos nuevas visiones. La primera 
fue la de la pujanza e intensidad de los afanes agresivos y destructivos en el 
hombre, independientes de la sexualidad. No es del todo exacto decir que era una 
visión nueva porque, como ya hemos visto, no dejaba de haberse dado cuenta de la 
existencia de impulsos agresivos independientes de la sexualidad. Pero esa 
penetración se manifestaba sólo esporádicamente y nunca modificó la hipótesis 
principal acerca de la polaridad básica entre instintos sexuales e instintos del ego, 
aunque modificó después esta teoría introduciendo el concepto de narcisismo. En 
la teoría del instinto de muerte se manifiesta de pronto con toda su fuerza y la 
destructividad se convierte en un polo de la existencia que al luchar con el otro 
polo, Eros, forma la esencia misma de la vida. La destructividad se convierte en 
fenómeno primario de la vida. 

La segunda visión que señala la nueva teoría freudiana no sólo no tiene 
antecedentes en su teoría anterior sino que está en cabal contradicción con ella. Es 
la visión de que Eros, presente en toda célula de sustancia viva, tiene por objetivo 
la unificación e integración de las células y por encima de esto, el servicio de la 
civilización, la integración de las unidades menores en la unidad del género 
humano. (S. Freud, 1930.) Freud descubre el amor no sexual. Llama al instinto de 
vida "instinto de amor"; identifica el amor con la vida y el desarrollo, y —en lucha 
con el instinto de muerte— lo hace determinar la existencia humana. En la teoría 
antigua de Freud se veía el hombre como un sistema aislado, movido por dos 
impulses: el de sobrevivir (instinto del ego) y el de sentir placer superando las 
tensiones que a su vez se producían químicamente dentro del organismo y se 
localizaban en "zonas erógenas", unas de las cuales era la región genital. En este 
cuadro, el hombre estaba aislado primeramente, pero entraba en relaciones con 
miembros del otro sexo para satisfacer su ansia de placer. La relación entre los dos 
sexos se concebía así semejante a las relaciones humanas en el mercado. Cada 
quien se cuida de satisfacer sus necesidades, pero precisamente para ello es 
menester que entre en relaciones con otros que ofrecen lo que él necesita y 
necesitan lo que él ofrece. 

En la teoría del Eros es completamente diferente. Ya no se concibe el hombre 
primordialmente aislado y egoísta, como 1'homme machine, sino 
primordialmente relacionado con los demás, impulsado por los instintos vitales 
que le hacen necesitar la unión con los demás. La vida, el amor y el desarrollo son 
la misma cosa, más fundamental y de raíces más hondas que la sexualidad y el 
"placer". 

El cambio en la nueva visión freudiana se echa de ver claramente en su nueva 
evaluación del mandamiento bíblico: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. En El 
porqué de la guerra (1933a) escribía: 
Todo cuanto favorezca la formación de vínculos emocionales entre los hombres 
debe operar contra la guerra. Estos vínculos pueden ser de dos tipos. En primer 
lugar, pueden ser las relaciones semejantes a las que se forman con un objeto 
amado sin fin sexual. No tiene por qué el psicoanálisis avergonzarse al hablar de 
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amor en este asunto, porque la religión misma emplea también esas palabras: 
"Amarás a tu prójimo como a ti mismo." Pero esto es más fácil de decir que de 
hacer. El segundo tipo de vínculo emocional es por la identificación. Todo cuanto 
hace a los hombres compartir intereses importantes, produce esta comunidad de 
sentimiento, estas identificaciones. Y la estructura de la sociedad humana se basa 
en gran parte de ellas. (Freud, 1933a. Subrayado mío.) 
 
Escribía estas líneas el que tan sólo tres años antes terminara un comentario acerca 
de ese mismo mandamiento bíblico diciendo: "¿Para qué sirve un precepto 
enunciado tan solemnemente si no puede recomendarse temo razonable su 
cumplimiento? " (S. Freud, 1930.)315 

                                                 
315 Freud llegó a esta conclusión basándose en el siguiente argumento: "Nos puede 
poner sobre la pista una de las reglas ideales, como las hemos llamado, de la sociedad 
civilizada. Dice así: `Debes amar a tu prójimo como a ti mismo.' Es conocida en todo el 
mundo y sin duda más antigua que el cristianismo, que la presenta como su aspiración 
más noble, Pero con seguridad no es muy antigua, ya que incluso en tiempos históricos 
era todavía extraña para el género humano. Tomemos una actitud ingenua frente a ella, 
como si la oyéramos por primera vez, y no podremos reprimir una sensación de 
sorpresa y perplejidad. ¿Por qué habríamos de hacerlo? ¿Qué bien nos reportaría? Y 
sobre todo, ¿cómo hacerlo? ¿Cómo es posible? Mi amor es para mí algo valioso y no 
voy a darlo sin reflexionar. Me impone deberes en cuyo cumplimiento estoy dispuesto 
a aceptar sacrificios. Si yo amo a alguien, en algo tendrá que merecerlo. (No tomo en 
cuenta la utilidad que pueda tener para mí y su posible importancia para mí como 
objeto sexual, porque de ninguno de estos dos géneros de relación se trata en el 
precepto de amar al prójimo.) Lo merece si es como yo en cosas importantes, de modo 
que yo me pueda amar a mí mismo en él; y lo merece si es mucho más perfecto que yo, 
tanto que yo pueda amar en él mi ideal de mí mismo. También tengo que amarlo si es 
el hijo de mi amigo, ya que el dolor que sentiría mi amigo si algún daño le sucediera, 
lo sentiría yo también. . .  porque tendría que compartirlo con éL Pero si me es extraño 
y no puede atraerme con algún valor suyo propio o alguna importancia que pueda haber 
adquirido ya en mi vida afectiva, me será difícil amarlo. Ciertamente, haría yo mal en 
amarlo, porque toda mi gente valúa mi amor como señal de mi preferencia y sería 
injusto para ellos que yo considerara como ellos a un extraño. Pero si he. de amarlo 
(con este amor universal) sólo porque él también es habitante de la tierra, como un insecto, 
una lombriz o un caracol, temo que sólo le corresponda una pequeña cantidad de mi amor ... 
y de ninguna manera tanto como me autoriza a conservar para mí el juicio de mi razón." (S. 
Freud, 1930.) Es interesante observar cómo concebía Freud por entero el amor dentro del 
marco de referencia de la ética burguesa, concretamente el carácter social de la clase media 
decimonónica. Lo primero que se plantea es: "¿Qué bien nos reportaría? ", el principio de la 
ganancia. La premisa siguiente es que el amor debe merecerse (el principio patriarcal en 
contraste con el matriarcal del amor sin condiciones ni merecimientos, y además el principio 
narcisista de que el otro "merece" mi amor sólo en tanto es como yo en cosas importantes); 
incluso el amor por el hijo del amigo se explica en términos egoístas, porque si le sucediera 
algún daño a 61 e indirectamente a mi amigo, el dolor de éste sería mi dolor. Finalmente se 
concibe el amor como cierta cantidad determinada cuantitativamente, el amor por todos los 
demás seres sólo podría dejar una cantidad muy pequeña de amor para cada uno de ellos. 
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Nada menos que un cambio radical en el punto de vista era lo que se 
había producido. Freud, el enemigo de la religión, que había calificado de 
ilusión que impide al hombre alcanzar la madurez y la independencia, cita 
ahora uno de los mandamientos más importantes de todas las grandes 
religiones humanistas en apoyo de su suposición psicológica. Pone de relieve 
que el psicoanálisis "no tiene por qué avergonzarse al hablar de amor en este 
asunto", (Freud, 1933a)316, pero sí necesita esta aseveración para 
sobreponerse a la turbación que debe haber sentido al cambiar tan rotun-
damente en relación a su concepto del amor fraternal. 

¿Comprendía Freud hasta qué punto era su cambio radical? ¿Tenía 
conciencia de la profunda e inconciliable contradicción entre las teorías 
antiguas y las nuevas? Es evidente que no. En El "yo" y el "ello" (1923) 
identificaba el Eros (instinto de vida o instinto de amor) con los instintos 
sexuales (más el instinto de la conservación de sí mismo): 
Según este modo de ver, hemos de distinguir dos clases de instintos, uno de 
los cuales (el sexual o Eros) es mucho más visible y accesible al estudio. 
Comprende no sólo el instinto sexual no inhibido propiamente dicho y los 
impulsos instintuales de índole de objetivo inhibido, o sublimada, derivados 
de él, sino también el instinto de conservación del individuo, que debe 
atribuirse al ego y que al empezar nuestra labor analítica teníamos razón de 
poner en contraste con los instintos-objetos sexuales. (S. Freud, 1923. 
Subrayado mío.) 
 
Precisamente por no advertir la contradicción intentó conciliar la teoría 
antigua y la nueva de modo que formaran una continuidad sin interrupción 
abrupta. Este intento había de conducir a muchas contradicciones e 
inconsistencias inmanentes en la teoría nueva que Freud intentó salvar, 
suavizar o negar una y otra vez, sin jamás lograrlo. En las páginas siguientes 
trataré de describir las vicisitudes de la nueva teoría, debidas al hecho de no 
reconocer Freud que el vino nuevo —y creo que en este caso el mejor—no 
podía ponerse en los odres viejos. 

Antes de empezar este análisis debemos mencionar aún otro cambio que, 
inadvertido igualmente, complicó más todavía las cosas. Había Freud 
montado su teoría antigua según un modelo científico fácil de reconocer; el 
modelo mecanicista materialista que había sido el ideal científico de su 
maestro, von Brücke y todo el círculo de materialistas mecanicistas como 
Helmholtz, Büchner, von Brücke y o t ros 317.  Consideraban el hombre una 
                                                 
316 Cf también S. Freud (1908a). 
317 Peter Anmacher (1962) ha descrito lo que debe la formación teórica de Freud al 
pensamiento de sus maestros. Robert R. Holt resume aprobador la tesis principal de 
Anmacher del modo siguiente: "Muchos de los giros y mudanzas más enigmáticos y al 
parecer arbitrarios de la teoría psicoanalítica, con proposiciones falsas al extremo de no 
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máquina movida por procesos químicos: sentimientos, afectos y emociones 
se explicaban como efectos de procesos fisiológicos específicos e identifi-
cables. La mayor parte de los descubrimientos neurofisológicos y de la 
hormonología de los últimos decenios eran desconocidos para esos hombres, 
pero con audacia e ingenio insistían en la propiedad de su enfoque. Las 
necesidades y los intereses para los que no podía hallarse origen somático 
eran desdeñados, y el entendimiento de los procesos no desdeñados seguía 
los principios del pensamiento mecanicista. El modelo de la fisiología de von 
Brücke y el modelo freudiano del hombre podría repetirse hoy en una 
computadora debidamente programada. "Él" desarrolla cierta cantidad de 
tensión que en ciertos umbrales ha de aliviarse y reducirse, mientras otra 
parte, el ego, comprueba el hecho, observa la realidad e inhibe el alivio 
cuando entra en conflicto con las necesidades de la supervivencia. Este robot 
freudiano sería semejante al robot de ficción científica de Isaac Asimov, pero 
de programación diferente. Su primera ley no sería no dañar a los seres 
humanos sino evitar ser dañado o destruido. 

La teoría nueva no sigue este modelo mecanicista "fisiologizante". Gira 
en torno a una orientación biológica en que las fuerzas fundamentales de la 
vida (y su contraria, la muerte) se convierten en fuerzas primigenias que 
motivan al hombre. La naturaleza de la célula, o sea de toda sustancia viva, 
son la base teórica para una teoría de la motivación, no un proceso 
fisiológico que está en marcha en ciertos órganos del cuerpo. La teoría nueva 
estaba quizá más cerca de una filosofía vitalista318 que del concepto de los 
materialistas mecanicistas alemanes. Pero como ya dije, Freud no tenía clara 
conciencia del cambio; de ahí que tratara una y otra vez de aplicar su método 
fisiologizante a la nueva teoría y necesariamente tenía que fallar en ese intento 
de cuadratura del círculo. Pero en un aspecto importante tienen ambas teorías 
una premisa común, que ha sido el axioma inmutable del pensamiento freudiano: 
la idea de que la ley que rige el aparato psíquico es la tendencia a reducir la 
tensión (o excitación) a un nivel bajo constante (el principio de constancia, en que 
se basa el principio del placer) o al nivel cero (el principio del Nirvana, en que se 
basa el instinto de muerte). 

Debemos volver ahora a un análisis más detallado de las dos nuevas visiones 
de Freud, la del instinto de muerte y la del instinto de vida, en calidad de fuerzas 

                                                                                                                   
poder probarse de ningún modo, son supuestos biológicos ocultos o consecuencia directa de 
ellos, aprendidos por Freud de sus maestros en la escuela de medicina. Se convirtieron en 
parte de su bagaje intelectual, tan indiscutidos como el supuesto del determinismo universal, 
probablemente no reconocidos por él como biológicos y así se conservaron en calidad de 
ingredientes necesarios cuando intentó apartarse de la neurología para construir un modelo 
psicológico abstracto." (R. R. Holt, 1965.) 
318 Cf. J. Pratt (1958). 
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primigenias determinantes de la existencia humana319. ¿Qué razones fueron las 
que movieron a Freud a postular el instinto de muerte? 

Una razón, que ya he mencionado, fue probablemente el efecto que le 
produjo la primera guerra mundial. Como otros muchos de su época y su edad, él 
había compartido la visión optimista tan característica de la clase media europea, 
y súbitamente se veía frente a un furor de odio y destrucción que hubiera sido 
difícil de imaginar antes del 1 de agosto de 1914. 

Podría especularse que a este factor histórico debería sumarse otro personal. 
Según sabemos por la biografía de Ernest Jones (E. Jones, 1957), Freud tenía la 
preocupación de la muerte. Después de los cuarenta, cada día creía morir; tenía 
ataques de Todesangst (miedo a la muerte) y a veces le daban ganas de añadir al 
despedirse: "Tal vez no vuelvan a verme nunca." Podría suponerse que la grave 
enfermedad de Freud le había impresionado como confirmación de su miedo de 
morir y contribuyó así a la formulación del instinto de muerte. Pero esta 
especulación es indefendible en esta forma simplificada, ya que el primer signo 
de su enfermedad no aparece sino en febrero de 1923, varios anos después de 
concebir el instinto de muerte. (E. Jones, 1957.) Tal vez no fuera exagerado de 
todos modos suponer que sus primeras preocupaciones por la muerte fueran 
aumentando en intensidad al irse enfermando y le condujeran a un concepto en que 
el conflicto entre la vida y la muerte estuviera en el centro de la experiencia 
humana, en lugar del conflicto entre las dos pulsiones afirmadoras de la vida: el 
deseo sexual y los impulsos del ego. Suponer que el hombre ha de morir porque la 
muerte es el fin oculto de su vida podría considerarse una manera de confortación 
destinada a aliviar su miedo a la muerte. 

Estos factores históricos y personales constituyen un grupo de motivaciones 
para la construcción del instinto de muerte, pero hay otro grupo de factores que 
debieron inclinarle a la concepción de la teoría de ese instinto. Freud pensaba 
siempre en forma dualista. Veía fuerzas opuestas combatirse mutuamente, y el 
proceso de la vida era el resultado de ese batallar. La forma que primero tuvo esa 
teoría dualista fue la de la sexualidad y el instinto de la conservación del 
individuo. Pero con el concepto del narcisismo, que ponía los instintos 
autoconservadores en el campo de la libido, el antiguo dualismo parecía en 
peligro. ¿No imponía el narcisismo la teoría monista de que todos los instintos 
eran libidinales? Y cosa aún peor, ¿no justificaba una de las herejías principales de 
Jung, el concepto de que la libido denota toda energía psíquica? Efectivamente, 
Freud tenía que liberarse de este intolerable dilema, intolerable porque equivalía 
a aceptar el concepto de libido de Jung. Tenía que hallar otro instinto, opuesto a 

                                                 
319 La terminología de Freud no siempre es consecuente. A veces habla de los instintos de vida 
y de muerte; otras veces, de un instinto de vida y de muerte (en singular). Li instinto (o instintos) 
de muerte lo llama también instinto (o instintos) destructivo. La palabra thanatos (paralela a 
Eros), como equivalente del instinto de muerte no la empleó Freud y quien la introdujo en la 
cuestión fue P. Federn. 
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la libido, que fuera base de un nuevo enfoque dualista. El instinto de muerte 
cumplía este requisito. En lugar del antiguo dualismo había hallado uno nuevo, y 
la existencia podía así volverse a ver en forma dualista, como campo de batalla 
de instintos contrarios, los instintos de Eros y de muerte. 

En el caso del nuevo dualismo siguió Freud una norma de pensamiento de 
que volveremos a tratar más adelante, y creó dos conceptos generales en que 
habían de encajar todos los fenómenos. Había hecho eso con el concepto de 
sexualidad ensanchándolo de modo que todo cuanto no fuera instinto del ego 
entraba en el instinto sexual. Volvió a seguir el mismo método con el instinto de 
muerte. Lo hizo tan amplio que todo impulso no comprendido en Eros pertenecía 
al instinto de muerte, y viceversa. De este modo, la agresividad, la destructividad, 
el sadismo, el afán de mandar y dominar eran, a pesar de sus diferencias 
cualitativas, manifestaciones de una misma fuerza: el instinto de muerte. 

En otro aspecto todavía siguió Freud la misma norma de pensamiento que 
tanto había podido en él en la fase primera de su sistema teórico. Dice del instinto 
de muerte que originalmente está todo en el interior; después, una parte suya es 
enviada hacia el exterior y obra como agresividad, mientras la parte que queda 
dentro es el masoquismo primario. Pero cuando la parte del exterior tropieza con 
obstáculos demasiado grandes para vencerlos, el instinto de muerte vuelve a 
dirigirse hacia dentro y se manifiesta en forma de masoquismo secundario. Esta 
forma de razonar es exactamente la misma que empleó Freud en su estudio del 
narcisismo. Al principio, toda la libido está en el ego (narcisismo primario); 
después se extiende hacia fuera, hacia los objetos (libido objetiva), pero a menudo 
se vuelve a dirigir hacia dentro y entonces forma el llamado narcisismo 
secundario. 

Muchas veces emplea el "instinto de muerte" como sinónimo del "instinto de 
destrucción" y de los "instintos agresivos"320. Pero al mismo tiempo establece 
Freud sutiles distinciones entre esos diferentes términos. En general, como 
señala James Strachey en su introducción a El malestar en la cultura (S. 
Freud, 1930), en los últimos escritos de Freud (por ejemplo en El malestar en 
la cultura, 1930; El "yo" y el "ello", 1923; Nuevas aportaciones al 
psicoanálisis, 1933; Esquema del psicoanálisis, 1938) el instinto agresivo es 
algo secundario, derivado de la autodestrucción primaria. 

En el párrafo siguiente cito algunos ejemplos de esta relación entre instinto 
de muerte y agresividad. En El malestar en la cultura, Freud habla del 
instinto de muerte "desviado hacia el mundo exterior y que sale a la luz en 
forma de instinto de agresividad y destructividad". En las Nuevas 
aportaciones al psicoanálisis habla de la "autodestructividad, manifestación de 
un ‘instinto de muerte’ que no puede faltar en ningún proceso vital" (subrayado 
mío). En la misma obra expone Freud su pensamiento de modo aún más 

                                                 
320 Cf. por ejemplo S. Freud (1930). 
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explícito: "Nos vemos conducidos a opinar que el masoquismo es más antiguo 
que el sadismo y que el sadismo es el instinto destructivo dirigido hacia el 
exterior, adquiriendo así la característica de la agresividad." (S. Freud, 1933.) 
La cantidad de instinto destructivo que queda en el interior se combina "con 
los instintos eróticos en forma de masoquismo o —con mayor o menor adición 
erótica— se orienta contra el mundo exterior en forma de agresividad". (S. 
Freud, 1933.) Pero, continúa Freud, si la agresividad dirigida hacia fuera se 
encuentra con obstáculos demasiado fuertes, retorna e incrementa la cantidad 
de autodestructividad que reina en el interior. El fin de esta evolución teórica 
algo contradictoria se halla en los dos últimos trabajos de Freud. En el 
Esquema dice que dentro del id "operan los instintos orgánicos, compuestos a 
su vez de fusiones de dos fuerzas primigenias (Eros y la destructividad) en 
distintas proporciones . . ." (S. Freud, 1938. Subrayado mío). En Análisis 
terminable e interminable habla Freud también del instinto de muerte y el 
Eros como los dos "instintos primigenios". (S. Freud, 1937.) 

Sorprende e impresiona la firmeza con que se atuvo Freud a su concepto 
del instinto de muerte, a pesar de las grandes dificultades de teoría que trató 
afanosamente —y creo yo que en vano— de superar. 

La dificultad principal radica tal vez en el supuesto de la identidad de dos 
tendencias: la tendencia del organismo a volver al estado original, inorgánico 
(a consecuencia del principio de la compulsión de repetición) y la del instinto 
de destruir, a sí mismo o a los demás. Para la primera tendencia sería adecuada 
la palabra thanatos (empleada primeramente por P. Federn, refiriéndose a la 
muerte) o incluso el "principio del Nirvana", que indica la tendencia a reducir 
la tensión, la energía, hasta el punto de acabar con todos los impulsos 
energéticos321. Pero ¿es este lento decrecer de la fuerza vital lo mismo que la 
destructividad? Claro está que lógicamente podría argüirse —y Freud lo hace 
así implícitamente— que si una tendencia al fenecimiento es propia del 
organismo, debe haber una fuerza activa tendiente a destruir. (Es en realidad el 
mismo modo de pensar que hallamos entre los instintivistas, que postulan un 
instinto especial para cada tipo de comportamiento.) Pero si vamos más allá de 
este razonamiento circular, ¿hay alguna prueba ni siquiera razón para esta 
identidad de la tendencia a cesar toda excitación con el impulso de destruir? 
Parece difícil. Si suponemos con Freud, cuando razona basándose en la 
compulsión de repetición, que la vida tiene una tendencia inherente a irse 
haciendo más lenta y al fin morir, esa tendencia biológica innata sería muy 

                                                 
321 El empleo del principio del "Nirvana" es infortunado porque interpreta erróneamente el 
Nirvana budista, que no es precisamente un estado de ausencia de vida producido por la 
naturaleza (que según el budismo tiene la tendencia opuesta) sino por el esfuerzo espiritual del 
hombre que halla la salvación y la terminación de su vida cuando ha logrado sobreponerse a toda 
codicia y todo egoísmo y está lleno de compasión por cuantos seres sienten. En el estado de 
Nirvana, Buda goza la alegría suprema. 
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diferente del impulso activo de destruir. Si añadimos que esta misma tendencia 
a morir podría ser también el origen de la pasión del poder y el instinto de 
dominar y —mezclada con la sexualidad— del sadismo322 y el masoquismo, la 
proeza teórica tiene que acabar mal. El "principio del Nirvana" y la pasión de 
destruir son dos entidades disparejas que no pueden hacerse entrar en la misma 
categoría que el instinto (o los instintos) de muerte. 

Otra dificultad consiste en el hecho de que el "instinto" de muerte no 
cuadra con el concepto general de los instintos de Freud. En primer lugar no 
tiene, como los instintos en la teoría primera de Freud, una zona especial en el 
cuerpo donde se origine sino que es una fuerza biológica propia de toda 
sustancia viva. Esto lo ha puesto en claro de forma convincente Otto Fenichel: 
 
El disimulo en las células . . . —o sea una destrucción objetiva— no puede ser 
el origen de un instinto destructivo, en el mismo sentido que una 
sensibilización determinada químicamente en el órgano central y que estimula 
las zonas erógenas es la causa del instinto sexual. Porque según la definición, 
el instinto apunta a eliminar el cambio somático que designamos como origen 
del instinto; pero el instinto de muerte no tiene por objeto eliminar el disimulo. 
Por esta razón no me parece posible hacer del "instinto de muerte" una especie 
de instinto contra otra especie. (O. Fenichel, 1953.) 
 
Señala aquí Fenichel una de las dificultades teóricas que se creó Freud, aunque 
podríamos decir que reprimió la conciencia de ella. Esta dificultad es tanto más 
seria porque Freud, como después veremos, había de llegar a la conclusión de 
que el Eros no cumple tampoco las condiciones teóricas de un instinto. 
Ciertamente, de no haber tenido Freud fuertes motivaciones personales no 
hubiera empleado la palabra "instinto" en un sentido totalmente diferente del 
original sin señalar esa diferencia. (Esta dificultad se hace sentir aun en la 
terminología. No puede emplearse Eros junto con "instinto", y lógicamente, 
Freud jamás habló de un "instinto de Eros". Pero dio lugar al término de 
"instinto" empleando "instinto de vida" alternativamente con Eros.) 

En realidad, el instinto de muerte no tiene relación con la teoría primera 
de Freud, salvo en el axioma general de reducción de impulso. Como hemos 
visto, en la teoría primera la agresión era o bien un impulso componente de la 
sexualidad pregenital o un impulso del ego dirigido contra estímulos del 
exterior. En la teoría del instinto de muerte no se establece relación con las 
fuentes anteriores de la agresión, salvo que ahora se emplea el instinto de 

                                                 
322 Freud no atiende al hecho de que el instinto destructivo apunta a destruir el objeto mientras 
que el sadismo lo quiere conservar para dominarlo, humillarlo o lastimarlo. Véase la discusión 
del sadismo en el capítulo 11. 
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muerte para explicar el sadismo (en tanto que mezcla con la sexualidad). (S. 
Freud, 1933.)323 

Resumiendo, el concepto del instinto de muerte se determinaba por dos 
requisitos principales; primero, por la necesidad de acomodarse a la nueva 
convicción freudiana del poder de la agresión humana; en segundo lugar, por la 
necesidad de atenerse a un concepto dualista de los instintos. Después de haber 
sido considerados también libidinales los instintos del ego, Freud tenía que 
hallar una nueva dicotomía, y la más apropiada parecía ser la de Eros y el 
instinto de muerte. Pero si era apropiada desde el punto de vista de la solución 
inmediata de una dificultad, no lo era desde el del desarrollo de toda la teoría 
freudiana de la motivación instintual. El instinto de muerte se convirtió en un 
concepto de totum revoluturn con el que uno trataba, sin éxito, de resolver 
contradicciones incompatibles. Tal vez a causa de la edad y la enfermedad, 
Freud no enfocó el problema de frente y nada más echó remiendos con las 
contradicciones. La mayor parte de los otros psicoanalistas que no aceptaban 
su concepto de Eros y el instinto de muerte hallaron una solución fácil: 
transformaron el instinto de muerte en un "instinto destructivo" opuesto al 
antiguo instinto sexual. Combinaban así su lealtad para con Freud y su 
incapacidad de ir más allá de la teoría instintual a la manera antigua. Aun 
considerando las dificultades de la teoría nueva, era un logro importante, 
porque reconocía como conflicto fundamental de la existencia humana la 
elección entre vida y muerte y abandonaba el antiguo concepto fisiológico de 
las pulsiones en favor de una especulación biológica más profunda. Freud no 
tuvo la satisfacción de hallar una solución y hubo de dejar su teoría instintual 
trunca. La evolución ulterior de la teoría freudiana tiene que afrontar el 
problema y estudiar seriamente las dificultades con la esperanza de hallar 
soluciones nuevas. 

Al discutir la teoría del instinto de vida y de Eros vemos que las 
dificultades teóricas son, si es posible, aún más serias que las relacionadas con 
el concepto de instinto de muerte. La razón de esas dificultades es harto 
evidente. En la teoría de la libido, la excitación se debía a la sensibilización 
determinada químicamente por la estimulación de las diversas zonas erógenas. 
En el caso del instinto de vida nos las habemos con una tendencia, 
característica de toda sustancia viva, para la que no hay origen fisiológico ni 
órgano específico. ¿Cómo podían el antiguo instinto sexual y el nuevo instinto 
de vida, cómo la sexualidad y Eros ser lo mismo? 

Pero si bien Freud escribió en las Nuevas aportaciones que la nueva 
teoría había "remplazado" a la teoría de la libido, en la misma obra y en otros 
lugares afirma que los instintos sexuales y Eros son idénticos. Decía: "Nuestra 
hipótesis es que hay dos clases de instintos, esencialmente diferentes: los 
                                                 
323 Después trataré de demostrar que hay ciertamente una relación posible entre la teoría 
de la libido y la teoría del instinto de muerte, por el eslabón de la teoría de la libido anal. 
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instintos sexuales, entendidos en el sentido más amplio —Eros, si prefieren 
este nombre— y los instintos agresivos, cuyo objetivo es la destrucción." (S. 
Freud, 1933.) 0 bien, en Esquema del psicoanálisis: "La energía total 
disponible de Eros . . . en adelante la llamaremos `libido' ..." (S. Freud, 1938.) 
A veces identifica a Eros con el instinto sexual y el instinto de la conservación 
del individuo (S. Freud, 1923) cosa lógica después de haber revisado la teoría 
primera y clasificado los dos enemigos originales, el instinto de 
autoconservación y el sexual, como libidinales. Pero mientras Freud equipara a 
veces a Eros con la libido, en su última obra, Esquema del psicoanálisis, 
expone una opinión ligeramente diferente: "La mayor parte de lo que sabemos 
del Eros —o sea de su exponente la libido— se ha recogido estudiando la 
función sexual, que según la opinión prevaleciente, aunque no de acuerdo 
con nuestra teoría, coincide con Eros." (S. Freud, 1938. Subrayado mío.) 
Según esto, y en contradicción con las declaraciones antes citadas, Eros y la 
sexualidad no coinciden. Parece haber tenido presente aquí Freud que Eros es 
un "instinto primigenio" (aparte del instinto de muerte) de que el instinto 
sexual es sólo un exponente. 

De hecho, aquí vuelve a una opinión ya expuesta en Más allá del 
principio del placer, donde dice en una nota de pie de página que el instinto 
sexual "se transformó para nosotros en el Eros, que trata de juntar y mantener 
unidas por la fuerza las porciones de sustancia viva. Lo que suelen llamarse los 
instintos sexuales lo consideramos nosotros parte del Eros dirigida hacia los 
objetos". (S. Freud, 1920.) 

Una vez intenta incluso Freud indicar que su concepto primero de 
sexualidad "de ninguna manera era idéntico a la impulsión hacia una unión de 
los dos sexos o hacia la producción de una sensación placentera en los 
genitales; tenía mucho más parecido con el Eros omnímodo, conservador de 
todo, del Banquete platónico." (S. Freud, 1925.) Es evidente la verdad de 
la primera parte de esta declaración. Freud siempre había dicho que la 
sexualidad era más vasta que la sexualidad genital. Pero es difícil ver en 
qué base sustenta el que su concepto antiguo de la sexualidad se pareciera 
al del Eros platónico. 

La teoría sexual más antigua era precisamente lo contrario de la teoría 
platónica. La libido era viril según Freud y no había libido femenina 
correspondiente. La mujer, de acuerdo con la tendencia en extremo pa-
triarcal de Freud, no era el igual del hombre, sino un varón mutilado, 
castrado. La vera esencia del mito platónico es que varón y hembra 
fueron otrora uno y después se separaron en dos mitades, lo que implica, 
naturalmente, que las dos mitades son iguales, que forman una polaridad 
dotada de la tendencia a volver a unirse. 

La única razón para que Freud intentara interpretar la teoría antigua de 
la libido de acuerdo con el Eros platónico debe haber sido el deseo de 
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negar la discontinuidad de las dos fases, aun a expensas de una patente 
distorsión de su teoría antigua. 

Como en el caso del instinto de muerte, Freud se metió en una dificul-
tad en relación con la índole instintual del instinto de vida. Como ha 
señalado Fenichel, el instinto de muerte no puede calificarse de 
"instinto" de acuerdo con el nuevo concepto freudiano de instinto, 
manifestado primero en Más allá del principio del placer y continuado 
después en su obra ulterior, incluso el Esquema del psicoanálisis. (O. 
Fenichel, 1953.) Escribe Freud: "Aunque [los instintos] son la causa 
última de toda actividad, son de índole conservadora; cualquiera que sea 
el estado alcanzado por un organismo, es causa de una tendencia a 
restablecer ese estado en cuanto se abandona." (S. Freud, 1938.) 

¿Tienen Eros y el instinto de vida esa cualidad conservadora de todos 
los instintos, y pueden por ello llamarse con propiedad instintos? Freud 
estaba empeñado en hallar una solución que salvara el carácter 
conservador de los instintos de vida. 

Hablando de las células germinales que "obran contra la muerte de la 
sustancia viva y logran para ella lo que sólo podemos considerar 
inmortalidad potencial" declaraba: 

 
Los instintos que vigilan los destinos de estos organismos elementales 

que sobreviven al individuo entero, que les proporcionan un abrigo seguro 
mientras están sin defensa frente a los estímulos del mundo exterior, que 
efectúan su reunión con otras células germinales y así sucesivamente .. . 
constituyen el grupo de los instintos sexuales. Son conservadores en el 
mismo sentido que los demás instintos, en que hacen volver estados ante-
riores de sustancia viva; pero son conservadores en mayor grado por ser 
peculiarmente resistentes a las influencias externas; y son conservadores 
además en otro sentido porque conservan la vida misma por un período 
relativamente largo. Son los verdaderos instintos de la vida. Operan 
contra el fin de los demás instintos, que en razón de su función conducen 
a la muerte; y este hecho indica que hay una oposición entre ellos y los 
demás instintos, una oposición cuya importancia se reconoció hace mucho 
en la teoría de las neurosis. Es como si la vida del organismo avanzara 
con un ritmo vacilante. Un grupo de instintos se precipita hacia delante 
como para alcanzar el objetivo final de la vida lo más rápidamente 
posible; pero cuando se ha cubierto una etapa de ese avance, el otro grupo 
retrocede de un salto hasta cierto punto para empezar de nuevo, y eso 
prolonga el viaje. Y si bien es cierto que la sexualidad y la distinción entre 
los sexos no existen al empezar la vida, queda la posibilidad de que los 
instintos que después se llamarán sexuales hayan estado operando desde 
el primer momento, y tal vez no sea cierto que fue sólo en un momento 
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posterior cuando empezaron su labor de oponerse a las actividades de los 
"instintos del ego". (S. Freud, 1920. Subrayado mío.) 
Lo más interesante en este trazo, y también la razón de que lo cite tan 
ampliamente, es que Freud trataba de una manera casi desesperada de 
salvar el concepto conservador de todos los instintos y por lo tanto tam-
bién del instinto de vida. Tenía que refugiarse en una nueva formulación 
del instinto sexual, en que éste vigila los destinos de la célula germinal, 
definición diferente de todo su concepto de instinto en su obra anterior. 

Unos cuantos años después, en El "yo" y el "ello", hace Freud el 
mismo intento de dar a Eros la categoría de un instinto verdadero atribu-
yéndole una índole conservadora: 
 
Basándonos en consideraciones teóricas sustentadas por la biología 
presentamos la hipótesis de un instinto de muerte cuya misión es hacer 
volver la vida orgánica al estado inanimado; por otra parte, suponemos 
que Eros, realizando una combinación cada vez de mayor alcance, de las 
partículas en que está dispersa la sustancia viva, tiene por objeto 
complicar la vida y al mismo tiempo, naturalmente, conservarla. Obrando 
así, ambos instintos serían conservadores en el sentido más estricto de la 
palabra, ya que ambos se esforzarían en restablecer un estado de cosas 
trastornado por la aparición de la vida. Esta aparición sería así la causa de 
la continuación de la vida y también al mismo tiempo de los esfuerzos en 
dirección de la muerte; y la vida misma sería un conflicto y una 
transacción entre esas dos tendencias. El problema de los orígenes de la 
vida seguiría siendo cosmológico; y el problema de la meta y el objetivo 
de la vida tendría una solución dualista. (S. Freud, 1923.) 
 
Eros tiende a complicar y conservar la vida, y de ahí que sea también 
conservador, porque con la aparición de la vida nace el instinto que la 
conservará. Pero debemos preguntarnos, siendo la naturaleza del instinto 
restablecer el estado más antiguo de la existencia, la materia inorgánica, 
cómo puede al mismo tiempo tender a restablecer una forma posterior de 
existencia, o sea la vida. 
Después de estos fútiles intentos de salvar el carácter conservador del 
instinto de vida, Freud llega finalmente en el Esquema a una solución 
negativa: "En el caso de Eros (y el instinto de amor) no podemos aplicar esta 
fórmula [del carácter conservador de los instintos]. Hacerlo presupondría que 
la sustancia viva fue en otro tiempo una unidad que después fue dividida y 
ahora se esfuerza en reunirse." (S. Freud, 1938. Subrayado mío.) Freud añade 
aquí una nota significativa: "Algunos escritores han imaginado algo parecido, 
pero no conocemos nada semejante en la historia real de la sustancia viviente." 
(S. Freud, 1938.) Es del todo evidente que aquí se refiere Freud al mito 
platónico de Eros, pero lo impugna como producto de la imaginación poética. 
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Este rechazo es verdaderamente sorprendente, ya que la solución platónica 
satisfaría los requisitos teóricos de la índole conservadora del Eros. Si hembra 
y macho estaban unidos en el comienzo y después fueron separados, y movidos 
a continuación por el deseo de reunirse, ¿qué podía ser más propio que 
acomodarse a la fórmula de que el instinto tiende a restaurar una situación 
anterior? No vemos por qué no aceptó Freud esta salida, que le hubiera librado 
del embarazo teórico de que Eros no era un verdadero instinto. 

Tal vez se esclarezca esta cuestión si comparamos la nota de pie de página 
del Esquema con una declaración anterior, mucho más detallada, hecha en Más 
allá del principio del placer. Citaba en ella lo que dice Platón en el Banquete 
acerca de la unidad original del hombre, que fue después dividido por Zeus en 
dos mitades y hecha esa división, deseando cada una su otra mitad, se juntaron 
y se enlazaron con los brazos, ansiosos de volverse uno. Y dice: 
¿Seguiremos la indicación del poeta filósofo y propondremos la hipótesis de 
que la sustancia viva, en el momento de llegar a la vida, se separó en partículas 
mínimas, que desde entonces se han afanado en juntarse por mediación de los 
instintos sexuales? ¿Y que esos instintos, en que persistía la afinidad química 
de la materia inanimada, fueron consiguiendo, a medida que se desarrollaban 
por el reino de las protistas, vencer las dificultades que les ponía en el camino 
de su empeño un medio cargado de estímulos peligrosos ... estímulos que les 
obligaron a formar una capa cortical protectora? ¿Y que esos fragmentos 
despedazados de sustancia viva lograron así alcanzar una condición 
multicelular y finalmente transfirieron el instinto de reunificación, en la forma 
más altamente concentrada, a las células germinales? . . . Pero creo que ha 
llegado aquí el momento de dejarlo." (Freud,. 1920.)324 
Vemos fácilmente la diferencia entre las dos declaraciones: en la formulación 
primera (Más allá del principio del placer), Freud deja la cuestión sin resolver, 
mientras que en la segunda (Esquema del psicoanálisis), da una respuesta 
decididamente negativa. 

Pero es mucho más importante la formulación común a las dos decla-
raciones. En ambas habla de "sustancia viva" separada. Pero el mito platónico 
no habla de que fuera separada la "sustancia viva", sino de macho y hembra 
separados y que se esfuerzan en reunirse. ¿Por qué insistía Freud, como en un 
punto crucial, en lo de "sustancia viva"? 

Creo que hay en ello un factor subjetivo. Freud estaba imbuido del 
sentimiento patriarcal de que los hombres eran superiores a las mujeres, no sus 
iguales. De ahí que la teoría de una polaridad varón-hembra —que como toda 
polaridad entraña diferencia e igualdad— fuera inaceptable para él. Este 
prejuicio emocional viril le había conducido en un período muy anterior a la 

                                                 
324 En una nota de pie de página cita Freud una idea semejante del 
Brihadáramyaka Upanishad. 
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teoría de que las mujeres son hombres mutilados, regidos por el complejo de 
castración y la envidia del pene, inferiores a los hombres además por el hecho 
de tener un superego más débil, aunque su narcisismo fuera mucho más fuerte 
que el de los varones. Es de admirar la magnificencia de su construcción, pero 
resulta difícil negar que el supuesto de que una mitad del género humano sea 
una versión mutilada de la otra mitad es absurdo y sólo explicable por la 
hondura del prejuicio sexual (no muy diferente del prejuicio racial y/o el 
religioso). ¿Es sorprendente entonces que Freud quedara bloqueado también 
aquí cuando siguiendo el mito de Platón se hubiera visto obligado a suponer la 
igualdad entre macho y hembra? Ciertamente, Freud no podía hacer eso; 
entonces transformó la unión de macho y hembra en unión de "sustancia viva" 
y rechazó la salida lógica de la dificultad de que Eros no participaba de la 
índole conservadora de los instintos. 

He insistido en este punto por varias razones. Ante todo, porque ayuda a 
comprender las contradicciones inmanentes de la teoría freudiana conociendo 
las motivaciones que le obligaron a llegar a esas soluciones contradictorias. En 
segundo lugar, porque el problema aquí examinado interesa por algo más que el 
problema especial de las vicisitudes que tuvo la teoría freudiana del instinto. 
Tratamos de entender aquí el pensamiento consciente de Freud como una 
transacción entre la nueva visión y hábitos de pensamiento más antiguos, 
radicados en su "complejo patriarcal", que le impedía expresar su nuevo modo 
de ver de una manera clara y sin ambigüedades. Dicho de otro modo, Freud era 
prisionero de los sentimientos y los hábitos mentales de su sociedad, que no 
podía trascender325. Al tener una nueva visión, sólo una parte de ella —o sus 
consecuencias— se hizo consciente, mientras que otra parte seguía inconsciente 
porque 14o era compatible con su "complejo" pensamiento consciente anterior. 
Su pensamiento consciente tenía que tratar de negar las contradicciones e 
inconsecuencias mediante trazas suficientemente plausibles para satisfacer a 
los procesos mentales conscientes.326 

                                                 
325 Como, por ejemplo, John Stuart Mill, J. J. Bachofen, Karl Marx, Friedrich Engels y 
otros. 
326 Esto sucede con muchos grandes y originales pensadores. Spinoza es un ejemplo 
señalado. Por ejemplo, no puede entenderse debidamente el problema de si Spinoza era o no 
deísta a menos de tomar en cuenta la diferencia entre sus hábitos mentales conscientes (en 
términos deístas), la nueva visión (no deísta) y la transacción resultante de una definición de 
Dios que es de hecho negar a Dios. Este modo de estudiar los escritos de un autor es 
psicoanalítico en algunos aspectos importantes. Uno lee entre las líneas del texto escrito 
como el psicoanalista lo hace entre las líneas de las asociaciones libres o los sueños de un 
paciente. El punto de partida es el hecho de que hallamos contradicciones en el pensamiento 
de un pensador eminente. Como él hubiera debido advertir esas contradicciones y 
probablemente las hubiera resuelto de haber sido cuestión de talento teórico, debemos 
suponer que las contra-dicciones inmanentes se debían a un conflicto entre dos estructuras. 
La antigua, que todavía ocupa la mayor parte del territorio consciente, y una radicalmente 
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Freud no escogió ni podía escoger —como he tratado de mostrar— la 
solución de hacer que Eros cuadrara con su propia definición de los instintos, 
o sea su índole conservadora. ¿Le quedaba otra solución teórica? Creo que sí. 
Podía haber hallado otra solución que se acomodara a su nueva visión, el 
papel dominante del amor y la destructividad, dentro de su antigua teoría 
tradicional de la libido. Podía haber establecido una polaridad entre la 
sexualidad pregenital (sadismo oral y anal) como causa de la destructividad 
y la sexualidad genital, fuente de amor327. Pero, claro está, esta solución era 
difícil de aceptar para Freud por una razón mencionada. antes en otro 
contexto. Se hubiera acercado peligrosamente a una visión monista, porque 
tanto la destructividad como el amor hubieran sido libidinales. Pero Freud 
había ya sentado las bases para relacionar la destructividad con la sexualidad 
pregenital llegando a la conclusión de que la parte destructiva de la libido 
sádica anal es el instinto de muerte. (S. Freud, 1923, 1920.) Siendo así, parece 
justo especular que la misma libido anal debe tener una afinidad profunda por 
el instinto de muerte; de hecho, parece justificada la conclusión ulterior de 
que es propio de la libido anal 
tender a la destrucción. 

Pero Freud no llega a esta conclusión y es interesante especular acerca 
del porqué. 
La primera razón está en una interpretación demasiado estrecha de la 

libido anal. Para Freud y sus discípulos, el aspecto esencial de la analidad 
está en la tendencia a mandar y poseer (aparte de un aspecto amistoso de 
conservar). Ahora bien, mandar y poseer son ciertamente tendencias 
contrarias a amar, favorecer, liberar, que forman un síndrome entre ellas. 
Pero la "posesión" y el "mando" no contienen la vera esencia de la 
destructividad, el deseo de destruir y la hostilidad a la vida. Sin duda, el 
carácter anal tiene gran interés y afinidad por los hechos fecales como parte 
de su afinidad general por todo cuanto carece de vida. Las heces son el 
producto eliminado finalmente del cuerpo, que no las necesita para nada. El 
carácter anal siente atracción por las heces como por todo cuanto no es útil a 

                                                                                                                   
nueva que no legra manifestarse a cabalidad en el pensamiento consciente; o sea que una 
parte sigue inconsciente. La contradicción inmanente puede tratarse como un síntoma o un 
sueño, como una transacción entre una estructura antigua de pensamiento consciente radicado 
afectivamente y una estructura nueva de una visión teórica que no puede expresarse 
cabalmente debido a la fuerza de las ideas y los sentimientos antiguos. El autor, aunque sea un 
genio, puede ignorar por completo la existencia o la índole de esas contradicciones, mientras que 
alguien ajeno a la cuestión —no atrapado en las mismas premisas— puede verlas con mucha 
facilidad. Tal vez se refería Kant a esto cuando dijo que "a veces entendemos al autor mejor 
de lo que él mismo se entiende". 
327 Ernst Simmel ha propuesto precisamente esa solución. (E. Simmel, 1944.) 
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la vida, como la suciedad, la muerte, la podredumbre328. Así, podemos decir 
que la tendencia a mandar y poseer es sólo un aspecto del carácter anal, más 
suave y menos maligno que el odio a la vida. Creo que si Freud hubiera visto 
esta relación directa entre el excremento y la muerte podía haber llegado a la 
conclusión de que la polaridad principal es entre la orientación genital y la 
anal, dos entidades bien estudiadas clínicamente que son equivalentes de Eros 
y el instinto de muerte. Si lo hubiera hecho, Eros y el instinto de muerte no 
hubieran aparecido como dos tendencias biológicamente dadas e igualmente 
fuertes sino que Eros hubiera sido considerado el objetivo biológicamente 
normal del desarrollo mientras que el instinto de muerte se hubiera visto 
basado en una falla del desarrollo normal, y parecido en ese sentido, un 
anhelo patológico, aunque hondamente arraigado. Si queremos entregarnos a 
una especulación biológica podríamos relacionar la analidad con el hecho de 
que la orientación por el olfato es característica de todos los mamíferos 
cuadrúpedos y que la posición erguida implica el cambio de orientación, ya 
no por el olfato sino por la vista. El cambio de función del antiguo cerebro 
olfativo correspondería a la misma transformación de la orientación. En vista 
de ello, podríamos considerar que el carácter anal constituye una fase 
regresiva de la evolución biológica, para la cual podría incluso haber una 
base constitucional-genética. La analidad del infante podría considerarse que 
representaba una repetición evolutiva de una fase biológicamente anterior en 
el proceso de transición al funcionamiento humano plenamente desarrollado. 
(De acuerdo con Freud, la analidad-destructividad tendría la naturaleza 
conservadora de un instinto, o sea la vuelta de la orientación genitalidad-
amor-vista a la orientación analidad-destrucción-olfato. 

La relación entre instinto de muerte e instinto de vida habría sido 
esencialmente la misma que en el esquema de desarrollo de Freud la relación 
entre libido pregenital y genital. La fijación de la libido en el nivel anal hubiera 
sido un fenómeno patológico, pero con raíces profundas en la constitución 
psicosexual, mientras que el nivel genital hubiera sido característico del 
individuo sano. En esta especulación, pues, el nivel anal tendría dos aspectos 
harto diferentes: uno, el afán de mandar; otro, el de destruir. Como he 
tratado de hacer ver, esto sería la diferencia entre sadismo y necrofilia. 

Pero Freud no estableció esta relación y tal vez no podría haberlo 
hecho por las razones antes dichas en relación con las dificultades que 
presenta la teoría de Eros. 
 
 
 

                                                 
328 La afinidad entre analidad y necrofilia se estudia en el capítulo 12. Menciono allí el sueño 
necrófilo típico que está lleno de símbolos como el excremento, los cadáveres —enteros o 
desmembrados— las tumbas, las ruinas, etc. y doy ejemplos de esos sueños necrófilos. 
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3. EL PODER Y LAS LIMITACIONES DEL INSTINTO DE MUERTE 
 
En las páginas anteriores he señalado las contradicciones inmanentes en 
que se vio obligado a incurrir Freud al pasar de la teoría de la libido a la de 
Eros-instinto de muerte. Hay en esta segunda teoría otro conflicto de 
género diferente que debe atraer nuestra atención: el conflicto entre el 
Freud teórico y el Freud humanista. El teórico llega a la conclusión de que 
el hombre sólo tiene la alternativa de destruirse a sí mismo (lentamente, 
por enfermedad) o de destruir a los demás; o para decirlo de otro modo, 
entre causar sufrimiento a los demás o a sí mismo. El humanista se rebela 
contra la idea de esta trágica alternativa que haría de la guerra una 
solución racional a este aspecto de la existencia humana. 
No es que Freud fuera enemigo de las alternativas trágicas. Por el 
contrario, en su teoría primera había ideado una alternativa de ese tipo: se 
entendía que la represión de las exigencias instintuales (en especial las 
pregenitales) era la base del desarrollo de la civilización; el impulso 
instintual reprimido se "sublimaba" en canales culturales valiosos, pero a 
costa de la plena felicidad humana. 

Por otra parte, la represión conducía no sólo al incremento de la 
civilización sino también al desarrollo de las neurosis entre los muchos en 
quienes los procesos represivos no operaban con éxito. La falta de 
civilización combinada con la felicidad plena, o la civilización combinada 
con la neurosis y la felicidad disminuida, tal parecía ser la alternativa?329 
330 

La contradicción entre el instinto de muerte y el Eros pone al hombre 
ante una alternativa real y verdaderamente trágica. Es real porque puede 
decidir atacar y guerrear, ser agresivo y manifestar su hostilidad, por prefe-
rir eso a enfermarse. Y no es necesario demostrar que es trágica, por lo 
menos en cuanto se refiere a Freud o cualquier otro humanista. 

                                                 
329 Cf. por ejemplo, La moral sexual "cultural" y la nerviosidad moderna, donde escribía 
Freud: "Podemos con justicia considerar a nuestra civilización responsable del peligro de 
la neurastenia." (S. Freud, 1908a.) 
330 Señala Marcuse que Freud dijo cómo la felicidad completa requiere la cabal 
manifestación de todos los instintos sexuales (que en el sentido freudiano significaría 
particularmente los componentes pregenitales). (H. Marcuse, 1955.) Aparte de la razón 
que tenga Freud en su opinión, Marcuse olvida el hecho de que lo esencial para Freud 
eran las alternativas trágicas. Por eso no es nada freudiana la opinión de que el objetivo 
deba ser la expresión irrestricta de todos los componentes del instinto sexual. Antes bien, 
Freud –partidario de la civilización contra la barbarie– prefiere la represión a su 
contrario. Además, Freud habló siempre de la influencia represora de la cultura sobre los 
instintos, y la idea de que eso suceda sólo en el capitalismo y no tenga por qué suceder en 
el socialismo es completamente opuesta a su pensamiento. Las ideas de Marcuse al 
respecto padecen de un conocimiento insuficiente de los detalles de la doctrina freudiana. 
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Freud no intenta salirse por la tangente borrando las aristas del con-
flicto. Como ya mencionamos, en las Nuevas aportaciones al psicoanálisis 
escribe: 
 
Y ahora nos sorprende la posibilidad de que )a agresividad no puede 
hallar satisfacción en el mundo exterior porque se topa con obstáculos 
verdaderos. Si esto sucede, tal vez se retire e incremente la 
autodestructividad que señorea en su interior. Ya veremos cómo así 
ocurre efectivamente y cuán importante es este proceso. (S. Freud, 1933.) 
 
En Esquema del psicoanálisis escribía: "En general es insano contener la 
agresividad, y es causa de enfermedad." (S. Freud, 1938.) Después de 
haber trazado vigorosamente los lineamientos, ¿cómo reacciona Freud al 
impulso de no dejar los asuntos humanos en tan desesperada perspectiva y 
evitar ponerse de parte de quienes recomiendan la guerra como la mejor 
medicina para el género humano? 

Realizó efectivamente Freud varios intentos teóricos de hallar la salida 
al dilema entre el teórico y el humanista. Uno de sus intentos está en la 
idea de que todo instinto destructivo puede transformarse en conciencia. 
En El malestar en la cultura pregunta qué le sucede al agresor para hacer 
que se vuelva inocuo su deseo de agresión. Y responde así: 
 
Algo muy notable, que jamás se nos hubiera ocurrido y sin embargo era 
de cajón. Su agresividad se introyecta, se interioriza; en realidad vuelve al 
lugar de donde salió . . . o sea se vuelve contra su propio ego. Allí se 
encarga de ella una porción del ego que se vuelve contra el resto del ego 
en forma de superego y que ahora, en calidad de "conciencia", está 
dispuesta a obrar contra el ego con la misma ruda agresividad que al ego 
hubiera gustado aplicar a otros individuos ajenos. La tensión entre el rudo 
superego y el ego que le está sometido es lo que llamamos sentido de 
culpa; se manifiesta como necesidad de castigo. Por eso la civilización 
logra dominar el peligroso deseo que el individuo siente de agredir, 
debilitándolo y desarmándolo, y montando dentro de él un organismo para 
vigilarlo, como una guarnición en una ciudad conquistada. (S. Freud, 
1930.)331 
La transformación de la destructividad en una conciencia autopunitiva no 
parece tan ventajosa como Freud da a entender. Según su teoría, la 
conciencia tendría que ser tan cruel como el instinto de muerte, ya que está 
cargada de sus energías y no da razón alguna para que quede "debilitado" y 
                                                 
331 El concepto freudiano de una conciencia puramente punitiva es seguramente muy 
estrecho y sigue la tradición de ciertas ideas religiosas; es el de una conciencia "autoritaria", no 
humanista. Cf. E. Fromm (1947). 
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"desarmado" el instinto de muerte. Parecería antes bien que expresara las 
consecuencias verdaderas del pensamiento freudiano de modo más lógico la 
analogía siguiente: una ciudad gobernada por un enemigo cruel lo vence 
con ayuda de un dictador que después monta un sistema tan cruel como el 
del enemigo vencido. ¿Cuál ha sido así la ganancia? 

Pero esta teoría de la conciencia estricta como manifestación del 
instinto de muerte no es el único intento que hace Freud de mitigar su 
concepto de una alternativa trágica. Otra explicación menos trágica es ésta: 
"El instinto de destrucción, moderado y domado y como quien dice inhi-
bido en su objetivo, al dirigirse a los objetos tiene que proporcionar al ego 
la satisfacción de sus necesidades vitales y el poder sobre la naturaleza." 
(S. Freud, 1930.) Este parece ser un buen ejemplo de "sublimación";332 el 
objetivo del instinto no se debilita sino que se dirige hacia otros fines 
socialmente válidos, en este caso el de "dominar a la naturaleza". 

Ciertamente, esto parece una solución perfecta. El hombre se libera de 
la trágica elección entre aniquilar a los demás o a sí mismo, porque la 
energía del instinto destructor se emplea para vencer a la naturaleza. Pero 
podemos preguntarnos si efectivamente puede ser así. Si puede ser cierto 
que la destructividad se transforme en constructividad. ¿Qué puede signifi-
car el "vencer" o "dominar" a la naturaleza? Domar y criar animales, 
recolectar y cultivar plantas, tejer telas, construir chozas, fabricar alfarería 
y otras muchas actividades, como construir máquinas, vías férreas, aeropla-
nos, rascacielos. Todos estos actos son de construcción, edificación, unifi-
cación, sintetización, y si uno tuviera que atribuirles uno de los dos instin-
tos básicos, verdaderamente podría considerarse que los motiva Eros y no el 
instinto de muerte. Con la posible excepción de matar animales para 
consumirlos y de matar hombres en la guerra, que pueden considerarse 
ambas arraigadas en la destructividad, la producción material no es destruc-
tiva sino constructiva. 

Freud hace otro intento de suavizar la aspereza de su alternativa en su 
respuesta a la carta de Einstein sobre el tema de ¿Por qué la guerra? Ni 
siquiera en esta ocasión, puesto frente a la cuestión de las causas psicológi-
cas de la guerra por uno de los científicos y humanistas más grandes del 

                                                 
332 Freud no empleó en general la palabra "sublimación" en relación con el instinto de 
muerte, pero me parece que el concepto en que se ocupa el párrafo siguiente es el mismo 
que aquel que llama Freud sublimación a propósito de la libido. Sin embargo, es 
cuestionable el concepto de "sublimación", aun cuando Freud lo aplica a lo sexual y en 
especial a los instintos pregenitales. De acuerdo con la teoría antigua, era muy conocido el 
ejemplo del cirujano, que emplea la energía sublima-da de su sadismo. Pero, ¿es verdaderamente 
así? Después de todo, el cirujano no sólo corta, y es muy probable que a los mejores cirujanos no 
los motive el sadismo sublimado sino otros muchos factores, como la destreza manual, el deseo 
de curar mediante una acción inmediata, la capacidad de tomar decisiones rápidas, etc. 
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siglo, trató Freud de ocultar o mitigar la rudeza de sus alternativas anterio-
res, y escribía con toda claridad: 
 
Después de especular un poco hemos llegado a suponer que este instinto 
opera en toda criatura viviente y se empeña en aniquilarla y en hacer volver 
la vida a su condición original de materia inanimada. Merece por ello 
perfectamente el título de instinto de muerte, al par que los instintos 
eróticos representan el afán de vivir. El instinto de muerte se vuelve el 
instinto destructor cuando, con ayuda de órganos especiales, se dirige hacia 
el exterior, hacia los objetos. El organismo conserva su vida propia, por 
decirlo así, aniquilando una ajena. Pero alguna parte del instinto de muerte 
sigue operante dentro del organismo, y hemos tratado de atribuir bastantes 
fenómenos normales y patológicos a esta interiorización del instinto des-
tructor. Hemos sido también culpables de herejía al atribuir el origen de la 
conciencia a esta desviación hacia dentro de la agresividad. Advertirá usted 
que tiene gran importancia el que este proceso llegue muy lejos, porque es 
positivamente insano. Por otra parte, si estas fuerzas se orientan hacia la 
destrucción del mundo exterior, el organismo queda aliviado y el efecto 
tiene que ser benéfico. Esto serviría de justificación biológica para todos los 
impulsos repugnantes y peligrosos contra los cuales luchamos. Debe 
reconocerse que están más cerca de Natura que nuestra resistencia a ellos, a la 
cual siempre necesitamos hallar explicación. (S. Freud, 1933a. Subrayado mío.) 
 
Después de esta clara y rotunda declaración, que resumía sus opiniones 
anteriormente expuestas acerca del instinto de muerte, y después de haber 
declarado que le era difícil creer los cuentos acerca de aquellas felices 
regiones donde hay razas "sin coerción ni agresión", Freud trataba al final 
de la carta de llegar a una solución menos pesimista de lo que el principio 
parecía presagiar. Funda su esperanza en varias posibilidades: "Si la 
voluntad de guerrear obedece al instinto destructor, el plan más lógico es 
poner en acción a Eros contra ella. Todo cuanto favorezca la formación de 
vínculos emocionales entre los hombres debe operar contra la guerra." (S. 
Freud, 1933a.) 
Es digno de nota y conmovedor el que Freud, humanista y como él mismo 
se denomina, "pacifista", trata aquí casi frenéticamente de escapar a las 
consecuencias lógicas de sus propias premisas. Siendo el instinto de muerte 
tan poderoso y fundamental como no deja de proclamar Freud, ¿cómo 
podría reducirse considerablemente por la acción de Eros, si se considera 
que ambos están en todas las células y que son propiedad irreducible de la 
materia viva? 

El segundo argumento de Freud en favor de la paz es aún más 
fundamental. Dice al final de su carta a Einstein: 
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Actualmente la guerra está en la más crasa oposición a la actitud psíquica 
que nos impone el proceso de la civilización, y por esa razón tenemos que 
sublevarnos contra ella; sencillamente, ya no nos es posible sufrirla. No es 
esto un repudio meramente intelectual y emocional; nosotros los pacifistas 
tenemos p o r  na tu ra le za  una intolerancia a la guerra, una idiosincrasia 
magnificada, como quien dice, al grado máximo. Por cierto que parece 
como si la reducción de las normas estéticas en la guerra apenas tuviera 
menor parte en nuestra rebeldía que sus crueldades. ¿Y cuánto tendremos 
que esperar antes de que el resto de la humanidad se haga también 
pacifista? Quién sabe. (S. Freud, 1933a.) 
Y al final de su carta toca Freud un pensamiento que a veces se halla en su 
obra:333 el de que el proceso de la  civilización es un factor que conduce a 
una represión duradera y como quien dice "orgánica" de los instintos. 
Freud había ya expresado esta opinión mucho antes, en Una teoría sexual, 
cuando hablaba del agudo conflicto entre instinto y civilización: "Tiene uno 
con los niños civilizados la impresión de que la construcción de esos diques 
es producto de la educación y sin duda, la educación tiene mucho que ver 
en ello, Pero en realidad, esta evolución está determinada orgánicamente 
y fijada por herencia, y a veces puede producirse sin ninguna ayuda de la 
educación." (S. Freud 1905. Subrayado mío.) En El malestar en la  cultura, 
Freud proseguía con esta línea de pensamiento hablando de una "represión 
orgánica", por ejemplo en el caso del tabú relacionado con la menstruación 
y el erotismo anal, preparando así el camino para la civilización. Hallamos 
ya en 1897 que Freud se expresa a sí mismo en una carta a Fliess (14 de 
noviembre de 1897; carta 75) diciendo que "algo orgánico desempeñaba 
una parte en la represión". (S. Freud, 1897)334 

Las diversas declaraciones aquí citadas muestran cómo la confianza de 
Freud en una intolerancia "por naturaleza" a la guerra no era sólo el intento 
de trascender la trágica perspectiva de su concepto del instinto de muerte 
producido ad hoc,  como quien dice, sino que estaba de acuerdo con una 
línea de pensamiento que, si bien nunca predominó, se hallaba en el fondo 
de sus pensamientos desde 1897. 

                                                 
333 Cf. S. Freud (1930), así como las fuentes citadas en la introducción a ese trabajo por 
su "editor". 
334 Reconozco agradecido la gran ayuda del resumen que de todas las opiniones freudianas 
sobre la "represión orgánica" hace James Strachey en la Standard edition, en su introducción 
a  El malestar en la cultura. (Freud, 1930.) Extiendo este reconocimiento a todas sus otras 
introducciones, que permiten al lector, aunque conozca bien la obra de Freud, localizar más 
rápidamente una cita que busque y además recordar citas inaccesibles y olvidadas. No es 
necesario decir que para el estudioso menos familiarizado con la obra de Freud son 
también una guía sumamente útil. 
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Si fueran ciertos los supuestos freudianos de que la civilización produce 
represiones "constitucionales" y hereditarias, o sea que en el proceso de la 
civilización se debilitan efectivamente ciertas necesidades instintuales, 
habría hallado ciertamente la salida al dilema. Entonces, el hombre 
civilizado no sería impulsado por ciertas exigencias instintuales contrarias 
a la civilización en el mismo grado que el hombre primitivo. Siguiendo ese 
modo de pensar se llegaría a especular también que ciertas inhibiciones 
contra el dar muerte podrían haberse formado durante el proceso de la 
civilización y fijado hereditariamente. Pero aunque uno pudiera descubrir 
esos factores hereditarios en general, sería en extremo difícil suponer su 
existencia en el caso del instinto de muerte. 

Según el concepto freudiano, el instinto de muerte es una tendencia 
inherente de toda sustancia viva; parece una proposición teóricamente 
difícil suponer que esta fuerza biológica fundamental podría debilitarse en 
el curso de la civilización. Con la misma lógica podríamos suponer que 
Eros se irá debilitando constitucionalmente y semejantes supuestos condu-
cirían a la suposición más general de que la naturaleza misma de la sustan-
cia viva podría alterarse por el proceso de la civilización mediante una 
represión "orgánica".335 

Sea como quiera, hoy parece uno de los más importantes asuntos a 
investigar el tratar de descubrir la verdad de los hechos en relación con este 
punto. ¿Hay pruebas suficientes para demostrar que ha habido una repre-
sión constitucional, orgánica, de ciertas exigencias instintuales en el curso 
de la civilización? ¿Es esta represión diferente de la represión en el sentido 
sólito freudiano, en cuanto debilita las exigencias instintuales en lugar de 
apartarlas de la conciencia o desviarlas hacia otros fines'? Y más 
concretamente, ¿se han debilitado los impulsos destructores del hombre en 
el curso de la historia, o se han formado impulsos inhibidores que ahora 
estén fijados por la herencia? Para responder a esta cuestión se necesitarían 
amplios estudios, sobre todo de antropología, sociopsicología y genética. 

Contemplando retrospectivamente los diversos intentos hechos por 
Freud para atenuar la dureza de esta alternativa fundamental —aniquilar a 
los demás o a sí mismo— sólo podemos admirar su persistencia en buscar 
la salida y al mismo tiempo su sinceridad, que no le permitió creer que 
había hallado una solución satisfactoria. Y así en el Esquema ya no 
menciona los factores que limitan el poderío de la destructividad (salvo el 
papel del superego) y concluye el asunto diciendo: "Este es uno de los 
peligros que para la salud de los humanos se alzan en el camino del 

                                                 
335 Lo que más habla contra el supuesto freudiano es que el hombre prehistórico no era 
más agresivo que el civilizado, sino menos. 
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desarrollo cultural. La represión de la agresividad es en general insana y 
conduce a enfermedades (a la mortificación)." (S. Freud, 1938.)336 
 
Debemos ir ahora de la crítica inmanente a la teoría freudiana de los 
instintos de vida y muerte, a lo sustancial de su argumentación. Como se 
ha escrito mucho de esta necesidad no me pondré a discutir todos los 
puntos de esa crítica. Sólo mencionaré los que presenten un interés parti-
cular para mi punto de vista o que no hayan sido debidamente tratados por 
otros autores. 

Quizá esté la mayor debilidad del supuesto freudiano aquí, y en rela-
ción con algunos otros problemas, en el hecho de que el teórico y el 
edificador de sistemas que llevaba dentro iban más adelantados que el 
observador clínico. Además, Freud, se dejaba llevar exclusivamente por 
la imaginación intelectual, y no por la experimental: de no haber sido así, 
hubiera advertido que el sadismo, la agresividad, la destructividad, el domi-
nio y la voluntad de poder son cualitativamente fenómenos muy diferen-
tes, aunque no siempre esté claramente trazada la línea que los divide. Pero 
Freud pensaba en términos teóricos abstractos que entrañaban que todo 
cuanto no fuera amor era instinto de muerte, ya que toda tendencia tenía 
que entrar en la nueva dualidad. El resultado de poner tendencias psíquicas 
diferentes y parcialmente contrarias en una categoría tenía que conducir 
necesariamente a que no se entendiera ninguna de ellas; nos vemos así 
obligados a hablar en un lenguaje extraño acerca de fenómenos de que sólo 
podemos hablar lógicamente si nuestras palabras se refieren a formas de 
experiencia diferentes y específicas. 

Pero da fe de la capacidad que tenía Freud de transcender a veces su 
compromiso con una teoría dualista de los instintos el descubrimiento de 
que veía algunas diferencias de cualidad esenciales entre las diversas 
formas de agresividad, aunque no las distinguiera, con términos 
diferentes. He aquí las tres formas principales que advertía: 

1. Impulsos de crueldad, independientes de la sexualidad, basados en 
los instintos conservadores del individuo; su objetivo es darse cuenta de los 
peligros reales y defenderse de los ataques. (Freud, 1905.) La función de 
esta agresión es la supervivencia, esto es, la defensa contra amenazas a 
los intereses vitales. Este tipo correspondería aproximadamente a lo que 
yo llamo "agresión defensiva". 

2. En su concepto de sadismo veía Freud una forma de destructividad 
para la cual es placentero el acto de destruir, violentar, torturar (aunque 

                                                 
336 Quiero señalar una vez más el cambio de Freud acerca de la relación entre instinto y 
civilización. Según la teoría de la libido, la civilización entraña la represión de los 
anhelos sexuales y puede ser causa de neurosis. En su teoría nueva, la civilización 
conduce a la represión de la agresividad y produce enfermedades físicas. 
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explicaba la índole particular de esta forma de destructividad como una 
mezcla de placer sexual e instinto de muerte, no sexual). Este tipo corres-
pondería al "sadismo". 

3. Finalmente, Freud reconocía un tercer tipo de destructividad que 
describía así: "Pero aun cuando emerge sin ningún propósito sexual, con 
el más ciego furor destructivo, no podemos dejar de reconocer que 
acompaña a la satisfacción de este instinto un grado extraordinariamente 
elevado de goce narcisista, debido a que presenta al ego la satisfacción de 
los deseos que éste tiene de omnipotencia." 

No es fácil decir a qué fenómeno se refiere aquí Freud, si a la destruc-
tividad pura de la persona necrófila o a la forma extrema del sádico 
miembro, ebrio de poder, de una turba linchadora o violadora. Tal vez 
radique la dificultad en el problema general de diferenciar entre las 
formas extremas de la furia sádica omnipotente y la necrofilia pura, 
dificultad que ya he comentado en el texto. Pero como quiera que sea, ello 
es que Freud reconocía fenómenos diferentes, mas abandonaba esta 
diferenciación cuando tenía que acomodar los hechos clínicos a sus 
requisitos teóricos. 

¿Dónde quedamos después de analizar así la teoría freudiana del 
instinto de muerte? ¿Es éste esencialmente diferente de la idea que mu-
chos psicoanalistas tienen de un "instinto destructor", o de la primera idea 
freudiana, la de la libido? Et el curso de este estudio hemos señalado 
cambios y contradicciones sutiles en el modo freudiano de tratar la teoría 
de la agresión. Hemos visto en la respuesta a Einstein cómo por un 
momento se entregó Freud a especulaciones que tendían a hacer su 
posición menos dura y menos susceptible de servir para justificar la 
guerra. Pero si miramos una vez más por encima del edificio teórico 
freudiano advertimos claramente que a pesar de todo eso, el carácter 
fundamental del instinto de muerte sigue en cierto modo la lógica del 
modelo hidráulico que Freud aplicara en un principio al instinto sexual. En 
toda sustancia viviente se engendra constantemente un deseo de muerte, 
que sólo deja una alternativa: o se hace la labor destructora del hombre 
dentro o se dirige al exterior en forma de "destructividad" y salva al 
hombre de la autodestrucción destruyendo a los demás. Como dijo Freud: 
"La represión de la agresividad es en general insana y conduce a 
enfermedades (a la mortificación)." (S. Freud, 1938.) 

Resumiendo este examen de la teoría freudiana de los instintos de 
vida y muerte, es difícil evitar la conclusión de que Freud, desde 1920, se 
enredó en dos conceptos fundamentalmente diferentes y dos modos distin-
tos de enfocar el problema de la motivación humana. El primero, el con-
flicto entre conservación del individuo y sexualidad, era el concepto 
tradicional de razón contra pasión, obligación contra inclinación natural o 
hambre contra amor, fuerzas motrices del hombre. La segunda teoría, 
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basada en el conflicto entre la inclinación a vivir y la tendencia a morir, 
entre integración y desintegración, entre amor y odio, era del todo 
diferente. Podemos decir que se basaba en la idea popular de que el amor 
y el odio son las dos fuerzas que mueven al hombre, pero en realidad era 
algo más profundo y original: seguía la tradición platónica de Eros y 
consideraba el amor la energía que unifica toda la sustancia viva y 
garantiza la vida. Aún más concretamente, parece seguir la idea de 
Empédocles de que el mundo de las criaturas vivas sólo puede existir 
mientras siga la lucha entre las fuerzas opuestas de Discordia y Afrodita, 
o de amor (poder de atracción) y repulsión337. 
 
 
5. EL PRINCIPIO DE REDUCCIÓN DE LA EXCITACIÓN, BASE PARA 
EL PRINCIPIO DEL PLACER Y EL INSTINTO DE MUERTE 
 
Las diferencias entre la teoría freudiana antigua y la nueva no deben 
empero hacernos olvidar que había un axioma, hondamente fijado en la 
mente de Freud desde que estudió con von Brücke y que es común a 
ambas. Es el "principio de reducción de la tensión", subyacente en el 
pensamiento de Freud desde 1888 hasta su último estudio del instinto de 
muerte. 

Ya cuando empezaba su obra, en 1888, hablaba Freud de una 
"cantidad estable de excitación". (S. Freud, 1888.) Formuló el principio de 
una manera más explícita en 1892 cuando escribía: "El sistema nervioso 
tiende a mantener constante en sus relaciones funcionales algo que 
podríamos denominar la `suma de la excitación'. Pone por obra esta 
precondición de la salud deshaciéndose asociativamente de todo aumento 
sensible de excitación (Erregungszuwachs) o descargándolo mediante una 
reacción motriz apropiada." (S. Freud, 1892. Subrayado mío.) 

De acuerdo con eso definía así un trauma psíquico, según lo empleaba 
en su teoría de la histeria: "Cualquier impresión que el sistema nervioso 
tiene dificultad en eliminar mediante una reacción asociativa o motriz se 
convierte en trauma psíquico." (S. Freud, 1892. Subrayado mío.) 

En el Proyecto de una psicología para neurólogos (1895a) hablaba 
Freud del "principio de inercia neurónica" que afirma que "las neuronas 
tienden a despojarse de Q. Y debe basarse en esto el entendimiento de la 
estructura y el desarrollo así como las funciones (de las neuronas)." 
(Freud, 1895a.) No está del todo claro lo que Freud entendía por Q. En este 

                                                 
337 Las semejanzas entre el concepto de Empédocles y el de Freud quizá no sean tan 
reales como parecen a primera vista. Para Empédocles, Amor es atracción entre 
desemejantes, y Discordia, atracción entre iguales. Una comparación seria requeriría 
examinar todo el sistema de Empédocles. (Cf. W. K. C. Guthrie, 1965.) 
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trabajo lo define como "lo que distingue la actividad del resto" (Freud, 
1895a),338 refiriéndose a la energía nerviosa339. En todo caso, estamos en 
terreno seguro diciendo que en aquellos primeros años está el comienzo 
de lo que Freud denominó después el principio de "constancia" 
o se implica la reducción de toda actividad nerviosa a un nivel mínimo. 
Veinte anos después, en Más allá del principio del placer exponía Freud el 
principio en términos psicológicos de este modo: "El aparato mental se 
esfuerza en tener la cantidad de excitación presente en él lo más baja 
posible o por lo menos en mantenerla constante." (S. Freud, 1920. Subra-
yado mío.) Freud habla aquí del mismo principio —"constancia" o 
"inercia"— como si tuviera dos versiones: una, la de mantener la 
excitación constante y otra, la de reducirla al nivel más bajo posible. A 
veces empleaba Freud cualquiera de los dos términos para referirse a una 
u otra versión del principio básico340. 

El principio de placer se basa en el principio de constancia. La excita-
ción libidinal producida químicamente debe ser reducida a su nivel normal; 
este principio de mantener constante la tensión rige el funcionamiento del 
sistema nervioso. La tensión que tiene que elevarse por encima de su 
nivel normal se siente como "desplacer" y su reducción al nivel constante 
como "placer". "Los hechos que nos hicieron creer en la dominancia del 
principio de placer hallan también expresión en la hipótesis de que el 

                                                 
338 Para un examen detallado de lo que significa "Q" véase J. Strachey, Standard 
edition, t. 3, apéndice C. 
339 Véanse las notas aclaratorias de J. Strachey en el t. 3 de la Standard edition, donde 
subraya el hecho de que el concepto de energía psíquica no se halla en ninguna parte 
del Proyecto, mientras lo usa comúnmente en La interpretación de los sueños. Llama 
además Strachey la atención hacia el hecho de que en las obras de Freud pueden 
hallarse vestigios del antiguo trasfondo neurológico mucho después de haber aceptado 
el concepto de una energía "psíquica" distinta de la física: todavía en 1915, en el 
trabajo acerca de Lo inconsciente habla Freud de energía "nerviosa" más que de energía 
psíquica. Declara Strachey que de hecho, "muchas características capitales de Q 
sobrevivieron en forma modificada hasta el fin de los escritos de Freud" (t. 1, p. 345). 
El mismo Freud llegó a la conclusión que no sabíamos cuál es la solución de Q. En Más 
allá del instinto del placer escribe: "La indefinición de todas nuestras discusiones acerca 
de lo que llamamos metapsicología se debe, naturalmente, al hecho de que ignoramos 
por completo la índole del proceso excitativo que se desarrolla en los elementos de los 
sistemas psíquicos y que no nos sentimos justifica-dos al idear ninguna hipótesis al 
respecto. Por consiguiente, estamos operando continuamente con un gran factor 
desconocido, que nos vemos obligados a tomar en cuenta en toda fórmula nueva." (S. 
Freud, 1920.) 
340 J.Bowlby, en su excelente estudio del problema, dice que originalmente 
consideraba Freud primario el principio de inercia y secundario el de constancia. La 
lectura de los trozos relevantes me conduce a una suposición diferente, que parece 
también corresponder a la interpretación de J. Strachey. (Cf. J. Bowlby, 1969.) 
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aparato mental se esfuerza en conservar la cantidad de excitación presente 
en él lo más baja posible o al menos en mantenerla constante ... El 
principio de placer se deriva del de constancia." (S. Freud, 1920. 
Subrayado mío.) Sin entender el axioma freudiano de la reducción de la 
tensión no se entenderá jamás su posición, que no estaba ubicada en torno 
al concepto hedonista del anhelo de placer sino en el supuesto de la 
necesidad fisiológica de reducir la tensión y con ella —psíquicamente— 
el desplacer. El principio del placer se basa en mantener la excitación en 
cierto nivel constante. Pero el principio de constancia implica también la 
tendencia a mantener la excitación en un nivel mínimo; en esta versión se 
convierte en la base para el instinto de muerte. Como dijo Freud: "La 
tendencia dominante de la vida mental, y tal vez de la vida nerviosa en 
general, es el esfuerzo por reducir, mantener constante o suprimir la 
tensión interna debido a los estímulos (el principio del Nirvana, para 
amparar una designación de Barbara Law), tendencia que halla expresión 
en el principio del placer; y el que reconozcamos ese hecho es una de 
nuestras más fuertes razones para creer en la existencia de los instintos de 
muerte." (S. Freud, 1920.) 

Llega en este punto Freud a una posición casi indefendible; los princi-
pios de constancia, la inercia, el Nirvana, son idénticos; el principio de 
reducción de la tensión rige el instinto sexual (en función del principio 
del placer) y es al mismo tiempo la esencia del instinto de muerte. 
Considerando que Freud atribuye al instinto de muerte no sólo la 
autodestrucción sino también la destrucción dirigida contra los demás, 
llegaría a la paradoja de que el principio del placer y el instinto 
destructivo deben su existencia al mismo principio. Como es natural, 
Freud no podía quedar satisfecho con semejante idea, sobre todo porque 
correspondería a un modelo monista, no al dualista de fuerzas en conflicto 
a que nunca renunció. Cuatro anos después, escribía Freud en El problema 
económico del masoquismo: 
 
Pero hemos identificado sin vacilar el principio de placer y desplacer con 
este principio del Nirvana . . . El principio del Nirvana (y el principio del 
placer que se supone idéntico a él) estaría por completo al servicio de los 
instintos de muerte, cuyo objetivo es llevar la agitación de la vida a la 
estabilidad del estado inorgánico y tendría la función de advertir contra 
las exigencias de los instintos de vida —la libido— que tratan de 
trastornar el curso futuro de la vida. Pero esa opinión no puede ser acertada. 
(S. Freud, 1924. Subrayado mío.) 
 
Para demostrar que no era acertada, Freud da el paso que hubiera debido 
parecer indicado desde el principio y escribe: 
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Parece que en la serie de sentimientos de tensión tenemos un sentido 
directo del aumento y la disminución de las cantidades de estímulo, y no 
cabe dudar de que hay tensiones placenteras y relajaciones desagradables. 
El estado de excitación sexual es el ejemplo más notorio de un incremento 
placentero de estímulo de este tipo, pero con seguridad no es el único. 

Por eso no pueden describirse el placer y el desplacer como el incre-
mento o la disminución de una cantidad (que llamamos "tensión debida a 
estímulo"), si bien es evidente que tienen mucho que ver con ese factor. 
Se ve que dependen, no de este factor cuantitativo sino de alguna 
característica suya que sólo puede denominarse cualitativa. Si pudiéramos 
decir lo que es esta característica cualitativa estaríamos mucho más 
adelantados en psicología. Tal vez sea el ritmo, la sucesión temporal de 
los cambios, los altibajos de la cantidad de estímulo. No sabemos. (S. 
Freud, 1924.) 
 
Pero Freud no continuó este pensamiento, aunque parecía insatisfecho con 
la explicación. En lugar de ello propuso otra destinada a superar el 
peligro de identificar el placer con la destrucción. Y proseguía: 
 
Sea esto como quiera, debemos reconocer que el principio del Nirvana, que 
pertenece al instinto de muerte, ha sufrido en los organismos vivos alguna 
modificación que lo ha convertido en principio del placer; en adelante 
evitaremos el considerar uno de los dos principios ... El principio del 
Nirvana expresa la tendencia del instinto de muerte; el principio del placer 
representa las exigencias de la libido; y la modificación de este último, 
principio de la realidad, representa la influencia del mundo exterior. (S. 
Freud, 1924.) 
 
Esta explicación parece más bien un fiat teórico y no explica la 
afirmación de que el principio del placer y el instinto de muerte no son 
idénticos. 

Yo creo que el intento freudiano de salir de esta posición paradójica es 
fallido, aunque sumamente talentoso, pero lo importante no es que lo 
lograra o no sino que, desde el principio hasta el fin, todo el pensamiento 
psicológico de Freud estaba dominado por el axioma de que era el principio 
de reducción de la excitación el que regía toda la vida psíquica y nerviosa. 

Sabemos el origen de este axioma. El mismo Freud declaró que había 
sido G. T. Fechner el padre de esta idea, y dijo: 
 
Pero no podemos seguir indiferentes al descubrimiento de que un investiga-
dor tan agudo como G. T. Fechner sostuviera acerca del tema de placer y 
desplacer una opinión que coincide en todo lo esencial con la que nos ha 
impuesto nuestra labor psicoanalítica. La declaración de Fechner se halla 
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en una obrita, Einige Ideen zur Schópfungs- und Entwicklungsgeschichte der 
Organismen, 1873 (parte XI, suplemento, 94) y dice así: "En tanto los 
impulsos conscientes siempre tienen alguna relación con el placer o el 
desplacer, puede considerarse que éstos tienen una relación psicofísica 
con las condiciones de estabilidad e inestabilidad. Esto proporciona una 
base a una hipótesis que me propongo exponer más detalladamente en 
algún lugar. Según ella, toda moción psicofísica que se eleva por encima 
del nivel de la conciencia va acompañada de placer en proporción a su 
aproximación (más allá de cierto límite) a la estabilidad completa y 
acompañada de desplacer en proporción a su desviación (más allá de 
cierto límite) de la estabilidad completa; entre los dos límites, que pueden 
denominarse umbrales cualitativos de placer y desplacer, hay cierto 
margen de indiferencia estética ..."341 

Los hechos que nos han movido a creer en el predominio del principio del 
placer en la vida mental hallan también su expresión en la hipótesis de que el 
aparato mental trata de mantener lo más baja que puede la cantidad de 
excitación posible en él, o por lo menos de mantenerla constante. Esta última 
hipótesis es otro modo de exponer el principio del placer; porque si el trabajo 
del aparato mental se orienta a mantener baja la cantidad de excitación, todo 
cuanto está calculado para incrementar esa cantidad nos tiene que semejar 
adverso al funcionamiento de ese aparato, o sea no placentero. El principio del 
placer sigue el principio de constancia; en realidad, éste se infirió de los hechos 
que nos obligaron a adoptar el principio del placer. Además, un examen más 
detallado nos mostrará que la tendencia que atribuimos así al aparato mental 
está contenida como un caso especial en el principio fechneriano de la 
"tendencia a la estabilidad", con que ha relacionado las sensaciones de placer y 
desplacer. (S. Freud, 1920.) 
Pero no era Fechner el único representante del principio de reducción de la 
tensión. Estimulado por el concepto de energía de la física, el concepto de 
energía y conservación de la energía se popularizó entre los fisiólogos. Si 
influyeron en Freud estas teorías físicas, hubiera parecido que implicaban que 
el instinto de muerte era sólo un caso particular de la ley física general. Pero la 
falacia de semejante conclusión se echa de ver cuando consideramos la 
diferencia entre materia orgánica e inorgánica. René Dubos ha expuesto esto 
muy sucintamente: 
Según una de las más fundamentales leyes de la física, la tendencia universal 
en el mundo de la materia es que todo corra para abajo, para caer en el nivel de 
tensión más bajo posible, con una pérdida constante de energía potencial y 

                                                 
341 Freud declaró en El "yo" y el "ello": "Si es verdad que el principio fechneriano de 
constancia rige la vida, que así está formada por una bajada continua hacia la muerte . . ." (S. 
Freud, 1923.) Esta "bajada hacia la muerte" no se halla en lo que dice Fechner, y es la 
versión especial freudiana de un ensanchamiento del principio fechneriano. 
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organización. En contraste, la vida crea constantemente y conserva el orden en 
lo desordenado de la materia. Para comprender el hondo significado de este 
hecho basta pensar lo que sucede a cualquier organismo vivo —al más ínfimo 
como al mayor y más evolucionado— cuando finalmente muere. (R. Dubos, 
1962.) 
Dos autores ingleses, R. Kapp (1931) y L. S. Penrose (1931), han criticado los 
intentos hechos por algunos escritores para relacionar la teoría física con el 
instinto de muerte de modo tan convincente que finalmente "hay que renunciar 
a la idea de que pudiera haber alguna relación entre la entropía y el instinto de 
muerte"342 

No importa mucho el que Freud tuviera o no presente la relación entre la 
entropía y el instinto de muerte. Aunque no pensara en ello, el principio entero 
de la reducción de excitación y la energía al nivel mínimo inferior se basa en el 
error fundamental que señala Dubos en el trozo citado: el error de no tomar en 
cuenta la diferencia fundamental entre la vida y la no vida, entre los 
"organismos" y las "cosas". 

Para liberarse de las leyes válidas sólo para la materia orgánica, en años 
posteriores se ha preferido otra analogía a la de la entropía, a saber, el concepto 
de "homeostasis", creado por Walter B. Cannon (1963). Pero Jones y otros, que 
ven en este concepto una analogía con el principio del Nirvana freudiano, 
confunden los dos principios. Por otra parte Cannon, y muchos investigadores 
posteriores, hablan de la necesidad de mantener un medio interno 
relativamente estable. Esta estabilidad implica que el medio interior tiende a 
permanecer estable, pero no que tienda a reducir la energía a un punto mínimo. 
La confusión nace al parecer de la ambigüedad de las palabras "estabilidad" y 
"constancia". Un ejemplo sencillo puede demostrar la falacia. Si la temperatura 
de una pieza se ha de mantener en un nivel constante o estable mediante un 
termostato, significa que no debe subir ni bajar de determinado nivel; pero si la 
idea fuera que la temperatura se mantuviera en un nivel mínimo, la cuestión 
sería del todo diferente; de hecho, el principio homeostático de la estabilidad 
se opone al principio del Nirvana, de reducción total o relativa de la energía. 

Parece caber poca duda de que el axioma freudiano básico de reducción de 
la tensión, padre tanto del principio del placer como del instinto de muerte, 
debe su existencia a la característica mental del materialismo mecanicista 
alemán. No fue la experiencia clínica la que sugería este concepto a Freud; el 
hondo apego de éste a las teorías fisiológicas de sus maestros le echó a cuestas, 
y a los psicoanalistas posteriores también, el "axioma". Introducía por fuerza la 
observación clínica y la formulación resultante de la teoría en el angosto marco 
de la reducción de tensión, cosa que difícilmente podía cuadrar con la 
abundancia de datos que mostraban cómo el hombre, en todas las épocas, 
                                                 
342 E. Jones (1957). Cf. la literatura citada por Jones, en especial S. Bernfield y S. 
Feitelberg (1930). Cf. también K. H. Pribram (1962). 
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busca la excitación, la estimulación, las relaciones de amor y amistad y ansía 
incrementar su relación con el mundo; en resumen, el hombre parece tan 
motivado por el principio de incremento de la tensión como por el de 
reducción de la tensión. Pero si bien muchos psicoanalistas quedaron 
impresionados por la limitada validez de la reducción de tensión, no 
modificaron su posición fundamental y trataron de componérselas con una 
mezcla peculiar de ideas metapsicológicas freudianas y la lógica de sus datos 
clínicos. 

Es posible que el rompecabezas del autoengaño freudiano acerca de la 
validez que tenía el concepto de muerte requiera otro elemento más para su 
solución. Todo lector cuidadoso de la obra freudiana debe también comprender 
cuán cautelosa y provisionalmente trataba Freud sus construcciones teóricas 
cuando las presentaba por primera vez. No afirmaba su validez y a veces 
llegaba hasta a rebajar su valor. Pero cuanto más tiempo pasaba, tanto más se 
iban volviendo teorías las construcciones hipotéticas, y sobre ellas edificaba 
nuevas construcciones y teorías. El teórico Freud sabía perfectamente que 
muchas de sus construcciones eran de dudosa validez. ¿Por qué olvidaba sus 
dudas originales? Es difícil responder a esta pregunta; tal vez la respuesta 
estuviera en su papel de jefe del movimiento psicoanalítico343. Aquellos de 
sus discípulos que osaron criticar aspectos fundamentales de sus teorías lo 
dejaron o se vieron obligados a salir de un modo u otro. Los que edificaron el 
movimiento eran en su mayoría hombres pedestres en cuanto a su capacidad 
teórica, y les hubiera sido difícil seguir a Freud en cambios teóricos 
fundamentales. Necesitaban creer en un dogma en torno al cual pudieran 
organizar su movimiento344. Y así el Freud científico se vio convertido en 
cierto modo en prisionero del Freud jefe del movimiento; o para decirlo de 
otra manera, el maestro Freud fue prisionero de sus fieles pero poco 
originales discípulos. 
 
 
 
 
 

                                                 
343 Cf. E. Fromm (1959). 
344 Confirma esto la reacción de la mayoría de los freudianos al instinto de muerte. No 
pudieron seguir esta nueva y profunda especulación y hallaron una salida formulando las ideas 
de Freud acerca de la agresión en función de la antigua teoría del instinto. 
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